


Esteban	 de	 Montepío	 debe	 operar	 en	 Japón	 a	 su	 madre,	 que	 se	 está
quedando	 ciega.	 Cuando	 la	 bella	 e	 inmensamente	 rica	 Amapola
Vanderhoeven	recibe	la	noticia	de	la	presunta	muerte	de	su	marido,	Esteban
encuentra	 el	 modo	 de	 solventar	 la	 operación.	 Simulará	 amar	 a	 Amapola
aunque	en	realidad	esté	enamorado	de	una	joven	obrera	de	la	curtiembre	de
pieles	de	cerdo,	que	es	 la	base	de	 la	 fortuna	de	 los	Vanderhoeven:	María,
cuyo	 rostro	 quedó	 desfigurado	 en	 un	 accidente	 de	 trabajo	 del	 cual	 fue
salvada	por	Esteban.

Un	 incendio	 en	 «La	Gansada»,	 la	 casa	 de	 veraneo	 de	 los	 Vanderhoeven,
motivará	 una	 invasión	 del	 capitán	 Lemonade	 y	 su	 tropa	 de	 bomberos.	 Y
además	dará	lugar	a	la	tormenta	que	se	desarrollará	entre	los	habitantes	de
la	mansión:	un	misterioso	viejo	encerrado	en	la	buhardilla	y	los	hermanos	de
Amapola;	uno,	producto	de	un	embarazo	psicológico,	y	 la	otra,	una	suicida
frustrada.
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Capítulo	I

Un	llamado	nocturno
para	la	perversa	Amapola	Vanderhoeven

Un	 recuerdo,	 impiadoso,	 volvía	 siempre	 a	 la	 memoria	 de	 la	 perversa	 Amapola
Vanderhoeven:	 la	 noche	 en	 que	 la	 llamaron	 para	 informarle	 del	 accidente	 de	 su
esposo,	Itsván.

—¿Es	la	señora	Vanderhoeven?	—había	dicho	una	voz	masculina,	contenida.
—Sí	—acertó	a	decir	Amapola,	en	tanto,	con	mano	nerviosa	procuraba	arreglar	su

cabello,	como	siempre	lo	hacía	ante	una	voz	varonil.
—¿La	esposa	de	Itsván	Vanderhoeven,	el	célebre	deportista	millonario?
—Sí.	 Sí	—urgió	 Amapola,	 encendiendo	 la	 luz	 del	 costoso	 velador	 de	 peltre	 y

consultando	su	reloj	pulsera.	Eran	las	tres	y	media	de	la	mañana	y	en	el	auricular	se
había	 hecho	 un	 silencio.	 «El	 silencio	 que	 precede	 a	 las	 grandes	 tempestades»
cavilaría	después	Amapola,	rememorando	amargamente	el	suceso.

—¿La	mujer	del	navegante	solitario?
—Sí.
—¿Aquel	que	fuera	ganador	del	rally	París-Dakar	en	el	año	75?
—El	mismo.	¡El	mismo!
—¿El	vencedor	del	Grand	Prix	Testa	del	Gárgano	Offshore	del	año	77?
—¡Sí,	sí!	—Amapola	podía	oír	el	retumbo	de	su	propio	y	alarmado	corazón.
—¿El	digno	segundo	en	la	competencia	de	volovelismo	«Alpes	Lepontinos»	69?
—¡Sí,	 por	Dios!	 ¡Soy	 la	mujer	 de	 Itsván	Vanderhoeven!	—estalló	Amapola—.

¡Dígame	usted	lo	que	ocurre,	por	favor!
—Señora…	deberá	usted	ser	fuerte…
—¡No	olvide	el	récord	de	remo	en	Tokio	durante	las	Olimpíadas!
—Caramba…	sabía	que…
—¡Hable	ya!	¿Hasta	cuándo	piensa	tenerme	sobre	ascuas?
—Su	 esposo	 ha	 tenido	 un	 accidente	 —la	 frase	 fue	 corta,	 módica.	 Estudiada,

quizás.	 Amapola	 cesó	 de	 arreglarse	 el	 cabello	 y	 llevó	 la	 mano	 derecha	 sobre	 el
pronunciado	escote	de	su	camisón	de	seda.

—¿Qué…	qué	le	pasó?	—atinó	a	preguntar.
—Su	yate…	el	«Monocotiledón	II»…	Hubo	una	explosión	a	bordo…
—¿Una	explosión?
—Como	lo	ha	escuchado.
—No	escuché	ninguna	explosión.
—Fue	en	el	Amazonas,	señora.
—¿Lograron	rescatarlo?
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—Ocurrió	en	una	zona	del	río	muy	poblada,	señora.
—¿Alguien	pudo	ayudarlo?
—Poblada	de	pirañas…
—Itsván…	¿ha	muerto?
Otra	vez	se	abrió	un	abismo	de	silencio.
—Su	estado	es	serio…	—informó,	por	fin,	la	voz.
—¡Quiero	verlo!	—gritó	Amapola	poniéndose	de	pie	sobre	la	cama.	El	cordón	del

teléfono	 enredó	 el	 velador	 y	 éste	 cayó	 al	 suelo	 explotando	 su	 lámpara	 en	 mil
chispazos—.	¡Quiero	verlo!	¡Él	puede	necesitarme!	¿Dónde	está?

—Morgue	privada	«Los	Rábanos».
—Allí	voy	—sin	vacilar,	Amapola	colgó	el	auricular	y	luego	estrelló	el	aparato,

destrozándolo	 contra	 la	 pared.	 Saltó,	 después,	 al	 piso,	 eludiendo	 las	 llamas	 que,
debido	al	estallido	de	la	lámpara,	poco	a	poco,	comenzaban	a	crecer	con	la	propicia
complicidad	de	la	alfombra.	Mas,	de	pronto,	 la	bella	mujer	quedó	como	paralizada:
estaba	 recapacitando	 sobre	 la	 última	 frase	 que	 había	 oído.	 De	 un	 brinco	 volvió	 a
apoderarse	del	auricular,	partido	ahora	en	dos	pedazos.

—¿Está	usted	ahí?	—gritó—.	¿Puede	oírme?
Hubo	una	 serie	de	 sonidos	discordantes,	 un	 zumbido	y	 luego	un	murmullo	que

parecía	un	quejido.
—¿Puede	escucharme?	—exigió	nuevamente	Amapola.
—La	oigo	—dijo	la	voz,	quebrada.
—¿Cómo	hago	para	llegar	hasta	allá?
—Tome	 la	 ruta	 de	 la	 costa	 hasta	 llegar	 a	 la	 Rotonda	 de	 Los	 Surgentes…	Allí

cualquiera	podrá	informarle.
—No	soy	de	hablar	con	cualquiera	a	altas	horas	de	la	noche,	y	menos	en	la	calle.
—¿Tiene	algo	con	qué	anotar?
A	la	vacilante	y	dramática	luz	de	las	llamas	que	ya	habían	alcanzado	las	cortinas

de	voile,	Amapola,	manoteando	sobre	la	mesita	de	luz,	se	apoderó	de	un	lápiz	labial.
Nerviosa,	mantuvo	oprimido	el	tubo	del	teléfono	entre	su	hombro	derecho	y	el	cuello
mientras	 giraba	 el	 cosmético	 hasta	 hacer	 aparecer	 la	 barra	 color	 rosa	 crepúsculo.
Luego,	estiró	la	revuelta	sábana	sobre	la	que	se	hallaba	sentada.

—¡Dígame!	—ordenó.
Diez	minutos	después,	Amapola	había	dibujado	sobre	la	sábana	un	paisaje	de	una

complejidad	y	barroquismo	que	nada	hubiese	tenido	que	envidiar	a	los	plasmados	por
los	maestros	del	arte	naif.	Ocupando	un	espacio	de	tela	de	tres	metros	por	tres,	podía
verse	el	camino	que	habría	de	llevarla	hasta	el	accidentado	Itsván.	A	los	costados	del
camino,	Amapola	había	pergeñado,	 con	mano	diestra,	 precarias	 chozas,	 plantíos	de
yuca,	 palmares,	 corrales	 poblados	 de	 animales	 domésticos,	 tomas	 de	 agua,
manantiales	silvestres,	edificios	municipales,	las	complicadas	tolvas	que	se	elevaban
sobre	el	ingenio	azucarero	y	todo	detalle	que	pudiese	significarle	un	dato	relevante	en
el	hallazgo	de	su	ruta.	Cuando	hubo	terminado	no	musitó	ni	«gracias».
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Tras	desembarazarse	del	cable	que	se	había	enredado	varias	vueltas	en	torno	a	su
cintura	y	piernas,	volvió	a	estrellar	el	teléfono	contra	la	pared.

Luego,	 jadeante,	arrancó	a	 tirones	 la	sábana	de	bajo	el	colchón.	De	un	puntapié
alejó	 la	 almohada	presa	de	 las	 llamas	y	con	un	 salto	ágil	 sobre	el	 círculo	de	 fuego
escapó	de	 la	 habitación	 lanzándose	 en	busca	de	Berthold,	 su	 chofer.	Las	 llamas	ya
lamían	 ávidamente	 las	 puertas	 de	 los	 placares	 donde	 se	 hallaba	 su	 colección	
otoño-invierno	«Renzo	Padovani»,	pero	esa	amenaza	no	la	detuvo.

La	 morgue	 privada	 «Los	 Rábanos»	 había	 sabido	 de	 antiguos	 esplendores.
Sucesivas	 malas	 administraciones,	 competencias	 desleales,	 algunos	 intentos	 de
vaciamiento	 y	 la	moda	 imperante	 entre	 la	 gente	 adinerada	 de	 terminar	 sus	 días	 en
Europa,	la	habían	llevado	a	un	estado,	si	no	ruinoso,	triste.

Aquella	 fatídica	 noche,	 para	 colmo,	 caía	 una	 llovizna	 tibia	 y	 persistente	 y	 la
congoja	 de	Amapola	Vanderhoeven	 se	 acrecentó	 apenas	 llegada	 a	 la	 recepción	 del
edificio.

No	había	tardado	más	de	veinte	minutos,	recordaba	bien	Amapola,	en	improvisar
con	la	sábana	que	habría	de	guiarla,	una	suerte	de	sari	hindú	en	torno	a	su	armonioso
cuerpo,	ciñéndola	levemente	sobre	sus	caderas	a	fin	de	resaltar	lo	breve	de	su	cintura.
En	 otros	 quince	 minutos,	 Berthold,	 su	 chofer	 nocturno,	 la	 había	 trasladado	 en	 la
limousine	 color	 sepia,	 hasta	 las	 puertas	 de	 la	 morgue.	 Berthold,	 un	 senegalés	 por
adopción,	nacido	en	Bélgica,	había	solicitado	el	turno	de	la	noche,	dado	que,	pese	a
que	desde	seis	años	atrás	residía	en	el	país,	nunca	había	podido	adaptarse	al	cambio
del	huso	horario	y	continuaba	siendo	asaltado	por	el	sueño	a	eso	de	la	media	mañana,
cuando	era	noche	en	su	lejana	Tambacounda.

Amapola	 Vanderhoeven	 sintió	 el	 frío	 del	 ambiente	 en	 el	 rostro,	 como	 una
bofetada.	 Nunca	 le	 habían	 pegado,	 aunque	 más	 de	 una	 vez	 se	 lo	 mereciese,	 y	 su
primera	 reacción	 fue	de	 enojo.	Luego	 se	 aquietó,	 comprendiendo	que	 la	 naturaleza
misma	de	la	morgue	requería	de	esa	particularidad	climática.

—¿Dónde	 está	 mi	 marido?	 —casi	 gritó	 al	 empleado	 que,	 solícito,	 acudió	 a
recibirla.

—¿Es	usted	la	señora	Amapola	Vanderhoeven?
—Sí.	La	misma.
—¿La	esposa	de	Itsván	Vanderhoeven,	el	célebre	deportista	millonario?
—¡Sí,	lo	soy!
—¿Aquel	que	ganara	el	rally	París-Dakar	en	su	versión	1975?
—¡Sí,	en	efecto!	—Amapola	resoplaba	a	punto	de	perder	los	estribos.
—¿El	mismo	que	tuviera	8	de	hándicap	jugando	para	el	cuarteto	«Los	Zopilotes»

en	el	Cirencester	Park	Polo	Club,	en	1980?
Amapola	asintió	enérgicamente	con	la	cabeza.
—¿Aquel	 que	 obtuviera	 el	 récord	 en	 unir	 con	 ala	 delta	 la	 cima	 del	 monte

Ixtaccihautl	en	la	Sierra	Madre,	con	el	piso	propiamente	dicho?
—No	 —desestimó	 Amapola,	 casi	 con	 fatiga—.	 Ese	 fue	 el	 malogrado	 Eloy
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Habermann.
—Oh…	 lo	 siento.	 Venga	 conmigo	 —sugirió	 secamente	 el	 empleado,	 abatido,

girando	sobre	sus	talones	y	echando	a	andar.	Amapola	y	su	chofer	lo	siguieron.
Afuera,	sobre	ellos,	sobre	la	desesperación	de	aquella	mujer	perversa	y	poderosa,

un	trueno	estalló	con	estruendo	apocalíptico.	Pasaron	frente	a	la	elegante	confitería	de
la	morgue.	Apenas	dos	mesas	estaban	ocupadas	y	una	música	suave	arrullaba	a	una
pareja	que	se	mecía	en	los	almíbares	de	la	danza	en	la	pequeña	pista.

—Su	 esposo	 está	 en	 el	 depósito	—el	 tono	 profesional,	 distante,	 del	 empleado,
estremeció	a	Amapola.	El	pasillo	por	el	cual	transitaban	era	larguísimo,	con	poca	luz
y	carente	de	todo	detalle	distinguido.	Apenas	algunos	retratos	de	muertos	ilustres	que
habían	honrado	el	establecimiento,	como	así	también	fotos	de	autopsias	exitosas,	las
mismas	que	podían	verse	en	la	cafetería,	animaban	la	severidad	del	corredor.	Al	final
se	divisaba	una	puerta	iluminada.	El	corazón	de	Amapola	se	aceleró	en	su	ritmo	en
tanto	se	acercaban.	Hay	momentos	en	que	toda	mujer	necesita	tener	un	hombre	a	su
lado.	 Y	 era	 paradójicamente	 Itsván,	 con	 su	 inveterada	 manía	 de	 remontar	 el
Amazonas,	quien	la	había	puesto	en	aquel	desgraciado	trance.

Cuando	 entraron	 al	 depósito,	 el	 frío	 era	 aún	 mayor.	 Amapola	 consideró	 que
hubiese	 sido	 pertinente	 llevar	 con	 ella,	 junto	 a	 la	 sábana	 de	 ruta,	 alguna	 frazada
liviana,	al	menos,	pese	a	la	pegajosa	lluvia	tropical	que	se	abatía	afuera.	Un	aullido
animal	la	sacó	de	sus	pensamientos	congelándole	la	sangre	en	las	venas.

—¿Qué	es	eso?	—se	alarmó.
—Perdone	 usted…	 —un	 hombre	 corpulento,	 de	 traje	 oscuro,	 que	 los	 estaba

esperando	 a	 la	 entrada	 del	 depósito,	 le	 extendió	 la	 mano—.	 Soy	 el	 doctor	 Henry
Mendoza	de	los	Cobos.	No	se	inquiete	por	lo	que	escucha.	Es	que	tenemos	perros	en
el	parque	que	rodea	el	edificio.	Hemos	sufrido	muchos	robos	y	hasta	profanaciones.

—Entiendo	—dijo	Amapola.	Pero	un	nuevo	coro	de	aullidos,	aún	más	agudos	y
lastimeros,	 volvió	 a	 sacudirla.	 Un	 humo	 blanco,	 pesado,	 flotaba	 sobre	 el	 piso	 del
depósito,	producto	de	la	condensación	de	la	humedad.

—Se	asustan	con	los	truenos	—indicó	el	doctor,	que	aún	permanecía	con	la	mano
extendida—.	Y,	además,	el	olor…	—frotó	 los	dedos	de	su	mano	izquierda	mientras
olisqueaban	el	aire,	graficando	su	explicación.

Los	 ojos	 de	 Amapola	 recorrieron	 aprensivamente	 el	 vasto	 y	 no	 muy	 bien
iluminado	depósito,	en	tanto	estrechaba	la	mano	del	doctor.	Apenas	la	hubo	rozado,
sin	embargo,	quitó	la	suya	con	un	respingo.

—Disculpe…	—se	turbó	el	médico—…	Olvidé	quitarme	los	guantes	de	goma.
El	penetrante	olor	a	compuestos	químicos	y	conservadores,	la	iluminación	irreal

de	aquel	sitio	y	el	 repentino	 romper	de	 los	 truenos	en	 la	noche,	provocaron,	en	ese
momento,	un	principio	de	desvanecimiento	en	Amapola.	Berthold	tuvo	que	sostenerla
para	que	no	cayera.	Pero	Amapola	Vanderhoeven	era	una	mujer	fuerte	y	al	punto	se
repuso,	 fundamentalmente,	 al	 escuchar	 el	 chirrido	 acompasado	 y	 desagradable	 que
producía	 una	 camilla	 con	 sus	 ruedas	mal	 aceitadas	 al	 acercarse	 desde	 el	 oscuro	 y
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remoto	extremo	de	aquel	recinto	alucinante.
El	pequeño	grupo	 formado	por	 la	mujer,	 su	chofer	nocturno,	 el	 empleado	de	 la

morgue	y	el	doctor	Mendoza	de	los	Cobos	se	mantuvo	en	silencio,	en	tanto	la	camilla
cubierta	 por	 un	 lienzo	 blanco	 y	 empujada	 por	 una	 enfermera	 alta	 y	 delgada	 se	 iba
acercando.	Era	como	si	nadie	encontrara	palabras	para	romper	ese	largo	paréntesis	de
angustia	 y	 tensión	que	 se	 acrecentaba.	En	un	momento	dado,	 cuando	ya	 la	 camilla
estaba	a	unos	diez	metros	de	ellos,	Amapola	giró	su	cuerpo,	negándose	a	mirar.

—Hace	 usted	 bien	—musitó,	 solícito,	 el	 doctor	 Mendoza	 de	 los	 Cobos—.	 Su
esposo…	está	un	tanto	cambiado.	Verá	de	él	tan	sólo	una	mínima	expresión.

Amapola	supo,	entonces,	que	nunca	antes	había	afrontado	una	instancia	tan	dura
como	 ésa.	 Tal	 vez	 era	 sólo	 equiparable	 al	 de	 aquella	 tarde	 en	 que,	 debido	 al
irresponsable	sabotaje	de	una	mujer	que	porque	la	envidiaba	en	grado	sumo,	le	había
serruchado	el	tacón	de	su	zapato,	lo	que	la	hizo	precipitarse	desde	la	pasarela	donde
modelaba	creaciones	de	«Mono	Gugliemo»	sobre	 la	mesa	del	mismísimo	agregado
cultural	francés	y	su	señora,	Gabrielle.

Sin	girar	la	cabeza,	Amapola	advirtió	que	el	insoportable	chirrido	de	las	ruedas	de
la	camilla	había	cesado,	tras	escucharlo	muy	próximo.

—Deberá	mirar	ahora,	señora.	Es	inevitable	—oyó	la	voz	del	médico.
Amapola	aspiró	hondo	y	se	dio	vuelta.	En	ese	momento	la	enfermera	descubría	lo

tapado	por	el	lienzo	blanco.	Sobre	la	camilla	había	tan	sólo	una	mano,	seccionada	a	la
altura	de	 la	muñeca.	Amapola	cerró	 los	ojos	con	 fuerza	y	vaciló	 sobre	 sus	esbeltas
piernas.	Berthold	la	sostuvo	por	la	cintura.	Ella	volvió	a	abrir	los	ojos.

—Es	él	—dijo—.	Es	Itsván.
—¿Está	segura?	—preguntó	el	doctor.
—El	anillo	—dijo	Amapola—.	Ese	es	su	anillo.
El	doctor	se	inclinó	sobre	la	mano	y	observó	con	detención	el	anillo	que	lucía	en

torno	al	dedo	anular.
—Es	una	amatista	diseño	«Cruela	Spack»,	que	yo	le	compré	en	Viena	—agregó

Amapola	en	un	hilo	de	voz.
—¿Podría	 darnos	 una	 información	 adicional,	 señora?	 —inquirió	 el	 doctor,

comedido—.	Y	sepa	usted	disculpar	 si	 abusamos	de	 su	paciencia	 en	momentos	 tan
duros	para	su	sensibilidad	pero…	nuestro	médico	forense	se	ha	encontrado	frente	a
una	duda.	Hemos	alcanzado	importantes	conclusiones	pero	hay	algo	que	nos	intriga
aún.	Encontramos,	por	ejemplo,	tierra	y	arena	bajo	una	de	sus	uñas…

—Y	eso…	¿Qué	significa?
—Nos	ha	permitido	 inferir	que	 la	explosión	se	produce	a	eso	de	 las	ocho	de	 la

tarde.	Antes	de	que	su	esposo	se	diera	el	baño	crepuscular,	previo	a	la	cena.	Además,
no	descartamos	la	posibilidad	de	que	estemos	ante	un	atentado.	Hallamos	rastros	de
piel	bajo	otra	de	sus	uñas.	Tal	vez	hubo	lucha.

Amapola	se	inclinó	a	observar	la	mano.
—Ese	 rastro	 de	 piel	 pertenece	 a	 la	 encuadernación	 de	 su	 Biblia	—dijo—.	 La
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llevaba	 siempre	 junto	 a	 él.	 Sabrá	 que	mi	 Itsván	 era	muy	 católico.	Estuvo	 una	 vez,
incluso,	a	punto	de	tomar	los	hábitos.

—¿Qué	lo	detuvo?
—Su	profundo	ateísmo.	O	bien…	es	más	complejo…	Creía	en	Dios,	pero	no	en

Jesucristo,	lo	que	ponía	de	manifiesto	su	marcado	escepticismo.	No	creía	en	nada	que
pudiese	comprobarse.

—De	 cualquier	 forma…	—enarcó	 las	 cejas	 el	 doctor—…	 la	 duda	 que	 no	 han
podido	resolver	nuestros	adelantos	técnicos,	señora,	es	otra.	¿Piensa	usted	que	ésta	es
la	 mano	 izquierda	 o	 derecha	 de	 su	 esposo?	 Así,	 separada	 del	 cuerpo,	 fuera	 de
contexto,	nos	resulta	dificultoso	identificarla.

—Derecha	—respondió	Amapola,	sin	vacilar—.	Porque	habitualmente	llevaba	el
anillo	en	la	izquierda.

—¿Entonces…?	—se	turbó	el	doctor.
—En	los	viajes,	solía	cambiárselo	de	mano,	cuando	deseaba	acordarse	de	algo…
—¿Como	ser?
—De	mí…
Amapola	no	pudo	reprimir	un	sollozo.	El	doctor	miró	el	anillo	un	instante	más	y

luego	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	a	 la	enfermera	que	permanecía	esperando	con	el
lienzo	en	alto.	La	enfermera	cubrió	la	mano	con	el	paño,	eficientemente.

—Créame	que	 lo	 siento	—dijo	el	doctor	Mendoza	de	 los	Cobos,	dirigiéndose	a
Amapola.	Amapola	agradeció	apenas.	Luego	miró	a	Berthold	y	se	retiró	presurosa	de
la	morgue.
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Capítulo	II

El	doctor	Poenbioptal	Drops
emite	un	dramático	diagnóstico

El	 rostro	 bello	 de	Esteban	 de	Montepío	 se	 tensó	 de	 pronto.	Había	 detectado,	 en	 la
expresión	habitualmente	adusta	del	doctor	Sibelium	Poenbioptal	Drops,	algo	que	no
presagiaba	nada	bueno:	los	ojos	del	facultativo	estaban	llenos	de	lágrimas.

—Mi	madre…	—balbuceó	Esteban—,	¿sanará,	doctor?
El	 doctor	 Poenbioptal	 sostenía	 aún	 el	 resultado	 de	 los	 estudios	 en	 su	 mano

derecha	 y	 su	mentón	 temblaba	 levemente	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 romper	 en
sollozos.	Esteban	lo	contemplaba	con	el	corazón	aterido.

Por	último,	el	doctor	aspiró	hondo,	se	recompuso	y	lo	miró	largamente.
—¿Qué	edad	tiene,	amigo	Montepío?	—dijo,	al	fin.
—78.
—Su	madre	no.	Usted.
—36.	Yo,	36.
—Es	 usted	 ya	 un	 hombre,	 mi	 querido	 Esteban,	 y	 puede	 afrontar	 este	 tipo	 de

situaciones.
El	doctor	hizo	un	silencio,	que	aumentó	la	cruel	expectativa	de	Esteban.
—Su	madre	 irá	 perdiendo,	 poco	 a	 poco,	 la	 vista,	 hasta	 quedar	 completamente

ciega.
El	rostro	noble	de	Esteban	de	Montepío	tomó	la	rigidez	de	la	piedra.
Tragó	saliva.
—¿No…?	—alcanzó	 a	 musitar—.	 ¿No	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de	 curación	 o

mejora?
El	doctor	Poenbioptal	bajó	la	vista,	meneando	la	cabeza	lentamente.
—No…	 —dictaminó—.	 O,	 en	 verdad…	 Sí	 la	 hay…	 —el	 rostro	 de	 Esteban

recobró	algo	de	animación—.	Pero	su	costo	es	francamente	inalcanzable.
—¿Cuánto?	—Esteban	pareció	querer	encaramarse	en	el	escritorio	del	médico—.

¿A	cuánto	asciende	el	costo	de	la	operación?
—Un	millón	de	dólares	—disparó	el	doctor.
Como	 un	 pugilista	 que	 recibe	 un	 contragolpe	 fulminante,	 Esteban	 volvió

lentamente	a	apoyar	su	espalda	contra	el	mullido	sillón,	de	cuero	oscuro.
—Un	millón	de	dólares…	—repitió.
—Cada	ojo.	Son	dos	millones	de	dólares.
Esteban	había	quedado	paralizado,	su	vista	perdida	sobre	el	blanco	de	las	paredes

del	consultorio.	Movía	los	labios,	parecía	hablar	en	voz	bajísima.
—¿Qué	le	ocurre?	—se	alarmó	el	doctor.
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—Estoy	 calculando	 —Esteban	 continuó	 sus	 operaciones	 en	 voz	 baja,	 el	 ceño
apretado—.	Creo	que,	de	acuerdo	a	 lo	que	gano…	—dijo	 luego—…	en	cinco	años
podría	pagar	la	operación	de	mi	madre.

—En	 cinco	 años,	 mi	 querido	 muchacho…	 —el	 tono	 de	 la	 voz	 del	 doctor
Poenbioptal	 era	 desalentador—…	 su	 madre	 podrá	 estar,	 ya	 no	 sólo	 ciega,	 sino
además	sorda	y	muda.

Esteban	se	puso	de	pie,	como	tocado	por	un	rayo.
—¡Yo	conseguiré	ese	dinero!	—juró,	apretando	un	puño—.	¡Yo	puedo	hacerlo!
Su	 convicción	 pareció	 fracturarse,	 de	 pronto.	 Se	 oprimió	 la	 cabeza	 con	 ambas

manos.
—También	hay	otras	posibilidades	—informó	el	doctor	al	verlo	tan	desesperado

—.	 Aquí	 mismo,	 hay	 quien	 puede	 llevar	 a	 cabo	 la	 operación	 por	 un	 costo	 más
accesible.

—¿Quién?	¿Quién	puede	hacerlo?	—Esteban	se	abalanzó	sobre	el	escritorio.
—Está	el	doctor	John	Herrera	Sotelo	pero,	claro,	no	es	un	cirujano	oftalmólogo.

No	es	un	especialista.
—¿Qué	es?
—Dentista.
Esteban	se	desinfló	como	un	globo	y	cayó	en	el	sillón,	nuevamente.
—Por	eso…	—se	apiadó	Poenbioptal—…	por	eso	le	hablé	de	la	posibilidad	más

costosa,	 la	 única,	 por	 otra	 parte.	 Por	 dos	 millones	 de	 dólares,	 el	 eminente	 doctor
Kimmei	Nobunaga,	podría	operar	a	su	madre,	en	Tokio.

—¿En	Tokio?
—Ajá.
—¿No	atiende	a	domicilio?
—No.
—Mi	madre	jamás	subió	a	un	avión.	Dice	que	ver	las	cosas	desde	tan	alto	le	da

vértigo.
—No	 verá	 mucho,	 después	 de	 todo.	 El	 doctor	 Nobunaga	 ha	 realizado	muchas

operaciones	exitosas	del	mismo	tipo	de	la	que	necesitaría	su	madre.	Es	el	inventor	de
la	«pupila	neumática»	que	tanto	diera	que	hablar	en	el	Salón	Anual	de	la	Retina	en
Toulouse,	donde	yo	estuve.

—¿Es	un	médico	reconocido?
—Es	fácil	reconocerlo	por	sus	ojos	oblicuos.	Es	un	japonés.	Puedo	explicarle	en

qué	consiste	la	operación…
Esteban	acercó	su	sillón	al	escritorio	en	tanto	el	doctor	Poenbioptal	sacaba	de	un

cajón	un	block	de	hojas	en	blanco	y	una	caja	de	lápices	de	colores.
—Este	es	el	ojo	de	su	madre…	—dijo,	dibujando	un	círculo	con	mano	diestra—.

Dígame	 la	 verdad,	 Esteban…	—dejó	 de	 dibujar	 y	 miró	 al	 joven—.	 Su	 madre	 ha
llorado	mucho,	¿no	es	cierto?

—Sí,	debo	admitirlo	—reconoció	Esteban—.	Mi	padre	solía	volver	borracho	de	la
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sastrería	y…
—No	 me	 importan	 los	 motivos…	 —lo	 cortó	 el	 médico,	 comprensivo—.	 Ha

llorado	mucho.	El	lubricante	producido	por	las	lágrimas…	—distribuyó	varias	líneas
en	 azul	 sobre	 el	 dibujo	 original—…	 ejerce	 una	 presión	 erosionante	 sobre	 la	 capa
fluida	que	recubre	el	globo	ocular,	como	así	también	sobre	la	esclerótica	y	el	lóbulo
adiposo,	y	le	confiere	el	brillo	con	que	se	la	ve.	También	actúa	severamente	sobre	el
músculo	 recto	 interno	 quitándole	 flexibilidad,	 el	 quiasma	 óptico	 y	 más	 que	 nada
sobre	 el	 lagrimal	 —con	 un	 lápiz	 marrón	 el	 doctor	 Poenbioptal	 marcó	 un	 punto
importante	en	el	diseño—.	Durante	años,	el	lagrimal	resiste	la	injuria	contrayéndose
en	 una	 palpitación	 retráctil	 como	 bien	 podría	 hacerlo	 un	 molusco…	 ¿conoce	 los
moluscos?

—Los	he	visto.
—Es	 la	 palpitación	que	hace	decir	 a	 la	 gente,	 al	 vulgo,	 equivocadamente:	 «Me

late	 el	 ojo»,	 y	 que	 se	 atribuye	 a	 deficiencias	 coronarias.	Es	 la	misma	 reacción	 que
implementa	la	membrana	de	la	pátina	interior	del	párpado	cuando	se	ve	afectada	por
un	cuerpo	extraño,	como	ser,	un	grano	de	arena.	¿Conoce	la	arena?

—La	conozco.
Poenbioptal	surcó	con	flechas	rojas	la	superficie	dibujada	del	ojo.
—Pese	 a	 la	 flexibilidad	 —continuó—	 y	 capacidad	 de	 absorción,	 se	 produce

entonces	 en	 el	 lagrimal	 un	 fenómeno	 químico	 similar	 al	 que	 sufren	 las	 babosas…
¿conoce	las	babosas?

Esteban	vaciló.	El	doctor	se	puso	de	pie,	recorrió	por	un	instante	su	biblioteca	y
luego	tomó	un	grueso	volumen.	Lo	abrió	por	donde	estaba	marcado	por	un	señalador
y	volvió	a	sentarse	poniendo	el	libro	ante	la	vista	de	Esteban.	Golpeó	un	par	de	veces
con	el	dedo	índice	una	foto	color.

—La	babosa,	como	ésta	que	nos	muestra	la	lámina,	es	un	molusco	gasterópodo	de
una	consistencia	molecular	similar	a	la	del	lagrimal.	El	mismo	efecto	devastador	que
ejerce	 la	sal	—la	sal	 fina	común	de	mesa—	sobre	 las	babosas	es	el	que	produce	 la
salobridad	 de	 las	 lágrimas	 sobre	 el	 lagrimal.	 El	 lagrimal,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,
pierde	morbidez,	disminuye	en	su	tamaño,	se	fosiliza	y	se	convierte,	prácticamente,
en	una	partícula	muerta	que,	a	la	par	que	hiere	el	iris	por	la	dureza	adquirida,	deja	de
oficiar	como	módulo	de	ajuste	de	la	órbita	ocular,	lo	que	produce	un	movimiento	algo
alocado	del	globo,	un	desajuste	en	su	movimiento,	que	puede	llevar	al	estrabismo,	la
conjuntivitis	o	en	casos	más	graves,	como	el	de	su	madre,	a	la	ceguera	definitiva.

El	doctor	culminó	su	explicación	y	observó	a	Esteban	pero	éste	parecía	abstraído
y	pensando	en	otra	cosa.

—¡Yo	conseguiré	ese	dinero,	doctor!	—dijo	el	joven—.	¡Juro	que	lo	conseguiré!
—Por	 ahora…	 —el	 doctor	 tomó	 uno	 de	 sus	 recetarios—	 simplemente	 voy	 a

indicarle	 qué	 tipo	 de	 anteojos	 puede	 usar	 su	madre,	 para	 hacer	menos	 pesaroso	 su
tránsito	hacia	la	oscuridad	total.

Pero	Esteban	no	lo	oía.	Acababa	de	decidir	que	el	dinero	necesario	para	solventar
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la	 operación	 de	 su	 madre	 iba	 a	 salir	 del	 bien	 provisto	 bolsillo	 de	 Amapola
Vanderhoeven.
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Capítulo	III

Un	reclamo	imperioso
de	Amapola	Vanderhoeven

Un	 estruendo	 confuso	 de	 latas	 y	 cajones	 cayendo	 desordenadamente	 sobresaltó	 a
Esteban	de	Montepío.	Asunta,	su	madre,	había	vuelto	a	caerse	por	las	escaleras	que
daban	 al	 pequeño	 sótano.	 Presto	 y	 acongojado,	 el	 joven	 abandonó	 sus	 estudios	 de
backgammon	 para	 lanzarse	 a	 salvar	 a	 su	 progenitora	 caída	 en	 desgracia.	 Minutos
después	la	había	rescatado	de	la	oscuridad	del	sótano,	la	había	llevado	nuevamente	a
la	modesta	 sala	de	estar	de	 la	 casa	y	observaba	con	alivio	que	 la	noble	anciana	no
había	sufrido	golpes	mayores,	salvo	el	mordisco	artero	de	un	roedor	menor	en	una	de
sus	pantorrillas.

—¿No	se	le	rompieron	los	lentes	nuevos,	madre?	—preguntó,	ansioso,	Esteban.
—No,	 hijo.	 Incluso	 el	 golpe	 fue	 más	 duro	 porque	 ocupé	 mis	 manos	 en

protegerlos.
Los	 inmensos	 lentes	 de	 negros	 cristales	 empequeñecían	 aún	 más	 el	 de	 por	 sí

magro	 rostro	 de	 la	 madre.	 Esteban	 se	 alejó	 unos	 pasos	 observando	 hacia	 el	 patio
interior.	Sufría	enormemente	sólo	de	ver	a	su	madre	en	aquellos	penosos	momentos.

—Debe	tener	fe,	madre	—le	dijo—.	Yo	conseguiré	el	dinero	para	esa	operación.
—No	 debes	 preocuparte,	 hijo.	 Yo	 ya	 he	 visto	 demasiado	 en	 la	 vida.	 Y	 la

televisión,	con	escucharla	me	basta.
—Usted	volverá	a	ver,	madre	—tartamudeó	Esteban.
—Si	yo	veo	bien,	hijo.	Estos	anteojos	que	me	recetó	el	doctor	me	ayudan	mucho.
La	anciana	tomó	la	solapa	del	saco	de	Esteban,	como	para	demostrar	la	veracidad

de	sus	argumentos.
—Te	has	puesto	el	traje	blanco,	hijo.	Te	queda	muy	bien.
Esteban,	 tres	metros	más	 allá,	 no	 pudo	 contestar.	 Su	madre	 estaba	 palpando	 el

saco	sobre	el	maniquí	que	había	pertenecido	a	su	padre,	el	sastre.
Prefirió	no	mirar	y	volver	a	sus	estudios.	Apenas	se	sentó,	un	alarido	de	Asunta	lo

hizo	saltar	de	su	silla.
—¡Hijo!	¡Hijo!	—doña	Asunta,	aterrada,	tanteaba	con	mano	temblorosa	el	cuello

trunco	del	maniquí.	Esteban	corrió	hacia	ella,	abrazándola.
—No	te	alarmes,	no	debes	asustarte.	Estabas	tocando	el	maniquí	de	papá.
—¡No	me	hables	de	tu	padre!	¡Ha	muerto	para	mí!	—la	voz,	habitualmente	tierna,

de	la	madre,	adquirió	la	dureza	del	titanio.
—Para	mí	también,	madre.	Y	para	todos	—condescendió	Esteban.
El	padre	había	fallecido	hacía	ya	ocho	años.	Víctima	de	una	intoxicación	de	tiza,

el	flagelo	que	diezma	a	los	sastres.
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—Madre	—Esteban	sentó	amorosamente	a	doña	Asunta	en	un	sillón	y	 luego	se
quedó	hincado	a	su	 lado,	 tomándola	de	una	mano—.	En	 tanto	yo	consiga	el	dinero
para	 la	 intervención	 quirúrgica	 en	 el	 lejano	 y	 exótico	 Tokio,	 trataré	 de	 aliviar	 sus
inconvenientes.	Compraré	un	perro	lazarillo,	madre.

—¿Un	perro	lazarillo?
—Sí.
—A	mí	siempre	me	han	gustado	los	chihuahuas.
—No,	madre.	 Será	 necesario	 un	 animal	más	 corpulento.	Que	 pueda	 contenerla.

Que	pueda	guiarla.
—Estoy	pensando	en	Tomás.
—¿Qué	pasa	con	Tomás,	madre?
—Pienso	en	él.
—Tomás	es	un	gato,	madre.	No	podría	conducirla.	No	hay	gatos	lazarillos.
—Digo	que	pienso	en	Tomás,	porque	se	iría	de	casa	si	trajeras	un	perro.	El	perro

lo	mataría.
—Son	perros	adiestrados.
—¡Adiestrados	para	matar	gatos!
—No,	 madre.	 ¿Ha	 leído	 El	 lazarillo	 de	 Tormes?	 Se	 lo	 compraré	 —apenas

terminada	la	frase,	Esteban	se	percató	de	su	torpeza.	Se	puso	de	pie,	turbado.	Asunta,
quizás,	nunca	volvería	a	leer.

—Jamás	conseguirás	dos	millones	de	dólares,	hijo	—la	voz	de	Asunta	reflejó	un
abatimiento	repentino—.	Nunca	has	sido	bueno	para	el	dinero.

—¡Lo	haré,	madre,	lo	haré!
—Siempre	has	sido	demasiado	blando,	demasiado	ingenuo	para	esas	cosas.
—Es	más…	¡Sé	cómo	conseguirlo!
—Has	sido	siempre	algo	tonto,	un	poco	imbécil	en	esa	materia.
—Lo	obtendré	de	Amapola	Vanderhoeven,	madre	—los	ojos	de	Esteban	miraban

fijamente	un	punto	elevado,	inexistente,	y	parecía	hablar	consigo	mismo.
—No	sé	 si	 habrá	 sido	aquella	 enfermedad	que	 tuviste	 cuando	niño…	—Asunta

interrumpió	 la	 frase,	 recapacitando	 sobre	 lo	 que	 había	 oído.	 Su	 rostro	 amable	 se
contrajo—.	¿Amapola	Vanderhoeven	has	dicho?

—Sí,	madre.
—Esa	mujer	no	te	conviene,	hijo.	Es	mala	y	procaz.	Sus	sentimientos	son	crueles

y	oscuros…
—Es	inmensamente	rica…
—¡Ella	te	usa,	insensato!	¡Te	maneja	a	su	gusto	y	arbitrio,	con	una	impunidad	e

impudicia	que	apesta!	¡Eres	juguete	de	sus	pasiones	perversas!
—¡No	 es	 mala!	—se	 ofuscó	 Esteban—.	 Es	 ambiciosa,	 lo	 sé…	 Puede	 llegar	 a

arrancarle	 los	 ojos	 a	 una	 criatura	 o	 a	 cualquiera	 que	 se	 interponga	 entre	 ella	 y	 un
mísero	gramo	de	oro.	¡Pero	no	es	mala!

—¡Te	lleva	de	la	nariz!	—insistió	la	madre—	¡Te	conduce	con	una	correa,	como
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si	fueses	un	perro,	el	mismo	perro,	ése,	que	tú	quieres	comprar	para	mi	ceguera!
—¡Le	tienes	envidia!	—bramó	Esteban—	¡La	misma	envidia	que	te	hizo	alejar	de

mí	a	mis	mejores	novias	o	prometidas!	¡A	mis	amigas,	a	mis	maestras	de	escuela…!
—¿Envidia?	—Asunta	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 con	 una	mano	 apretada	 sobre	 el

pecho—.	¿Envidia	yo	de	esa	puta	indecente	que	piensa	que	todo	puede	comprarlo	con
su	sucio	dinero?

—¡No	digas	eso!	¡No	digas	«sucio	dinero»!
—Pero…	¿Cómo	piensas	que	puedo	ver	con	buenos	ojos	que…?
Esteban	lanzó	una	carcajada	histérica.
—¿«Buenos	ojos»?	¡Tú	hablas	de	«buenos	ojos»!
Estremecida	 por	 el	 impacto,	 Asunta	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Esteban

comprendió	 que	 había	 ido	 demasiado	 lejos,	 impulsado	 por	 el	 descontrol	 del
momento.	Abrazó	a	su	madre,	que	había	vuelto	a	sentarse,	desplomándose	sobre	el
sillón.

—Perdóname,	 madre	 —solicitó,	 sincero.	 Asunta	 meneó	 la	 cabeza,	 como
queriendo	escabullirse	de	su	abrazo.

—Déjame…	¡Tomás!	¡Tomás!
—No	quise	decir	eso.
—¡Tomás!	¡Tomás!
—¡No	llames	a	Tomás!…	Te	digo	que…
El	 teléfono	 sonó,	 inoportuno.	 En	 dos	 saltos	 atléticos	 Esteban	 levantó	 el	 tubo,

procurando	calmarse.	Su	madre,	a	sus	espaldas,	había	vuelto	a	ponerse	de	pie.
—Yo	siempre	he	querido	lo	mejor	para	ti,	Esteban,	no	puedes	decir,	tan	suelto	de

cuerpo	que,	por	envidia…	—comenzó	a	decir	Asunta,	entre	sollozos	sofocados.
—Hola	—apuró	Esteban.
—Soy	 yo	—la	 voz	 profunda	 de	 Amapola	 Vanderhoeven	 llegaba	 desde	 el	 otro

extremo	de	la	línea.	Esteban	se	crispó—.	¿Por	qué	tardaste	tanto	en	atender?
—No…	No	tardé	nada.	Atendí	enseguida.
—No	atendiste	enseguida.	No	me	contradigas.	Estuve	llamando	una	eternidad.
—Vine	corriendo.
—Una	eternidad	estuve	llamando,	Esteban.	¿Dónde	estabas?
Esteban	hizo	unos	gestos	vagos	con	los	brazos.
—…	que	por	 retenerte	 a	mi	 lado…	—proseguía	 su	madre—…	haya	yo	podido

caer	 en	 la	 mezquindad	 y	 la	 bajeza	 de	 alejar	 de	 ti	 a	 todas	 aquellas	 mujeres	 que
pudieron	habérsete	 acercado.	 ¡Solamente	una	vez,	 solamente	una	vez	de	 la	 cual	no
me	 arrepiento	 te	 advertí,	me	 atreví	 a	 aconsejarte,	 empujada	 por	mi	 sentimiento	 de
madre!	¡Solamente	una	vez…!

—¿Dónde	estabas	Esteban?	—reclamó,	gélida,	Amapola—.	Escucho	una	voz	de
mujer,	escucho	claramente	una	voz	de	mujer.

—Es	madre,	Amapola…	Está	acá,	diciendo…
—¡…	abandoné	mi	proverbial	discreción	para	alertarte	sobre	aquella	loca	que	te
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llamaba	 desde	Asia	 con	 pago	 revertido,	 sólo	 esa!	 ¡Después,	 siempre	me	mordí	 los
labios	hasta	hacérmelos	sangrar	con	tal	de	no	decir	una	sola	palabra,	ni	un	gesto,	ni
una	insinuación,	ni	una	mirada	que	pudiese	herirte	o	molestarte!	—el	tono	de	Asunta
crecía	sostenidamente.

—No	me	mientas,	Esteban,	ésa	no	es	tu	madre	—la	voz	de	Amapola,	en	cambio,
era	firme,	pero	fría	como	un	escalpelo—.	¿Con	quién	estás,	Esteban?

—Es	madre,	es	madre	que…	—el	rostro	de	Esteban	variaba	su	orientación	desde
el	sitio	donde	su	madre	lo	apostrofaba,	al	tubo	del	teléfono.

—¡Estás	con	una	mujer,	Esteban!	—era	notorio	ahora	que	Amapola	hablaba	entre
dientes—.	¡Por	eso	fue	que	no	me	atendiste	enseguida!	¡Es	por	eso!

—¡…	 pese	 a	 que	 tuve	 que	 soportar	 ver	 a	 las	 arrastradas	 más	 siniestras	 y
miserables	revoloteando	en	torno	tuyo	deslumbradas	por	tu	belleza	y	tu	inteligencia!
¿Y	todo	para	qué?	¿Para	qué?

—Madre,	 madre,	 por	 favor…	 —rogó	 Esteban.	 Su	 madre	 ya	 lloraba
desconsoladamente.

—¡No	finjas,	no	finjas,	gusano!	—se	escuchaba	a	Amapola.
—Amapola,	por	favor…
—¡Tomás!	¡Tomás!
—Amapola,	por	favor,	déjame	explicarte…
—Me	explicarás	luego.	No	pienses	que	me	olvidaré	fácilmente	de	esto.
—¡Tomás!	 ¡Tomás!	 ¿Dónde	 te	 has	metido,	 querido?	—la	madre	 de	 Esteban	 se

alejó	 hacia	 otras	 habitaciones,	 buscando—.	 ¡Siempre	 te	 ocultas	 cuando	 más	 te
necesito!

—Te	lo	explicaré	todo,	Amapola,	te…
—¡No	me	hagas	perder	el	tiempo!	¡Es	muy	urgente!
—¿Qué	 pasa?	 —el	 rostro	 de	 Esteban	 palideció	 mientras	 su	 esbelto	 cuerpo	 se

tensaba.
—Irene.
—¿Qué…	qué	pasa?	¿Se	mató?
—No.
—¿Intentó	suicidarse	nuevamente?
—Peor.
—¿Qué…?	¡Por	Dios,	Amapola,	dime!
—¡Está	intentando	suicidarse!
—¡Voy	para	allá!
Esteban	 colgó	 el	 teléfono,	 tomó	 un	 abrigo	 y	 abandonó	 la	 casa	 como	 una

exhalación.	Antes	de	cerrar	la	puerta,	escuchó	a	su	madre,	que	caía	nuevamente	por	la
escalera	del	sótano.
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Capítulo	IV

Esteban	de	Montepío	salva	la	vida
de	la	humilde	María

Hubiese	sido	faltar	a	la	verdad	decir	que	María	Bacharach	era	una	mujer	bella.	Era,
sí,	 uno	 de	 esos	 típicos	 casos	 donde	 la	 belleza	 fluctúa	 y	 medra,	 morosa,	 en	 las
profundidades	de	una	personalidad,	con	tanta	discreción	y	modestia	que	nadie	puede
detectarla.	 Tampoco	 podía	 decirse	 que	 detentaba	 la	 peor	 de	 las	 fealdades,	 la	 que
mueve	 a	 risa,	 pero,	 callada	 y	 tímida,	 se	 hacía	 dificultoso	 reparar	 en	 ella,	mezclada
entre	las	otras	745	operarias	de	la	curtiembre.	Sólo	en	sus	ojos,	unos	ojos	grandes	y
casi	siempre	asustados,	podía	apreciarse,	muy	de	vez	en	cuando,	un	ligero	brillo	de
picardía	o	astucia,	especialmente	cuando	el	día	estaba	nublado.

Para	 acrecentar	 aún	 más	 esa	 personalidad	 átona	 y	 descolorida	 María	 se
comportaba	 como	 un	 animal	 frágil,	 evitando	 cuanto	 pudiera	 o	 pudiese	 ponerla	 en
evidencia,	 destacarla	 entre	 sus	 semejantes,	 atraer	 la	 atención.	 Tal	 era	 su	 avidez	 de
anonimato,	 su	 apetito	 de	 intrascendencia,	 que	 la	 cámara	 de	 televisión	 de	 circuito
cerrado	 que	 paneaba	 sobre	 el	 enorme	 salón	 donde	 las	 operarias	 trabajaban,	 no	 la
registraba.	Más	de	una	vez,	los	controladores	de	seguridad	habían	acudido	prestos	a
su	puesto	de	trabajo	en	la	línea	de	montaje	suponiendo	que	María	había	sufrido	algún
accidente	 o	 quizás,	 y	 peor	 aún,	 que	 se	 había	 retirado	 sin	 permiso	 al	 baño	 a
desmayarse,	descubriendo	que	ella	se	hallaba	firme	en	su	lugar.

Casi	 siempre	 lo	habían	 atribuido,	 luego,	 a	 fallas	 en	 el	 sistema	 televisivo	 lo	que
obligaba	a	la	empresa	a	gastar	miles	de	dólares	en	reemplazo	del	circuito	íntegro.

Para	aquellos	que	lo	conocían,	fue	entonces	muy	difícil	de	explicar	cuáles	fueron
las	 razones	 para	 que	Esteban	 de	Montepío,	 en	 visita	 de	 capacitación	 a	 la	moderna
curtiembre,	 quedara	 absolutamente	 fascinado	 ante	 la	 imagen	 obrera	 de	 aquella
muchacha.	Años	más	 tarde,	 nadie	 alcanzaría	 a	 entender	qué	 fue	 lo	que	 lo	paralizó,
dejándolo	 sin	 habla	 ni	 respiración	 frente	 a	 María	 Bacharach,	 en	 tanto	 recorría,
acompañado	de	un	séquito	de	obsecuentes,	la	sección	«Purificación	y	Espulgue».

—En	este	tramo…	—le	estaba	explicando	el	ingeniero	jefe	Elio	Lara	Loayza—…
los	cueros	de	cerdo	llegan	provenientes	de	la	sección	«Clasificación	de	pelaje»,	o	sea,
la	planta	que	acabamos	de	visitar…

Las	palabras	del	ingeniero	se	habían	convertido	para	Esteban	en	sólo	un	zumbido
vano,	un	ronroneo	algo	lejano	y	confuso	que	no	alcanzaba	a	traducirse	en	sus	oídos.
El	 esbelto	 prometido	 de	 Amapola	 Vanderhoeven	 se	 había	 quedado	 inmóvil,	 la
respiración	 agitada,	 contemplando	 la	 figura	 opaca	 de	 María	 Bacharach	 inclinada
sobre	la	línea.

—…	el	visor	computarizado	de	la	sección	anterior…	—continuaba	informando	el
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ingeniero,	 que	 no	 había	 reparado	 en	 la	 ausencia	 espiritual	 de	 Esteban—…	 ya	 ha
separado,	 con	 precisión	 rigurosa,	 los	 cueros	 de	 pelo	 oscuro	 de	 los	 cueros	 de	 pelo
claro,	 los	 bien	 llamados	 «cerdos	 ambarinos	 o	 bayos».	 Los	 cueros,	 identificados,
clasificados,	llegan	hasta	acá	sujetos	por	medio	de	esos	ganchos…

Una	silenciosa	cadena	de	ganchos,	con	la	exacta	pericia	que	brinda	la	técnica,	iba
recibiendo	 los	 cueros	 y	 enganchándolos	 por	 una	 argolla	 que	 cada	 uno	 lucía	 en	 el
hocico.

—…	 los	 cueros,	 o	 pieles,	 o	 envoltorios	 naturales	 del	 paquidermo,	 llegan,
entonces,	 a	 esta	 sección	 donde	 las	 señoritas	 proceden	 a	 revisarlos	 y	 quitarles	 toda
excrecencia,	dureza,	anormalidad	o	ácaro	que	tengan	adherido…

El	discurso	era	inexistente	para	Esteban.	Enfundado	todavía	en	su	traje	de	montar,
golpeaba	suavemente	con	la	fusta	la	palma	de	su	mano	izquierda,	sin	quitar	los	ojos
de	María,	que	revisaba,	con	atención	altamente	profesional	el	intrincado	pelaje	de	un
cerdo	marrón.

Pese	a	su	habitual	lejanía,	la	muchacha	había	experimentado	también	un	pinchazo
tibio	 en	 su	 corazón	 al	 advertir,	 desde	 su	 puesto	 de	 trabajo,	 la	 llegada	 de	 Esteban,
acompañado	 de	 los	 auxiliares.	 Aquella	 figura	 alta	 y	 elegante,	 armoniosa	 pese	 a	 la
corpulencia,	 lucía	 fantástica	 en	 el	 traje	 de	montar,	 con	 la	 gorra	 negra,	 la	 chaqueta
roja,	 las	polainas	blancas	y	 las	elevadas	botas	charoladas.	Esteban	era,	dentro	de	 la
cotidiana	parquedad	de	los	colores	grises	y	desaturados	de	la	planta,	una	llamada	de
color,	 una	 luz	 resplandeciente	 que	 venía	 bajando	 las	 escaleras	 metálicas	 hacia	 la
sección	«Purificación	y	Espulgue».	Hacia	ella.

—¿Quién	 es?	 ¿Quién	 es?	 —había	 preguntado	 María,	 con	 voz	 sofocada,	 sin
levantar	la	vista,	a	su	compañera	de	línea.

—Es	 Esteban	 de	 Montepío,	 el	 novio	 de	 Amapola	 Vanderhoeven	—le	 llegó	 la
respuesta,	siseante—.	Ella	lo	manda	a	todas	las	plantas	para	que	se	vaya	capacitando.
Llegará	un	día	en	que	él	deberá	hacerse	cargo	de	la	dirección	de	la	empresa.

Fue	entonces	cuando	María	quedó	paralizada.	Esteban	había	clavado	los	ojos	en
ella,	 y	 ella	 lo	 supo	 aun	 antes	 de	 atreverse	 a	 elevar	 su	 vista	 y	 mirarlo.	 Sintió	 una
sofocación	en	el	rostro	y	el	calor	de	la	mirada	del	hombre	recorriendo	su	cutis	como
la	húmeda	y	tibia	huella	que	puede	dejar	la	lengua	de	un	perro	o	mamífero	similar	en
una	demostración	primaria	de	cariño.

—Preferimos	contratar	mujeres…	—continuó	explicando	el	 ingeniero—…	dado
que	son	más	pacientes	y	cuidadosas	que	los	hombres.	No	deja	de	ser	éste	un	trabajo
casi	de	cosmética,	después	de	 todo	—sonrió	Lara	Loayza	en	 lo	que	era	uno	de	sus
chistes	preferidos	en	las	visitas	guiadas—.	Por	aquí	—señaló	a	Esteban	el	camino	a
seguir.	Sin	embargo,	al	intentar	continuar	con	el	recorrido,	el	ingeniero	chocó	contra
el	cuerpo	de	Esteban,	que	permanecía	clavado	en	su	sitio.	Esto	pareció	despertar	al
joven	de	su	ensoñación.

—¿Por	qué…?	—buscó	dilatar	la	explicación,	Esteban—	¿Por	qué	es	que	algunos
de	los	ganchos	no	traen	cueros?
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Pese	 a	 que	María	 había	 prácticamente	 hundido	 su	 nariz	 en	 el	 áspero	 pelaje	 del
porcino,	 su	 mano	 izquierda,	 como	 actuando	 por	 sí	 sola,	 abandonó	 la	 pinza	 de
depilación	y	buscó	afanosa	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	mameluco.

—Estamos	trabajando	a	la	mitad	de	nuestra	capacidad	—argumentó	el	ingeniero,
quien,	 dada	 su	 fría	 condición	 de	 tecnócrata,	 no	 había	 advertido	 la	 particular
predilección	de	 su	 futuro	patrón,	por	 la	operaria	más	 intrascendente	y	 sumisa	de	 la
planta—.	No	queremos,	tampoco,	inundar	los	mercados	internacionales	con	pieles	de
cerdo,	 ya	 que	 bajaríamos	 sustancialmente	 su	 cotización.	 Un	 caso	 similar	 al	 de	 los
diamantes.

El	ingeniero	intentó	por	segunda	vez	continuar	la	marcha	y	volvió	a	chocarse	con
Esteban.	La	muchacha	 aprovechó,	 con	velocidad	 inusitada,	 ya	que	 el	 choque	había
distraído	a	ambos	hombres,	para	colocarse	un	aro	colgante,	una	barata	anilla	dorada,
en	una	de	sus	orejas.	El	viejo	y	ancestral	llamado	de	la	coquetería	la	reclamaba	por
primera	vez,	quizás,	en	su	vida.	Presintió	que	Esteban	había	vuelto	a	mirarla	y	detuvo
el	intento	de	colocarse	el	otro	aro.	Pero	tuvo	un	rapto	de	valentía	inusual.	Levantó	el
rostro	y	sostuvo	 la	mirada	del	muchacho.	Fue	un	segundo	tan	sólo,	pero	bastó	para
acelerar	los	latidos	de	su	corazón	hasta	extremos	de	alta	peligrosidad.	Y	fue,	también,
en	 ese	 preciso	 instante,	 que	 comenzó	 a	 escuchar	 como	 una	 música,	 una	 música
angelical	y	bella	que	la	arrullaba.	Lo	que	ella	no	sabía	es	que	Esteban	de	Montepío
también	estaba	escuchando	la	misma	música,	ese	coral	majestuoso	que	llenaba	todos
los	rincones	de	la	planta,	apagando,	incluso,	el	ronroneo	de	las	maquinarias.	Ambos,
imbuidos	en	la	contemplación	amorosa,	no	pudieron	observar	que	quienes	cantaban,
quienes	integraban	ese	coro	subyugante,	eran	las	restantes	operarias	de	la	curtiembre.

—Nosotros	 somos	 grandes	 admiradores	 del	 sistema	 americano	 de	 trabajo	 —
explicó	elevando	la	voz,	el	ingeniero—.	Y	de	ellos	hemos	tomado	aquella	sana,	vieja
costumbre,	 de	 los	 negros	 esclavos,	 que	 entonaban	 cánticos	 para	 acompañar	 sus
labores.	Las	labor	songs.

Esteban	pareció	salir	de	su	letargo	y	miró	a	Lara	Loayza.	María	aprovechó	y	se
prendió	el	otro	aro,	inclinando	su	cabeza	hacia	un	costado.

—Sigamos	—fue	más	 enérgico	 esta	 vez	 el	 ingeniero	 tomando	 a	Esteban	 de	 un
brazo—.	Hay	mucho	para	ver	todavía.

Esteban	 ofreció	 aún	 cierta	 resistencia,	 pero	 un	 nuevo	 tirón	 en	 el	 brazo	 lo
convenció	 de	 que	 hubiese	 sido	 sospechoso	 persistir	 en	 su	 porfía.	 Giró	 junto	 al
ingeniero,	que	lo	retenía	por	la	manga.	La	prosecución	de	la	visita,	esos	pasos	que	lo
hicieron	distanciarse	de	María,	le	impidieron	observar	el	accidente.	Tanto	se	inclinó
la	muchacha	sobre	la	línea	para	ocultar	que	estaba	prendiéndose	el	aro	restante	en	su
oreja	izquierda,	que	uno	de	los	ganchos,	llegando	vacío,	se	introdujo	en	el	anillo	de	la
pueril	joya	y	arrastró	su	rostro,	la	cara,	el	cuello	y	el	cuerpo,	en	suma,	de	María,	sobre
la	cadena	de	montaje.	Hubo	un	grito	desesperado	de	la	muchacha,	de	inmediato	otro
de	 su	 compañera	 cercana	 al	 observar	 el	 suceso	 y,	 al	 instante,	 aquella	 ordenada	 y
disciplinada	planta	se	había	convertido	en	un	escándalo	de	alaridos	horrorizados.

www.lectulandia.com	-	Página	22



—¡El	ácido!	¡La	arrastra	hacia	el	ácido!
Ocho	 metros	 más	 allá	 del	 puesto	 del	 que	 había	 sido	 abruptamente	 arrancada

María	por	el	traicionero	gancho,	la	línea	iba	sumergiendo	los	cueros	en	un	inmenso
recipiente	de	diez	metros	por	diez,	con	una	profundidad	que	no	podía	adivinarse	por
lo	turbio	y	amenazador	del	líquido	que	contenía.

—¡El	ácido!	¡Va	hacia	el	ácido!
El	 primero	 en	 reaccionar	 fue	 Esteban.	De	 un	 brinco	 formidable	 se	 lanzó	 hacia

María,	sin	advertir	que	el	ingeniero	no	lo	había	soltado	del	brazo.	Esteban	se	estrelló
contra	 el	 piso	 luego	 de	 dar	 una	 voltereta	 por	 el	 aire,	 desequilibrado	 ante	 la
empecinada	 actitud	 de	 Lara	 Loayza	 quien,	 arrastrado,	 también	 fue	 a	 dar	 contra	 el
suelo.	Cinco	o	seis	veces	tuvo	que	golpear	Esteban	con	su	fusta	la	mano	del	ingeniero
jefe	 para	 que	 lo	 soltara.	 Luego	 de	 haberlo	 conseguido,	 saltó	 hacia	 la	 fatídica
maquinaria	 que	 arrastraba	 a	 la	 muchacha,	 sujeta	 por	 una	 oreja,	 hacia	 el	 inmenso
piletón	definitivo.	En	una	fracción	de	segundo	estuvo	el	joven	sobre	ella,	atrapándola
de	los	tobillos,	cuando	ya	los	brazos	de	María	batían	el	aire	buscando	asidero	ante	la
repentina	caída	en	vertical	de	la	cinta	transportadora	que	iba	a	hundirse	en	la	pileta.
Por	 un	 instante	 pareció	 que	 Esteban	 lograría	 contener	 el	 empuje	 tremendo	 de	 la
tecnología,	pero,	luego	de	un	segundo	de	detención,	la	cadena	de	montaje	retomó	su
ímpetu	y	el	joven,	aferrado	aún	con	determinación	bravía	a	los	tobillos	de	ella,	cayó
también	 sobre	 la	 cinta.	 Un	 instante	 después,	 entre	 los	 gritos	 de	 horror,	 espanto	 y
asombro,	la	pareja	se	sumía	en	el	tenebroso	líquido	de	la	pileta.
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Capítulo	V

El	capitán	Abdellah	Lemonade
entra	en	escena

Un	 recuerdo	 impiadoso	 volvía	 siempre	 a	 la	 memoria	 de	 la	 perversa	 Amapola
Vanderhoeven:	 la	 noche	 en	 que	 la	 llamaron	 a	 la	 morgue	 para	 informarle	 que	 su
mansión,	«La	Gansada»,	estaba	envuelta	en	llamas.

—Sí,	 soy	 yo	 —reclamó,	 fastidiada,	 Amapola,	 en	 el	 tubo	 del	 teléfono	 que	 le
habían	cedido	en	una	de	las	cámaras	frías	de	la	morgue—.	¿Quién	habla?

—Soy	yo,	señora	Amapola,	Maribel	—pronunció	la	voz,	exaltada,	desde	el	otro
extremo	de	la	línea—.	Tenemos	fuego	en	la	casa.

—¿No	han	llamado	a	los	bomberos?
—Lo	pensamos	pero	nos	daba	no	sé	qué	molestarlos	a	esta	hora.
Los	nudillos	de	Amapola	blanquearon	sobre	el	tubo.	Tal	vez	la	culpa	era	de	ella,

que	había	inculcado	a	sus	servidores	un	culto	a	la	discreción	y	el	respeto.
—Por	otra	parte	—se	apresuró	a	argumentar	el	ama	de	 llaves—	no	sabíamos	si

usted	quería	darle	tanta	difusión	a	los	acontecimientos.
—Oye,	 imbécil	 —masticó	 su	 odio	 Amapola—.	 Llama	 de	 inmediato	 a	 los

bomberos,	pide	que	te	manden	los	más	caros,	no	te	fijes	en	precios.
—No	quería	hacerlo	sin	contar	con	su	autorización,	señora	Amapola	—insistió	en

explicar	el	ama	de	llaves.
—Es	más,	pide	directamente	hablar	con	el	jefe	de	bomberos	y	dile	que	hablas	de

parte	mía.	¿Qué	esperas	para	hacerlo?
—Que	usted	corte,	señora.
Amapola	 Vanderhoeven,	 en	 un	 rasgo	 que	 le	 era	 característico,	 estrelló	 el	 tubo

contra	el	aparato	y	dejó	la	morgue.
Diez	minutos	 después,	 la	 limousine	 color	 sepia	 corría	 por	 la	 carretera	 como	un

proyectil.	Al	volante	Berthold,	los	ojos	claros	clavados	en	el	camino,	no	podía	apartar
su	pensamiento	de	la	figura	de	Itsván	Vanderhoeven,	su	antiguo	patrón.	Había	sido	él,
el	famoso	deportista,	cuyos	someros	despojos	acababan	de	abandonar	sobre	la	gélida
superficie	de	una	camilla,	quien	lo	arrancara	de	una	mísera	tienda	de	camelleros,	en
Tidjikdja,	 en	 el	 desierto	 de	 Djouf,	 en	 Mauritania.	 Se	 habían	 conocido	 en	 forma
accidental,	 ya	 que	 Itsván	 Vanderhoeven,	 el	 ciudadano	 del	 mundo,	 el	 cosmopolita
aventurero,	había	atropellado	 la	 tienda	con	su	formidable	camioneta	carrozada	a	no
menos	 de	 230	 kilómetros	 por	 hora.	 Toda	 la	 familia	 que	 se	 había	 hecho	 cargo	 de
Berthold	 había	 hallado	 la	 muerte	 bajo	 los	 neumáticos	 radiales	 y	 el	 blindaje
implacable	 de	 aquel	 bólido	 de	 acero,	 salvándose	 sólo	Berthold	 de	 la	magnitud	 del
impacto,	 ya	 que,	 en	 ese	 momento	 su	 cuerpo	 se	 hallaba	 cubierto	 por	 uno	 de	 los
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camelleros	que	 lo	 estaba	 sometiendo	 sexualmente,	 una	vez	más.	En	 la	memoria	de
Berthold	no	podría	borrarse	 jamás	el	súbito	estruendo	de	 la	 tienda	al	ser	 reventada,
destruida	y	arrancada	en	vilo	por	la	mole	mecánica	en	medio	de	la	noche.	El	alarido
de	 los	 frenos	 intentando	 lo	 imposible,	 los	 gritos	 de	 las	 mujeres,	 el	 salpicar	 de	 la
sangre	mezclada	con	la	gasolina,	el	tufo	ardiente	del	aceite	al	incendiarse,	el	aliento
fétido	y	familiar	del	camellero	sobre	su	nuca	por	última	vez.	Luego,	ya	días	después,
el	 interés	 del	 célebre	 deportista	 sudamericano	 por	 su	 suerte,	 la	 oferta	 de	 viajar	 a
América,	la	nueva	vida.

En	el	asiento	de	atrás,	Amapola	Vanderhoeven	mordisqueaba	nerviosamente	una
de	sus	bellísimas	uñas,	atormentada	por	las	imágenes	vistas	en	la	morgue.	Una	débil
luz	 interior	 en	 el	 techo	 del	 coche	 la	 iluminaba,	 otorgando	 reflejos	 dramáticos	 a	 su
anguloso	 rostro.	 Ella	 también	 pensaba	 en	 su	 desafortunado	 esposo.	 Esa	mano,	 esa
misma	mano	 laxa	y	cadavérica	que	había	contemplado	horrorizada	sobre	 la	camilla
rodante	 de	 la	 morgue,	 había	 paseado	 una	 y	 mil	 veces	 sobre	 su	 piel	 trémula.	 Esa
misma	 mano	 que	 ella	 había	 podido	 apreciar,	 cual	 un	 animal	 desarticulado,	 un
crustáceo	exánime	y	descolorido	bajo	las	luces	difusas	del	depósito	frigorífico,	era	la
misma	que	había	hollado,	febril	y	curiosa,	sus	partes	pudendas.

Aquel	 anillo	 de	 amatista,	 diseño	 Cruela	 Spack,	 que	 atrapaba	 el	 resplandor
apagado	 del	 depósito	 de	 cadáveres,	 era	 el	 mismo	 anillo	 que	 ella,	 Amapola
Vanderhoeven,	había	comprado	para	su	marido	durante	un	viaje	a	Viena,	capital	de
Austria	y	de	la	Sachertorte.

El	 sonido	 del	 teléfono	 la	 arrancó	 brutalmente	 de	 sus	 cavilaciones.	 Berthold	 se
apresuró	 a	 atender,	 ya	 que	 el	 aparato	 se	 hallaba	 a	 su	 lado,	 atrás	 de	 la	 palanca	 de
cambios.

—Es	para	usted	—indicó	a	Amapola,	tras	breve	pausa,	acercándole	el	auricular.
—Dile	que	no	estoy	—se	ofuscó,	fría,	Amapola—.	Que	he	salido.	Que	he	salido	a

dar	una	vuelta	en	auto.
—Es	la	señora	Maribel	—recomendó	Berthold—.	Parece	asustada.
—Oh,	 cielos…	 —maldijo	 Amapola,	 tomando	 el	 aparato—.	 ¿Qué	 quieres,

Maribel?
—Perdone	 usted,	 señora	 Amapola…	 Es	 que	 no	 podemos	 localizar	 al	 jefe	 de

bomberos…
—¿Para	qué	quieres	al	jefe	de	bomberos?
—Por	el	incendio.
—Ah…	¿Siguen	con	eso?	—el	fastidio	oscureció	el	rostro	de	Amapola.
—Sí,	 señora,	 y	 está	 sin	 control.	 Al	 parecer	 el	 jefe	 de	 bomberos	 se	 niega	 a

atendernos.	Hace	decir	que	está	durmiendo.
Amapola	dio	un	brinco	en	el	asiento,	presa	de	furia.
—¡Llama	de	inmediato	al	diputado	Córcega	Diamante!	—ordenó	con	la	precisión

y	premura	de	un	militar	en	operaciones—.	¡Dile	que	hable	con	el	general	Policarpo
Cajas	Schettina,	que	éste	 llame	a	 ese	 imbécil	del	 jefe	de	bomberos	y	 lo	 conmine	a
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acudir,	en	persona	y	con	sus	mejores	hombres	a	sofocar	el	incendio	de	mi	mansión!
¡Sin	una	excusa!	¡Los	quiero	allí	en	menos	de	cinco	minutos!	¡Y	que	ni	se	le	ocurra	ir
con	esos	inútiles	bomberos	voluntarios!	¡Un	incendio	en	casa	de	los	Vanderhoeven	no
es	cosa	de	voluntaristas	o	de	dilettantes,	es	cosa	de	profesionales!

Cortó	sin	dar	más	explicaciones.	Encendió	luego	un	cigarrillo	con	mano	diestra.
La	acción	había	rescatado	a	la	mujer	impetuosa	y	dura.

—No	 iremos	 a	 lo	 del	 padre	 McAvennie,	 Berthold	 —ordenó—.	 Vamos
directamente	 a	 casa.	 Temo	 que	 esa	 imbécil	 de	 Maribel	 no	 sepa	 manejar	 lo	 del
incendio.

El	 giro	 que	 imprimió	 el	 chofer	 belga	 al	 volante	 fue	 diestro	 pero	 violento.	 La
limousine	color	sepia,	con	un	chirrido	angustiante	de	sus	cuatro	ruedas	se	cruzó	sobre
la	 ruta.	Lanzado	a	más	de	200	kilómetros	por	hora,	 incluso	un	coche	dotado	de	un
diseño	tan	 inteligente	y	equilibrado,	no	pudo	mantener	su	habitual	postura.	Las	dos
cubiertas	de	su	flanco	izquierdo	se	elevaron	en	el	aire	y,	por	una	fracción	de	segundo,
pareció	que	la	suntuosa	máquina	se	quedaría	así	para	siempre,	como	un	monumento	a
la	fractura	de	la	gravedad.	Luego,	con	estrépito,	volvió	a	caer	sobre	sus	cuatro	ruedas
rebotando	un	par	de	veces.	Los	neumáticos	gimotearon	cruelmente	sobre	el	mojado
pavimento,	dado	que	no	habían	dejado	de	girar	a	velocidad	de	vértigo	y	el	coche,	tras
describir	 varios	 trompos,	 salió	 disparado	 como	 un	 obús	 en	 dirección	 contraria	 a	 la
que	traía	antes	del	giro.

—¿Tienes	fuego?	—preguntó	Amapola.
Eficientemente,	Berthold	le	acercó	el	encendedor.
—Uno	de	 los	 amortiguadores	 debe	 estar	 dañado	—dictaminó	 la	mujer—.	Salta

mucho.
Berthold	desestimó	la	observación,	con	un	meneo	de	su	cabeza.
El	padre	Pedro	León	McAvennie	era	el	confidente	de	Amapola	Vanderhoeven.
Se	trataba	de	un	hombre	sabio	y	comprensivo,	de	edad	madura,	pero	el	peso	de

los	pecados	que,	con	el	tiempo,	había	ido	confiándole	la	poderosa	mujer,	poco	a	poco,
logró	desequilibrarlo.	La	complicidad,	la	culpa,	la	responsabilidad	de	callar	el	cúmulo
de	aberraciones	y	maldades	que	Amapola	le	confiaba	habían	empujado	al	canónigo	a
buscar	 en	 otras	 disciplinas	 lo	 que	 no	 hallaba	 en	 la	 religión.	 Era	 así	 que,	 por	 las
noches,	 lejos	 ya	 del	 silencio	 del	 templo	 y	 la	 oración,	 ocupaba	 su	 tiempo	 como	
disc-jockey	 en	 «Génesis	 51»,	 el	 club	 bailable	 de	 moda.	 Allí,	 incluso,	 de	 tanto	 en
tanto,	 acudía	 Amapola	 para	 volcar	 sobre	 él,	 como	 un	 vómito	 redentor,	 nuevas
tropelías,	 nuevas	 traiciones,	 nuevos	 engaños.	 Pero	 esa	 noche,	 al	 menos,	 el	 padre
McAvennie	 se	 vería	 libre	 de	 renovados	 acíbares,	 dado	 que	 el	 suntuoso	 coche	 de
Amapola	ya	atravesaba,	ansioso,	los	parques	de	la	mansión.

Un	 tumulto	 de	 autobombas,	 bomberos,	 carros	 de	 la	 división	 explosivos	 y
poderosos	focos	de	defensa	antiaérea	la	recibieron.	Bajó	del	coche	entre	una	maraña
de	mangueras	que	se	entrecruzaban	y	penetró	en	el	amplísimo	hall	de	la	casa,	poblada
de	sirvientes	despavoridos	y	bomberos	que	iban	y	venían	con	hachas	en	la	mano.
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—Ya	 está	 todo	 dominado,	 señora	 Vanderhoeven	 —la	 tranquilizó	 un	 sargento
acercándosele—.	No	pasó	de	ser	sino	un	principio	de	incendio.

Amapola	no	le	contestó.	Permaneció	quieta,	observando	con	expresión	dominante
ese	maremágnum	de	gente	y	vehículos	en	movimiento.	A	su	lado,	Maribel,	el	ama	de
llaves,	sollozaba	quedamente.

—Allí	viene	el	jefe	—anunció	el	sargento,	sin	desalentarse—.	Hable	con	él.
Una	 racha	 huracanada	 de	 viento	 anunció	 a	Amapola	 que	 un	 helicóptero	 estaba

descendiendo	 enfrente	 mismo	 de	 la	 mansión.	 Enfundado	 en	 un	 clásico	 capote
encerado,	 con	 el	 reluciente	 casco	 de	 bombero	 calado	 hasta	 las	 cejas,	 el	 jefe	 de
bomberos	estuvo	de	inmediato	frente	a	Amapola.

—No	 tengo	 nada	 que	 hablar	 con	 usted	—lo	 recibió	 la	 mujer,	 cortante—.	 Han
hecho	su	trabajo	y	ya	pueden	irse.

—No	es	lo	aconsejable,	señora	—desestimó	el	veterano	luchador	de	mil	siniestros
—.	El	fuego	es	un	elemento	traicionero.	Ahora	da	la	impresión	de	estar	vencido,	pero
tal	vez	su	actitud	es	sólo	una	trampa	para	que	nosotros	bajemos	la	guardia.	Entonces
podría	 reaparecer,	 más	 virulento,	 más	 despiadado,	 más	 dañino,	 como	 lo	 ha	 hecho
tantas	veces	—Amapola	lo	midió	con	desprecio—.	¡Cuántas	veces	en	mi	carrera	han
ocurrido	 cosas	 como	 ésta!	 —prosiguió	 el	 capitán—.	 En	 una	 oportunidad	 creímos
extinguido	 un	 incendio	 en	 un	 depósito	 de	 pintura,	 en	 el	 puerto.	 Desmovilizamos
nuestra	 gente,	 arriamos	 nuestras	 escaleras	 y	 enrollamos	 nuestras	 mangueras	 en	 la
estúpida	creencia	de	que	habíamos	terminado	con	el	flagelo.	Y…	¿para	qué,	señora,
para	 qué?	 Para	 que	 cuatro	 años	 después,	 en	 el	 mismo	 sitio,	 con	 las	 mismas
características,	 volviese	 a	 reaparecer.	No	puede	 confiarse	usted	de	un	 elemento	 tan
artero.

Amapola	lo	miró	y	podía	escucharse	el	rechinar	de	sus	dientes.
—¿Sabe	de	qué	 tamaño	es	una	 llamita,	señora?	—entrecerró	sus	ojos	el	capitán

—.	¿Sabe	de	qué	tamaño	es?	—el	jefe	estiró	su	brazo	y	entre	el	dedo	pulgar	y	el	dedo
índice	de	 su	mano	derecha,	dejó	apenas	una	 luz	de	dos	centímetros—.	Así.	Así	es.
Puede	ocultarse	bajo	una	baldosa,	 bajo	un	armario,	detrás	de	una	maceta	 ínfima,	y
permanecer	allí,	acechante,	durante	horas.

Amapola	continuaba	mirándolo	con	desprecio.
—No	se	 inquiete	usted,	señora	—sonrió	el	 jefe	de	 la	brigada	contra	el	 fuego—.

No	 les	 molestaremos.	 Mis	 hombres	 podrán	 pasar	 la	 noche	 en	 las	 caballerizas,	 o
envueltos	en	sus	capotes.	Están	acostumbrados	a	las	privaciones.	Muchos	de	ellos	se
han	forjado	en	la	dura	lucha	de	los	incendios	forestales.	Un	día	más	nos	bastará	para
asegurarnos	 de	 que	 el	 insidioso	 fuego	 no	 reaparezca	 jamás.	 No	 dejaremos	 piedra
sobre	piedra	buscando	su	rastro.

—Muy	bien	—los	ojos	de	Amapola	Vanderhoeven	relampaguearon—.	Pero	que
sea	por	esta	noche,	no	más.

Años	más	tarde,	Amapola	Vanderhoeven	recapacitaría	sobre	lo	torpe	y	apresurada
que	había	estado	al	conceder	ese	permiso.
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Capítulo	VI

Los	fantasmas	de	Lieja
atormentan	a	Irene	nuevamente

Cuando	Esteban	de	Montepío,	aquella	terrible	noche,	llegó	a	la	mansión	de	Amapola
Vanderhoeven,	el	hermoso	rostro	de	ésta	se	hallaba	distorsionado	por	 la	 tensión.	El
joven	había	escuchado	 los	gritos	de	su	madre	cayendo	al	 sótano,	pero	el	 imperioso
llamado	de	Amapola	había	sido	más	fuerte.

La	 premura	 también	 modificaba	 el	 noble	 semblante	 de	 Esteban,	 que	 llegaba
empapado	por	la	lluvia	torrencial.

—¡Irene!	—reclamó	Esteban—.	¿Dónde	está	Irene?
—¿Qué	 te	 ha	 retrasado	 tanto?	 —lo	 frenó	 Amapola,	 tajante.	 Esteban	 quedó

perplejo.
—Vine	lo	más	rápido	que	pude	—reaccionó.
—Mientes.	Has	tardado	años.
—Amapola…	por	favor…	Apenas	corté	contigo	busqué	un…
—¿Con	quién	hablabas	en	tu	casa?
—Oh,	cielos,	no	empecemos	de	nuevo…
—Escuché	perfectamente	una	voz	de	mujer	hablándote	mientras…
—¡Era	mi	madre!
—¡Mientes!	¿Quieres	hacerme	creer	que	una	madre,	una	mujer	decente,	recibiría

a	un	hijo	adulto,	en	su	propia	casa,	a	solas?	—bramó	Amapola—.	¿Me	consideras	tan
estúpida?

—Amapola,	puedo	explicártelo…	—Esteban	se	oprimió	la	frente,	aturdido.
—¡Puedes	explicármelo!	¡Puedes	explicármelo!	—le	gritó	Amapola	casi	tocando

la	nariz	del	joven	con	su	propia	nariz—.	¿Podrías	explicarme	también	por	qué	estás
tan	nervioso	que	transpiras	así?	¿Podrías	hacerlo?

—No	 es	 transpiración…	 Está	 lloviendo	 —Esteban	 señaló	 hacia	 la	 puerta	 con
gesto	vago.

—Claro…	háblame	del	tiempo	ahora…	—se	replegó	Amapola	adoptando	un	tono
dolido—.	Háblame	 del	 tiempo,	 de	 la	 lluvia,	 de	 si	 hace	 calor	 o	 no	 lo	 hace.	 Yo	 no
podría	 sostener	 una	 conversación	 más	 interesante.	 La	 imbécil	 de	 Amapola
Vanderhoeven	no	podría	sostener	una	conversación	más	inteligente.

—Amapola	—rogó	Esteban—.	Déjame	explicarte.	Por	teléfono…
—Lo	único	que	me	falta	es	que	quieras	explicármelo	por	teléfono	estando	en	mi

casa…	¡Oh	Dios,	es	un	demente!
—Digo	que	por	teléfono	no	pude	hacerlo…
—¡Claro!	¡Claro!	¡Yo	con	mi	pobre	hermana	tratando	de	matarse	y	tú	pretendes
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perder	tiempo	en	estúpidas	explicaciones!
—No…	¡No	es	eso!	No	soy	yo	quien…
—¡Yo	sumida	en	un	drama	familiar	y	él	—Amapola	parecía	hablar	a	un	 testigo

invisible—,	 el	 hombre	 en	 quien	 he	 depositado	 mi	 confianza,	 pretende	 ponerse	 a
hablar	de	si	llueve	o	deja	de	llover!	¡No	puedo	creerlo!

—Fui	con	mi	madre	a	lo	del	médico,	Amapola.	El	oculista…
—¡Qué	me	importa	tu	madre	ahora,	Esteban!	—estalló	Amapola—.	¡Tengo	a	mi

pobre	hermana	al	borde	mismo	de	 la	muerte	y	 a	 ti,	 con	un	egoísmo	propio	de	una
alimaña	miserable,	lo	único	que	se	te	ocurre	es	contarme	de	tu	madre!

Esteban	 la	 miró	 con	 expresión	 perdida,	 fluctuando	 entre	 el	 desconcierto	 y	 la
desesperación.	Suspiró	de	pronto,	como	vencido.

—¡Vamos	a	donde	está	tu	hermana!	—exclamó,	resuelto.
—Claro…	—Amapola	se	cruzó	de	brazos—.	¿Y	piensas	que	así	me	olvidaré	tan

fácil	de	esa	voz	de	mujer	que	escuché	en	tanto	hablaba	por	teléfono	contigo?
Esteban	 desestimó	 el	 reproche.	 A	 grandes	 zancadas	 trepó	 por	 las	 escaleras	 en

procura	de	las	habitaciones	de	Irene.
—¡No	está	en	su	habitación,	imbécil!	—lo	detuvo	Amapola,	reaccionando—.	¡Se

ha	encerrado	en	el	baño!	¡Se	ha	tomado	ya	dos	frascos	de	barbitúricos!
Esteban,	seguido	ahora	por	Amapola,	atravesó	pasillos	a	toda	carrera.
Comprendió	 que	 se	 estaba	 acercando	 al	 lugar	 donde	 se	 desarrollaban	 los

dramáticos	sucesos	cuando	sus	pies	chapotearon	agua	sobre	el	suelo.
—¡La	 niña	 Irene	 ha	 inundado	 el	 baño!	—la	 alertó	 Maribel,	 el	 ama	 de	 llaves,

quien,	 junto	a	una	docena	de	sirvientes,	estaba	 intentando	abrir	 la	pesada	puerta	de
madera.	 Esteban	 llegó	 hasta	 la	 puerta	 y	 comenzó	 a	 golpearla	 salvajemente	 con	 un
puño.

—Está	 ocupado	 —le	 informó,	 discreto,	 un	 sirviente.	 Un	 trueno	 sacudió	 la
mansión	entera.

—La	 llave.	 ¿Dónde	 está	 la	 llave?	—preguntó	 Esteban,	 con	 tono	 enérgico.	 Le
hacía	bien	sentirse	a	cargo	de	la	situación,	en	medio	de	aquellos	serviles	empleados
de	Amapola	que	lo	miraban	esperando	de	él	un	milagro.

—La	niña	Irene	la	tiene	—informó	Maribel.
—Es	más	—agregó	otra	mucama,	llorosa—,	nos	dijo	que	se	la	tragó.
—¡Oh,	Dios!	—Amapola	se	apoyó	desfalleciente	sobre	el	marco	de	la	puerta—.

Esa	llave	en	el	estómago	le	caerá	pésimamente	mal.
—Pensar	que	de	pequeña	no	comía	nada	—desaprobó	con	la	cabeza	Maribel.
—¡Irene!	 ¡Irene!	 ¿Estás	 bien?	 —Esteban	 volvió	 a	 golpear	 la	 puerta—.	 Debes

salir,	mujer,	acá	hay	gente	que	necesita	el	baño.
Quedaron	todos	esperando	que	tan	infantil	recurso	diera	algún	resultado.
Nadie	 contestó	 desde	 adentro.	De	 repente,	 el	 alarido	 desgarrador	 de	 una	 de	 las

mucamas	sacudió	a	Esteban.	La	joven	señalaba	con	horror	hacia	el	suelo.	Por	debajo
de	la	puerta	y,	mezclado	con	el	agua	jabonosa	que	por	allí	fluía	desde	adentro,	salía
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ahora	un	líquido	espeso	y	rojo.
—¡Sangre!	¡Sangre!	—ululó	el	grupo.
—¡Se	ha	cortado	las	venas!	¡Se	ha	cortado	las	venas!
—¡Ha	 roto	 el	 frasco	de	 barbitúricos	 y	 con	uno	de	 los	 vidrios	 se	 ha	 cortado	 las

venas!	—imaginó	Amapola.
Esteban	 la	 emprendió	 a	 puntapiés	 y	 nuevos	 trompis	 contra	 la	 puerta.	 Luego

sacudió	histéricamente	el	picaporte.
—¿No	hay	otra	llave?	—interpeló,	fuera	de	sí.
—¡Sí,	hay	una	copia!	—gritó	un	mucamo.
—¿Dónde?	¿Dónde?
—¡En	el	mismo	llavero	donde	estaba	la	original!	—explicó	el	hombre	señalando

hacia	la	puerta	del	baño—.	¡La	niña	Irene	también	se	la	debe	haber	tragado!
—¡Le	hará	mal!	—se	desesperó	Amapola—.	¡Dos	llaves	en	el	estómago	le	harán

muy	mal!
—¡Apártense!	—pareció	tomar	una	decisión,	Esteban—.	¡Tiraré	la	puerta	abajo!
Todos	se	corrieron	hacia	ambos	flancos.	Esteban	se	quitó	el	saco	y	luego	procuró

hacer	 lo	 mismo	 con	 la	 camisa.	 Pugnó	 unos	 segundos	 tercamente	 con	 uno	 de	 los
botones.

—¡Déjate	esa	camisa,	Esteban!	—lo	apuró	Amapola.
Esteban	le	hizo	caso.	Miró	por	un	instante	la	puerta	como	midiendo	el	grado	de

resistencia	que	podía	oponer	a	su	embate.	Luego,	sin	dejar	de	mirarla,	retrocedió	a	la
carrera.	 Sus	 piernas	 golpearon	 contra	 la	 baranda	 de	 la	 escalera	 que	 estaba	 a	 sus
espaldas	y	el	envión	lo	hizo	pasar	por	sobre	ella.	Se	vieron	sus	pies	describir	un	arco
en	el	aire	y	desapareció	rumbo	a	la	planta	baja,	sin	un	grito.

—¡Esteban!	 ¡Esteban!	—se	 espantó	 Amapola	 corriendo	 hasta	 inclinarse	 por	 la
baranda—.	¡No	te	vayas	ahora!

Un	grupo	de	sirvientes	se	 lanzó	escaleras	abajo	en	auxilio	del	malogrado	joven.
En	 ese	 instante	 hubo	 un	 trueno	 más	 estremecedor	 aún	 que	 los	 anteriores	 y	 un
relámpago	 iluminó	 crudamente	 la	 macabra	 escena.	 Los	 cristales	 de	 una	 ventana
situada	al	extremo	del	corredor	estallaron	en	mil	pedazos.

—¡Es	un	ciclón!	¡Un	verdadero	ciclón!	—vociferó	alguien.	Pero,	cuando	aún	los
ojos	 dilatados	 por	 el	 temor	 de	Amapola	 no	 se	 habían	 apartado	 de	 la	 ventana,	 una
sombra	 simiesca	 se	 recortó	 en	 el	marco	 contra	 la	 claridad	de	 la	 noche	 surcada	 por
rayos	 y	 centellas.	 El	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 corpulento,	 enfundado	 en	 un	 encerado
capote	 por	 donde	 resbalaba	 copiosamente	 el	 agua,	 saltó	 al	 corredor	 venciendo	 la
resistencia	de	los	últimos	cristales	intactos.	El	relumbrón	furibundo	de	un	relámpago
hizo	refulgir	el	acero	de	un	hacha	en	su	mano	enguantada.	Un	clamor	horrorizado	se
elevó	 entre	 el	 grupo	 de	 sirvientes	 que	 rodeaba	 a	 Amapola,	 ante	 lo	 amenazador	 y
siniestro	de	la	figura	ingresada.

—Capitán	 Lemonade	 —musitó	 entre	 dientes	 Amapola.	 El	 voluminoso
comandante	de	bomberos	se	acercó	entonces,	ensombrecido	el	rostro	por	el	ala	de	su
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casco	reglamentario.
—Señora	Vanderhoeven	—dijo	el	uniformado,	cuadrándose	frente	a	Amapola—.

Le	 dije	 que	 no	 se	 arrepentiría	 de	 que	 permaneciéramos	 acá,	 tras	 aquella	 noche	 del
incendio.

Amapola	 no	 se	 dignó	 a	 contestar,	 sólo	 el	 desprecio	más	 químicamente	 puro	 se
atisbaba	por	las	rendijas	en	que	se	habían	convertido	sus	ojos.

—Permítame	—requirió	 el	 capitán	 y	 elevó	 el	 hacha	 del	 mismo	modo	 con	 que
Ivanhoe	hubiese	blandido	 su	 arma	alistándose	para	 la	 justa.	Todos	 los	 sirvientes	 se
apartaron,	abrazados	entre	sí.	En	tres	golpes	formidables	del	pesado	acero	la	puerta	se
despedazó	 lanzando	 trozos	de	madera	hacia	 los	cuatro	puntos	cardinales.	Luego,	 el
capitán,	ni	lerdo	ni	perezoso,	penetró	al	baño	por	el	agujero	practicado,	ya	que,	de	la
puerta,	 sólo	 había	 quedado	 indemne	 el	 reborde,	 aún	 aferrado	 a	 sus	 empecinados
goznes.	 Amapola	 se	 lanzó	 tras	 el	 capitán,	 apartándolo	 incluso,	 con	 un	 empujón
irrespetuoso	de	su	rango.

La	escena	que	se	presentó	ante	sus	ojos	despavoridos	era	sobrecogedora.
Su	hermana	Irene,	su	conflictuada	hermana	Irene,	se	hallaba	sumergida	a	medias

en	 la	bañera	que	 rebalsaba	de	agua	a	 torrentes.	El	 agua	era	casi	 roja	y	el	 rostro	de
Irene	 tenía	 la	 blancura	 de	 los	 azulejos.	 Junto	 a	 la	 bañera	 podían	 verse	 dos	 frascos
vacíos	de	barbitúricos	«Morpheus	305/KN».	 Irene,	prácticamente	exánime,	abría	su
boca	 hacia	 una	 última	 píldora	 que	 sostenía	 en	 su	 mano	 derecha	 cual	 una	 uva
apetecible.	 Los	 casi	 150	 kilos	 de	 la	 hermana	 de	Amapola	 semisumergida	 en	 aquel
líquido	 de	 angustiante	 escarlata,	 le	 hacían	 parecer	 un	 cetáceo	 luciendo	 su	 vientre
pálido	rasgado	por	los	arpones	asesinos.

—¡Irene!	 —gritó	 Amapola,	 abalanzándose	 hacia	 la	 bañera,	 seguida	 por	 los
sirvientes.	El	capitán	Lemonade,	entretanto,	la	había	emprendido	a	hachazos	contra	el
inodoro,	impedido,	al	parecer,	de	contener	sus	ansias	por	superar	los	obstáculos.

—¡Debemos	sacarla	de	allí!	—pudo	detectarse	la	voz	de	Berthold,	el	chofer,	entre
la	confusión	de	órdenes	y	sugerencias.

—¡Las	venas!	¡Se	ha	cortado	las	venas!	—insistió	Amapola	buscando	la	muñeca
de	la	mano	izquierda	de	Irene,	oculta	bajo	el	agua.	Cuando	pudo	hallarla,	comprobó,
con	sorpresa,	que	no	había	allí	herida	alguna.

—¡Tal	vez	 se	ha	abierto	 el	 estómago,	 como	 los	 japoneses!	—aportó	alguien,	 lo
que	erizó	la	piel	de	los	presentes.

—¡Saquémosla	de	aquí,	pronto!	—Amapola	se	puso	de	pie,	empapada.
—¡No	 podremos	 hacerlo	 nosotros	 solos!	—le	 notificó	 el	 ama	 de	 llaves—.	 ¡No

podremos	levantar	150	kilos	de	peso	muerto!	—y	antes	de	terminar	la	frase	se	tapó	la
boca,	arrepentida	de	haber	articulado	esta	última	palabra.

—¡Capitán	Lemonade!	¡Capitán	Lemonade!	—solicitaron	varias	voces,	a	gritos.
Pero	 el	 capitán	 la	 había	 emprendido	 ahora	 contra	 el	 lavabo	 y	 el	 botiquín

levantando	y	dejando	caer	su	hacha	en	mandobles	destructivos,	como	un	poseso.
—¡Déjenme	 a	mí!	 ¡Déjenme	 a	mí!	—tronó	 una	 voz	 conocida,	 desde	 la	 puerta
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hecha	 añicos.	Al	volverse,	 todos	vieron,	 emocionados,	 cómo	 la	 figura	 castigada	de
Esteban	 volvía	 a	 la	 carga.	 El	 joven,	 que	 no	 quería	 perderse	 el	 papel	 protagónico,
llevaba	su	cabeza	envuelta	en	un	mantel	ensangrentado	al	estilo	arábigo.	Apartando	a
los	trémulos	servidores,	Esteban	se	ubicó	junto	a	la	bañera,	procurando	no	resbalarse
en	 las	aguas	que	cubrían	el	piso,	alcanzando	los	diez	centímetros	de	altura.	Con	un
esfuerzo	titánico	atrapó	uno	de	los	voluminosos	brazos	de	Irene	y,	girando,	procuró
que	los	inmensos	senos	de	la	muchacha,	se	apoyaran	sobre	su	propia	espalda,	en	una
posición	que	parecía	el	comienzo	de	una	toma	de	yudo.	Sentado	sobre	el	borde	de	la
bañera,	indicó	a	Amapola	que	pasase	el	otro	brazo	de	Irene	sobre	su	hombro	restante,
al	 punto	 que	 la	 suicida	 quedó	 aferrada	 por	 la	 espalda,	 del	 cuello	 del	 muchacho.
Esteban,	 entonces,	 aspiró	 hondo,	 se	 concentró,	 y	 con	 un	 envión	 formidable	 de	 sus
músculos	 dorsales	 tensados	 al	 límite	 de	 la	 explosión,	 se	 puso	de	 pie	 arrastrando	 la
mole	 sumergida.	Desempantanar	 un	 búfalo	 apresado	 en	 el	 fango	 hubiese	 sido	más
fácil.	Con	un	rugido	de	animal	salvaje,	Esteban	logró	ponerse	totalmente	de	pie,	ante
los	ojos	admirados	de	los	sirvientes.	Luego	se	inclinó	levemente	hacia	adelante,	para
balancear	 el	 peso	 de	 aquella	 masa	 desnuda,	 fláccida	 y	 altamente	 impúdica.	 Fue
cuando	el	kilaje	desmesurado	lo	venció	por	completo	y	cayó	de	boca,	aplastado	por
Irene,	sobre	el	piso	del	baño.	Los	bramidos	de	Esteban	eran	estremecedores,	entre	la
barahúnda	de	los	demás	que	procuraban	ayudarlo.

—¡Sáquenme	de	aquí!	¡Sáquenme	de	aquí!	—clamaba	Esteban—.	¡Oh,	Dios,	no
podré	soportarlo!

Casi	 no	 se	 veía	 al	 esbelto	 prometido	 de	 Amapola	 Vanderhoeven,	 comprimido
contra	el	suelo	como	si	hubiese	caído	sobre	él	un	inamovible	bloque	de	granito.

—¡Se	ahogará	allí	abajo!	—gimió	Berthold—	¡El	agua	terminará	con	él!
El	chofer	había	localizado	una	de	las	manos	de	Esteban	que	se	agitaba	locamente

y	el	color	de	esa	mano	se	iba	tornando	velozmente	violeta.
—¡Capitán	 Lemonade!	 ¡Capitán	 Lemonade!	 —reclamaron	 varios.	 El	 capitán

ahora	 la	 había	 emprendido	 contra	 un	 placard,	 reduciéndolo	 a	 astillas.	 Uno	 de	 los
anónimos	sirvientes	 fue	más	práctico,	 tomó	un	cubo	plástico,	 lo	 llenó	de	agua	y	 lo
arrojó	 sobre	 el	 rostro	 congestionado	 del	 bombero.	 El	 capitán	 Lemonade	 boqueó,
absorto,	y	pareció	recobrar	el	dominio	de	sus	actos.

—¡Aquí,	capitán,	aquí!	—imploró	Amapola,	arrodillada	 junto	a	 los	dos	cuerpos
caídos.	 El	 capitán	 pegó	 un	 salto	 hacia	 el	 promontorio	 cárneo	 que	 representaba	 la
humanidad	 sufriente	 de	 Irene	 sobre	Esteban	 y	 elevó	 su	 hacha	 como	para	 atacar	 de
nuevo.	Mil	alaridos	frenaron	su	acción.

—¡No,	capitán!	 ¡Ayúdenos	a	 levantar	a	 Irene!	—le	espetó	Amapola.	El	capitán,
reaccionando,	arrojó	su	hacha	dentro	de	la	bañera	y	tomó	con	energía	a	Irene	por	uno
de	 los	 brazos.	 Luego,	 no	 sin	 esfuerzo	 y	 frente	 a	 la	 admiración	 general,	 logró
levantarla,	la	cargó	entre	sus	brazos	y	la	sacó	del	baño	no	sin	antes	estrellar	la	cabeza
de	 la	muchacha	 contra	 el	marco	de	 la	 puerta.	Todos,	 en	 tropel,	 se	 lanzaron	 tras	 él.
Sobre	 el	 piso	 del	 baño,	 quejándose	 amargamente,	 tosiendo	 por	 el	 agua	 que	 había
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invadido	 sus	 pulmones,	 recuperando	 poco	 a	 poco	 la	 curvatura	 original	 de	 sus
costillas,	quedó	Esteban	de	Montepío,	en	completa	soledad.

La	 caravana	 salvadora,	 tras	 los	 pasos	 esforzados	 del	 capitán,	 condujo	 a	 Irene
hasta	 una	 de	 las	 amplias	 salas	 de	 la	 casa,	 en	 la	 planta	 baja,	 depositándola
pesadamente	sobre	un	sillón	de	dos	cuerpos.

—¡Traigan	algo	para	secarla	y	cubrirla!	—gritó	Amapola	rechazando,	enérgica,	la
oferta	de	uno	de	los	sirvientes	que	procuraba	cubrir	a	Irene	con	un	cuero	de	buey	que
oficiaba	de	alfombra.

—¡Llamen	a	un	médico!
—¡Traigan	cognac!
—¡Nada	 de	 alcohol!	—dijo	 Amapola—.	 ¡Le	 hará	 muy	 mal	 mezclado	 con	 los

barbitúricos!
—¡Habla!	 ¡Quiere	 hablar!	—gimoteó	 el	 ama	 de	 llaves,	 quien	 había	 ubicado	 su

cara	muy	 junto	a	 la	de	 Irene.	 Irene,	 en	efecto,	parecía	 articular	palabras	 inconexas.
Amapola	saltó	junto	a	su	hermana	y	la	miró	como	bebiendo	su	expresión	yerta.

—¡Irene!	—reclamó,	aplicándole	un	leve	cachetazo—.	¡Irene!	¡Habla!	¡Dime!
Irene	meneaba	suavemente	la	cabeza,	como	negando.	Amapola	le	asestó	entonces

otro	sonoro	cachetazo,	y	luego	otro.
—¡Habla!	—gritó	Amapola,	descargando	una	vez	más	su	mano	sobre	las	ya	rojas

mejillas	de	la	inconsciente—.	¡Vas	a	hablar	o	no	vas	a	hablar!
Las	cachetadas	continuas	y	cada	vez	más	violentas	sacudían	la	cabeza	de	Irene	al

punto	que	podía	llegarse	a	pensar	que	la	desprenderían	de	su	implantación	sobre	los
hombros,	y	sonaban	como	pistoletazos	repetidos.

—¡Vas	a	decirme	todo	lo	que	sabes,	miserable,	o	no	me	lo	vas	a	decir!	—el	tono
de	la	voz	de	Amapola	se	había	tornado	rabioso	y	despiadado,	paralizando	a	quienes	la
rodeaban.

—¡Contrólese,	 señora!	 —gritó	 el	 capitán	 Lemonade	 saltando	 sobre	 ella	 y
sujetándola	por	los	brazos—.	¡Debemos	saber	controlarnos!

No	le	fue	sencillo	arrancar	a	Amapola	de	al	lado	de	Irene.	Amapola	llegó	a	arrojar
incluso	un	puntapié	contra	la	cabeza	de	su	hermana,	sin	dar	en	el	blanco.

—¡Acá	está!	¡Acá	está	el	arma!	—se	oyó	entonces	una	voz	estentórea	y	triunfal,
desde	atrás	de	la	escena.	Esteban,	con	un	aspecto	lamentable,	mojado	por	completo,
sus	 ropas	 en	 desorden,	 casi	 desarmado	 el	 turbante	 que	 le	 había	 sido	 colocado	para
detener	 la	 sangre	 que	manaba	 de	 su	 cuero	 cabelludo	 llegaba	 bajando	 las	 escaleras
blandiendo	el	hacha	de	Lemonade,	en	alto—.	¡Dentro	de	la	bañera	encontré	esto!	—
continuó	explicando,	excitado—.	¡Es	con	lo	que	Irene	se	ha	cortado	las	venas!

Lo	miraron	 con	 una	 suerte	 de	 conmiseración.	 El	 capitán,	 soltando	 a	 Amapola,
caminó	hacia	Esteban	y	con	un	gesto	rudo,	le	quitó	el	hacha	de	su	pertenencia.

—¡No!	¡Era	esto!	¡Era	esto!	—otra	voz,	menos	conocida,	llegó	entonces	desde	lo
alto	 de	 la	 escalera.	 Un	 sirviente	 bajaba	 sosteniendo	 un	 frasco	 plástico	 vacío,	 de
champú—.	¡El	champú	colorante	«Rosso	Pomeriggio»!	—asesoró,	con	un	inesperado
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conocimiento	del	tema.
—¡Debemos	hacerla	vomitar	de	inmediato!	—reclamó	Maribel,	el	ama	de	llaves,

a	 Amapola—.	 ¡Ha	 consumido	 dos	 frascos	 de	 barbitúricos	 y	 su	 estado	 parece
empeorar!

Se	abalanzaron	entonces	 sobre	 Irene,	 rodeándola.	En	efecto,	 la	 inane	muchacha
sufría	 ahora	permanentes	 convulsiones	y	bajo	 los	párpados	podía	 adivinarse	 el	 ir	 y
venir	de	las	pupilas	enloquecidas.

—¡Que	alguien	le	meta	los	dedos	en	la	garganta!	—sugirió	Berthold.
—¡Traigan	leche!
—¡Llamen	 a	 un	 médico!	 —se	 elevó	 una	 voz,	 anónima,	 con	 desacostumbrado

criterio.
—¡No!	—tronó	Amapola,	decidida—.	Conozco	algo	más	rápido	—dicho	esto,	se

arrodilló	 junto	 a	 su	 hermana	 y	 la	 tomó	 bruscamente	 por	 los	 cabellos	mojados.	Un
trueno	 interminable	 recordó	 a	 todos	 que	 el	 tiempo	 era	 malo—.	 ¡Irene!	—reclamó
Amapola,	enérgica—.	¡Es	 tu	hermana	mayor	quien	 te	habla!	¿Me	oyes?	¿Me	oyes?
—sacudió	la	cabeza	de	Irene	un	par	de	veces,	con	violencia.	Irene	entreabrió	los	ojos,
llamada,	tal	vez,	por	un	ancestral	hábito	de	hermana	menor	y	obediente—.	¿Me	oyes,
Irene?

Los	 ojos	 de	 Irene	 se	 fijaron	 en	 los	 de	 su	 hermana	 y,	 aún	 algo	 extraviados,
reflejaron	un	atisbo	de	entendimiento.

—Escúchame	 bien	 —deletreó	 Amapola—.	 Quiero	 que	 recuerdes	 algo…
Escúchame	bien,	Irene,	quiero	que	recuerdes	algo…	—Amapola	aguardó	un	instante,
estudiando	el	efecto	de	sus	palabras	en	Irene.	Esta	no	quitaba	los	ojos	de	los	ojos	de
Amapola—.	 Escucha,	 Irene…	 ¿Recuerdas	 cuando	 tenías	 cinco	 años?	 ¿Recuerdas?
¿Recuerdas	cuando	tenías	cinco	años?	—el	silencio	había	caído	sobre	la	sala	como	un
sudario.	Todos	estaban	pendientes	de	aquella	extraña	requisitoria	de	la	dueña	y	señora
de	 la	mansión—.	 ¿Recuerdas	 en	 Lieja,	 Irene,	 cuando	 tú	 tenías	 cinco	 años,	 cuando
vivíamos	 en	 la	 casa	 del	 níspero	 en	 Lieja,	 Irene,	 y	 tú	 tenías	 cinco	 años?	 —Irene
pareció	asentir	con	la	mirada—.	¿Recuerdas	aquella	noche	en	que	entraste	sin	avisar
a	la	pieza	de	papá	y	mamá,	Irene,	lo	recuerdas?	—los	ojos	de	la	hermana	de	Amapola
parecieron	agrandarse	con	un	destello	de	pánico—.	¿Recuerdas	Irene	que,	en	Lieja,
en	la	casa	del	níspero,	entraste	durante	la	madrugada,	sin	avisar,	en	la	pieza	de	papá	y
mamá?	 ¿Y	 qué	 viste	 allí,	 Irene,	 qué	 viste?	 —la	 pregunta	 de	 Amapola	 había	 ido
tomando	cada	vez	un	tono	más	elevado,	hasta	convertirse	casi	en	grito	imperativo—.
¿Qué	viste	allí,	 Irene,	en	 la	cama	de	papá	y	mamá,	cuando	entraste	aquella	vez	sin
avisar	 en	 la	 habitación	 de	 ellos,	 allá	 en	Lieja,	 Irene?	—la	 voz	 de	Amapola	 era	 un
alarido,	en	tanto	sacudía	por	los	cabellos	la	cabeza	de	su	hermana.	Los	ojos	de	Irene
habían	 adoptado	 una	 expresión	 de	 espanto,	 su	 frente	 se	 había	 cubierto	 de	 sudor	 y
comenzó	 a	 agitar	 la	 cabeza	 como	 queriendo	 alejar	 una	 imagen	 tremendamente
dolorosa.

—¿Qué	 viste,	 Irene?	 —reclamó	 por	 una	 última	 vez,	 Amapola,	 soltando	 los
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cabellos	de	su	hermana	y	echándose	un	poco	hacia	atrás.	Casi	podía	advertirse	una
sonrisa	 en	 sus	 labios	 crispados.	 Irene,	 jadeante,	 convulsa,	 se	 incorporó	 a	 medias,
apoyó	un	codo	temblequeante	sobre	el	flanco	del	sillón,	abrió	 la	boca	y	 los	ojos	en
forma	 desmesurada,	 se	 volcó	 sobre	 un	 costado	 y	 vomitó	 un	 chorro	 generoso	 y
repugnante	que	parecía	despedido	por	una	bomba	hidráulica.
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Capítulo	VII

Esteban	rescata	a	María
de	los	peligros	de	la	medicina

Amparado	 en	 un	 par	 de	 lentes	 casi	 tan	 oscuros	 y	 enormes	 como	 los	 de	 su	 pobre
madre,	 Esteban	 de	 Montepío	 se	 deslizó	 sigilosamente	 por	 la	 puerta	 del	 hospital
municipal.	Toqueteándose	nerviosamente	la	nariz	para	evitar	que	lo	reconocieran,	se
acodó	en	el	mostrador	de	la	recepción.

—Escúcheme	 —consultó	 a	 la	 adusta	 mujer	 de	 guardapolvo	 blanco	 que	 allí
atendía—.	¿Se	encuentra	hospitalizado	aquí	un	señor	apellidado	Sempurum?	¿Jesús
Tovar	Renfigio	Sempurum?

La	mujer	consultó	un	grueso	libro	que	se	hallaba	a	su	lado.
—No	—dijo—.	No	hay	ningún	Sempurum.
—Es	 extraño	—se	 rascó	 la	 barbilla	 Esteban—.	 Este	 hombre	 es	 un	 corredor	 de

Bolsa,	 tendrá	 aproximadamente	 unos	 54	 años,	 es	 de	 estatura	mediana,	 cutis	 claro,
cabello	castaño	y	acredita	una	curiosa	desviación	en	uno	de	sus	ojos.	Me	dijeron	que
se	hallaba	 internado,	 aquí,	 luego	del	 accidente	que	 sufriera	 en	el	día	de	ayer,	 en	 la
plazoleta	11	de	Agosto,	muy	cerca	de	la	curtiembre	Vanderhoeven.

La	mujer	parpadeó	un	instante,	en	un	atisbo	humano.
—No	hay	ningún	Sempurum	—reiteró.
—Y…	de	la	curtiembre	Vanderhoeven…	¿No	hay	nadie	internado	aquí?
La	mujer	frunció	el	ceño,	pensando.
—Sí.	Hay	una	joven	a	la	que	trajeron	días	atrás.	Tenía	unos	problemas	faciales.
—¿Podría	 visitarla?	 —consultó	 Esteban,	 con	 ademán	 distraído—.	 Quisiera

asesorarme	sobre	un	negocio	de	importación	de	pieles.
—¿Es	usted	amigo	o	pariente?
—Soy	su	hermano.	Pero	hace	años	que	no	nos	vemos.
La	cara	de	la	mujer	se	endureció.
—Está	 en	 la	 habitación	 305.	 Desde	 que	 llegó	 aquí	 se	 encuentra	 sola	 como	 un

perro.
—Ya	no	 estará	más	 sola,	 se	 lo…	—comenzó	 a	 explicar	Esteban,	 pero	 la	mujer

prestaba	ahora	atención	a	unos	papeles,	al	parecer,	ofuscada.	Esteban	optó	por	ir	en
busca	de	la	habitación	305.	Pero,	tras	unos	pocos	pasos,	tornó	al	mostrador.

—Una	pregunta…	—requirió	a	 la	misma	empleada,	acomodándose	 los	anteojos
oscuros—.	¿Venden	flores	acá?

—No,	señor.	Esto	es	un	hospital.
—Pago	buen	dinero	por	ellas.
—No	vendemos.
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Esteban	sacó	a	relucir	su	billetera	y,	con	dedos	ágiles,	mostró	a	 la	empleada	las
puntas	de	tres	o	cuatro	billetes.

—Dólares	 —musitó	 Esteban.	 La	 mujer	 miró	 hacia	 otro	 lado.	 Esteban	 de
Montepío,	 a	 través	 de	 su	 relación	 con	 Amapola,	 sabía	 que	 el	 dinero	 todo	 puede
comprarlo.

—No	vendemos,	señor.
Esteban	guardó	su	billetera	y	amagó	abandonar	el	mostrador,	pero	pronto	volvió	a

acodarse	en	él.
—Joyas…	¿No	tienen?
—No.	No	vendemos	joyas	—la	boca	de	la	mujer	apenas	se	abría	para	contestar.
—Fantasías,	digo.	No	pretendo	que	sean	joyas	de	primer	nivel.
—No	tenemos.
—Pago	buen	dinero	por	ellas	—Esteban	estuvo	a	punto	de	repetir	el	lance	de	la

billetera,	 pero	 el	 brillo	helado	de	 los	ojos	de	 la	 empleada	 lo	 contuvo—.	Es	que	no
quiero	presentarme	con	las	manos	vacías.

Persuadido	 de	 que	 nada	 obtendría	 de	 aquella	 mujer	 de	 frío	 profesionalismo,
Esteban	optó	por	marcharse.	No	había	hecho	dos	pasos	cuando	volvió.

—No	piense	que	yo	pretendía	las	flores	para	la	joven	de	la	305	—aclaró	sonriente
—.	Es	que	al	 salir	de	aquí	debo	visitar	a	mi	madre	y	nunca	 lo	hago	sin	 llevarle	un
ramo	de	flores	o	una	joya.	No	quisiera	que	usted	interpretara	mal	mi	consulta.

La	 mujer	 lo	 miraba	 en	 silencio.	 Esteban,	 ahora	 sí,	 se	 marchó	 en	 busca	 de	 la
habitación	 de	María.	 Cada	 persona,	 cada	médico	 que	 se	 cruzaba	 en	 su	 camino,	 lo
inquietaba	sobremanera.	Simulaba	entonces	sonarse	la	nariz	con	un	pañuelo,	tomarse
el	rostro	con	las	dos	manos	como	si	se	tratase	de	un	paciente	con	sarna	o	fingía	llorar,
quedamente,	cubriéndose	 la	cara.	Por	 fortuna,	en	el	 tercer	piso	casi	no	había	nadie.
Observando	la	numeración	de	las	puertas,	advirtió	que	una	de	ellas	estaba	abierta,	y
dentro	 de	 la	 habitación	 podía	 verse	 un	 ramo	 de	 flores	 sobre	 un	 armario.	 Esteban
vaciló	 un	 instante.	Luego	 asomó	 su	varonil	 rostro	 por	 el	 hueco	de	 la	 puerta.	En	 la
habitación	había	un	anciano,	solo,	 tendido	en	la	cama.	Sería	un	hombre	de	unos	90
años	y	miró	 a	Esteban	 con	ojos	pequeñísimos,	 el	 único	detalle	móvil	 en	 su	 cuerpo
inerte.	De	una	de	las	fosas	nasales	escapaba	una	cánula	que	iba	a	perderse	detrás	de	la
cama.	De	sus	oídos,	boca	y	garganta,	también	salían	infinidad	de	cables	y	finísimos
tubos	que	lo	ligaban	a	conexiones	en	la	pared	a	sus	espaldas.	Otro	cable,	pendiendo
de	 un	 sostén	 elevado,	 bajaba	 desde	 un	 recipiente	 conteniendo	 un	 turbio	 líquido
amarillo,	 hasta	 el	 antebrazo	 derecho	 del	 anciano,	 ocultándose	 bajo	 un	 apósito
adhesivo.

—Perdón…	—dijo	Esteban	con	una	sonrisa,	señalando	las	flores—.	¿Las	vende?
El	anciano	no	dijo	nada,	pero	su	respiración	se	agitó.
—Le	 pregunto	 si	 las	 vende	 —insistió	 Esteban.	 Tampoco	 obtuvo	 respuesta—.

¿Son	suyas?
Las	pupilas	del	viejo	se	dilataron.
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—Quisiera	 comprárselas	 —argumentó	 Esteban,	 mundano—.	 ¿Cuánto	 pide	 por
ellas?

La	 respiración	 del	 viejo	 se	 hizo	más	 entrecortada.	 Levantó	 trabajosamente	 una
mano	surcada	de	venas	azules,	señalando	hacia	Esteban.

—Sí,	 estas	 flores	 —repitió	 Esteban—.	 Pago	 buen	 dinero	 por	 ellas	 —sacó	 su
billetera	 y	 extrajo	 dos	 billetes	 crujientes	 que	mostró	 en	 el	 aire—.	Con	 este	 dinero
puede	usted	pagarse	el	tratamiento	completo,	quizás,	abuelo.

Esteban	depositó,	sonriendo,	los	dos	billetes	sobre	el	armario	y	sacó	las	flores	de
su	florero.	El	viejo	despidió	como	un	rebuzno	gutural,	su	rostro	cambió	de	color	y	el
líquido	 amarillo	 que	 encerraba	 el	 contenedor	 plástico	 de	 suero	 pareció	 entrar	 en
ebullición.

—¿No	es	suficiente?	—se	sorprendió	Esteban—.	¿No	es	suficiente	lo	que	le	dejo?
Muy	bien	—volvió	a	sacar	 la	billetera	y	depositó	un	nuevo	billete	 junto	a	 los	otros
dos—.	Ahí	tiene.	Creo	que	es	mucho	más	de	lo	que	valen	pero	no	me	voy	a	poner	a
discutir	con	usted.

Esteban	dejó	gotear	un	poco	 los	mojados	 tallos	de	 las	flores	y	 luego	procedió	a
envolverlos	en	una	servilleta.	Otro	rebuzno	del	anciano	atrajo	su	atención.	El	enfermo
estaba	 casi	 incorporado	 en	 su	 lecho,	 procurando	 articular	 alguna	 palabra,	 un	 dedo
acusador	 tendido	 hacia	 Esteban,	 el	 suero	 hirviente	 y	 enloquecido	 en	 su	 cubículo
colgante.

—¿Acaso	quiere	más	dinero,	viejo	avaro?	—se	contrarió	Esteban—.	¿Es	que	no
le	 basta	 todo	 lo	 que	 le	 dejo,	miserable?	 ¿Cuánto	 pretende	 ganar	 por	 un	 puñado	 de
flores	asquerosas,	mi	estimado	amigo?	¿Es	que,	acaso,	su	enfermedad	lo	ha	llevado	a
un	punto	de	codicia	tal	que	no	hay	nada	que	lo	conforme?

Esteban	 dejó	 nuevamente	 las	 flores	 sobre	 el	 armario,	 sacó	 otro	 billete	 de	 la
billetera	y	lo	aplastó	con	fuerza	sobre	los	demás.

—Gente	que	ha	vivido	toda	su	vida	en	una	pocilga	—farfulló—	y	apenas	atisban
la	posibilidad	de	explotar	el	 sentido	de	 la	solidaridad	ajena	se	convierten	en	hienas
ambiciosas.	¡Ahí	tiene!

Prestamente	 tomó	 las	 flores,	 dijo	 un	 parco	 «Buenas	 tardes»	 y	 salió	 de	 la
habitación	cerrando	de	un	portazo.	La	premura	no	le	permitió	ver	cómo	el	anciano,	en
un	esfuerzo	titánico	que	lo	tornó	de	color	violáceo,	se	incorporaba,	arrastrando	tras	sí
una	maraña	 de	 cables,	 cánulas,	 caños	 y	 cañitos	 que	 arrancaron	 a	 su	 vez	 trozos	 de
mampostería	de	la	pared	y	gran	parte	del	empapelado	con	motivos	floreados.

Esteban	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 habitación	 305	 y,	 con	 excitación	 propia	 de	 un
adolescente,	firme	el	ramo	de	flores	frente	a	su	pecho,	golpeó	un	par	de	veces.

—Adelante	—le	contestó	una	voz	pequeña	y	con	un	exótico	tinte	sofocado.
Al	abrir	la	puerta	y	entrar,	Esteban	de	Montepío	se	encontró	con	un	cuadro	que	lo

llenó	 de	 aflicción	 y	 sorpresa:	María	Bacharach	 se	 hallaba	 casi	 sentada	 en	 la	 cama,
apoyada	su	espalda	sobre	las	almohadas,	pero	su	cabeza	estaba	cubierta	por	una	bolsa
de	 cartulina	 satinada,	 invertida,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 capucha.	A	 la	 altura	 de	 los
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ojos.	 Algún	 comedido	 había	 practicado	 dos	 agujeros	 que	 le	 permitían	 ver	 a	 la
muchacha.	La	bolsa,	que	lucía	el	impreso	«Pino	Firenze»,	certificando	su	pertenencia
a	 la	afamada	marca	de	 ropa	 femenina,	 tenía,	en	su	abertura,	una	cuerda	 rústica	que
servía	para	cerrarla	y,	ésta,	estaba	ceñida	sobre	el	cuello	de	María.

Por	un	momento	muy	largo	ambos	jóvenes	se	miraron	sin	poder	articular	palabra.
—María	—rompió	el	silencio,	Esteban.
—Usted	—se	escuchó	la	voz	apagada	de	ella.
—He	 traído	esto	para	usted	—se	apresuró	a	 señalar	Esteban—.	No	quise	 llegar

con	las	manos	vacías.
Sobre	la	mesa	de	luz	había	una	bandeja	con	una	jarra	de	agua	y	un	vaso.	Esteban

distribuyó	las	flores	dentro	de	la	jarra.	Tomó	luego	un	inhalador	bucal	que	encontró
junto	al	vaso	y	roció	las	flores	con	una	casi	impalpable	lluvia	color	naranja.	Después,
algo	envarado,	se	sentó	en	una	silla,	junto	a	la	cama.

—¿Cómo	está,	María?	Se	la	ve	bien.
María	meneó	la	bolsa	de	«Pino	Firenze».
—Estoy	bien,	aunque	tuve	menos	suerte	que	usted.	Mi	cara	raspó	contra	el	fondo

de	la	pileta	de	ácido	y	quedó	despellejada.	Deberán	hacerme	un	injerto.
—¡Cuánto	lo	siento!
—Dicen	 que	 no	 es	 nada	 demasiado	 complicado	—tranquilizó	 la	 muchacha—.

Deberán	sacarme	trozos	de	piel	de	otras	partes	del	cuerpo	e	insertármelas	en	el	rostro.
Eso	es	todo.

—¿De	dónde	deberán	 sacársela?	—inquirió,	desaprensivamente,	Esteban.	María
vaciló,	la	bolsa	parecía	cubrirse	de	sudor.

—No	puedo…	—dijo—.	No	sé…	No	sé	de	dónde	la	sacarán.	Le	ruego	que	no	me
pregunte	más	al	respecto.

—No	abundaré	sobre	ese	tópico,	María	—prometió	Esteban—.	Pero	me	sentiría
muy	honrado	si	usted	aceptase	partes	de	mi	piel,	de	ser	necesario	y	si	no	provocase
rechazo.

—Nada	 suyo	 podría	 provocar	 rechazo,	 señor	 De	 Montepío.	 La	 curtiembre
también	se	apresuró	en	ofrecerme	ayuda.	El	jefe	y	el	director	de	control	me	daban	a
elegir	entre	pieles	de	pecarí,	jabalí	o	tapir,	pero	no	quiero	nada	de	ellos.

—Hace	usted	bien.	Son	animales	despreciables.
—No.	El	director	de	control	no	es	tan	malo.	Pero	no	quiero	deberles	nada.
Las	 últimas	 palabras	 de	María	 revelaban	 una	 arista	 de	 rencor.	 Esteban	 bajó	 la

cabeza.
—Oh…	—se	alarmó	María,	observando	la	tribulación	del	joven—.	No	tome	esto

como	algo	dirigido	hacia	su	persona,	por	favor…
—No	pertenezco	aún	a	la	empresa,	María	—aclaró	Esteban.
—Pero	pertenecerá	—en	las	palabras	de	ella	no	había	reproche	pero	sí	congoja.
—María…	 —en	 un	 rapto	 de	 valor,	 Esteban	 tomó	 las	 frágiles	 manos	 de	 la

muchacha—.	María…	sobre	eso,	precisamente,	quería	hablarle…
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—Esteban,	por	favor…	Puede	entrar	alguien…
Como	 si	 las	 palabras	 de	 María	 fueran	 premonitorias,	 la	 puerta	 se	 abrió	 con

estrépito	 dando	 paso	 a	 una	 figura	 fantasmal:	 el	 anciano	 de	 la	 habitación	 donde
Esteban	 consiguiera	 las	 flores	 apareció	 vacilante,	 tomado	 con	 desesperación	 del
picaporte,	palpitantes	las	venas	de	su	cuello	escuálido,	colgando	de	todos	los	orificios
de	su	cuerpo	un	sinnúmero	de	cánulas	y	conexiones,	arrastrando	una	red	de	cablecitos
que	lo	hacían	parecer	el	cadáver	de	un	buzo	devuelto	a	la	superficie	cubierto	de	algas
y	sargazos.

Antes	de	que	María	y	Esteban	alcanzaran	a	emitir	un	grito	sofocado	de	temor,	el
viejo	cayó	sobre	su	rostro.	Esteban,	de	un	salto,	llegó	junto	a	él	y	logró	levantarlo.

—¡Llévelo	al	baño	y	mójele	la	cara!	—ordenó	María	con	rara	lucidez—.	Parece
que	se	ha	desvanecido.

Así	lo	hizo	Esteban,	pero	apenas	hubo	depositado	al	viejo	sobre	el	piso	del	baño,
lo	dejo	allí,	cerrando	luego	la	puerta.	Después	fue	hasta	la	puerta	de	la	habitación	y	la
cerró	con	llave.

—Es	 un	 enfermo	 que	 me	 confundió	 con	 su	 médico	 —aclaró	 Esteban,
restregándose	las	manos	y	apresurándose	a	sentarse	nuevamente	junto	a	María—.	Fue
cosa	de	 verme	pasar	 por	 el	 pasillo	 y	 comenzar	 a	 perseguirme.	Me	viene	 siguiendo
desde	la	planta	baja.	Me	apena	contrariarlo	pero	no	puedo	atenderlo.

—¿Es	usted	médico?
—No.
—Yo	soy	huérfana.	Quedé	sola	desde	muy	pequeña.
—Sus	padres	murieron…
—¿Cómo	lo	supo?
—Usted	me	lo	dijo.
—Es	 raro.	 Hablo	 muy	 poco	 sobre	 ese	 asunto.	 Es	 usted	 un	 hombre	 de	 gran

percepción,	de	enorme	sensibilidad	humana.
—No	crea,	puedo	ser	cruel	si	me	lo	propongo.
—Lo	dudo.	Días	pasados,	cuando	sus	manos	ciñeron	mis	tobillos	procurando	que

yo	no	fuese	arrastrada	por	la	cadena	de	montaje,	me	dije:	«Estas	son	las	manos	de	un
hombre	bueno,	de	un	hombre	comprensivo».	Esas	manos	no	mienten,	Esteban.

—Le	 aseguro,	 María,	 que	 lo	 que	 hice	 en	 la	 fábrica	 fue	 movilizado	 por	 mi
intención	de	salvarla.	No	quisiera	que	piense	que	deposité	mis	manos	sobre	usted	con
una	finalidad	pecaminosa	o	perjura.

—¡No	lo	pienso,	Esteban!	¡No	lo	pienso!
Esteban	acercó	más	su	cara	hacia	la	bolsa	de	«Pino	Firenze»,	trémulo.	De	pronto,

un	estruendo	en	el	baño	lo	sacó	de	su	ensoñación.	Se	oyeron	golpes	contra	la	puerta.
Esteban	se	levantó,	airado.

—¡Llamaré	a	la	enfermera!	—dijo	María—.	Tal	vez	ese	anciano	necesita	ayuda.
—No	 lo	 haga	—la	 detuvo	 Esteban—.	Yo	 sé	 cómo	 tratarlo	—entró	 al	 baño,	 se

escucharon	 nuevos	 golpes	 y	 luego	 el	 sonido	 de	 la	 ducha	 al	 abrirse.	 Un	 minuto
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después	Esteban	 salía	 arreglándose	 el	 pelo,	 secándose	 unas	 gotas	 de	 agua	 sobre	 la
cara,	quitándose	una	cánula	que	había	quedado	enredada	en	su	cuello	y	acomodando
su	corbata.

—María…	 —dijo,	 sentándose	 nuevamente—.	 Debo	 confesarle	 algo,	 algo	 que
experimenté	 aquella	 tarde	 cuando	 la	 vi	 por	 vez	 primera	 en	 la	 fábrica	—y	 otra	 vez
tomó	delicadamente	una	mano	de	María,	tibia	como	un	gorrión.

—Esteban…	mire	si	entra…
La	muchacha	 no	 pudo	 terminar	 la	 frase.	 El	 picaporte	 de	 la	 puerta	 que	 daba	 al

pasillo	crujió	con	fiereza	y	luego	la	puerta	tembló	ante	el	empuje	de	un	cuerpo	que
suponía	hallarla	abierta.

—¡Abran!	¡Abran	en	nombre	de	la	ley	hipocrática!	—volvió	a	rugir	la	voz.
Esteban	encontró	la	llave	y	abrió	la	puerta	recibiendo	el	golpe	de	la	misma	sobre

la	boca	cuando,	del	otro	 lado,	un	empujón	enérgico	pretendió	abrirla	del	 todo.	Dos
médicos,	con	uniformes	verdes	de	quirófano,	los	pies	envueltos	en	botas	descartables,
los	rostros	semicubiertos	por	barbijos,	entraron	en	la	habitación.

—¿Por	qué	estaban	encerrados?	—preguntó,	cortante,	casi	en	tono	militar,	el	que
había	entrado	primero,	al	parecer,	el	jefe.	Esteban	no	contestó,	se	tocaba	la	sangre	que
le	salía	del	labio	superior	partido—.	¿Qué	le	pasa	a	usted?

—Me	sangra	el	labio	—masculló	Esteban.
—Hemofilia	—clasificó	el	jefe—.	Anote	—indicó	al	subalterno	que	portaba	unas

hojas	de	papel	sujetas	a	un	pequeño	tablero—.	¿Quién	es	María	Bacharach?	¿Usted?
—María	asintió	con	una	inclinación	de	la	bolsa	de	«Pino	Firenze»—.	¿Cómo?	—se
ofuscó	el	médico	acercándose	a	la	cama—.	¿No	la	han	preparado	todavía?

—¿Preparado?	—se	interesó	Esteban—.	¿Para	qué?
—Trepanación	—dijo	el	médico.
—¿Trep…?	—barbotó	Esteban,	sin	poder	dar	crédito	a	lo	que	oía.
—Acá	 lo	dice,	¿no	es	así?	—el	médico	sacó	de	 su	bolsillo	un	papel,	 al	parecer

una	receta,	que	volvió	a	guardar	de	inmediato.
—Pero,	ocurre…	—insistió	Esteban—…	que	ella	fue	internada	por	un	problema

de	escoriaciones	en	el	rostro.	¡Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	una	trepanación!
—¿Usted	es	médico?	—inquirió	el	médico,	fastidiado.
—No.	No	lo	soy,	pero…
—Entonces	hágame	el	favor	de	callarse	la	boca.
—¡Usted	 cometerá	 uno	 de	 los	 consabidos	 errores	 quirúrgicos!	 —se	 exaltó

Esteban—.	¡Y	yo	seré	el	primero	en	denunciarlo!
—Nosotros	cumplimos	órdenes,	señor	—dijo	el	otro	médico	y	optó	por	callarse

de	inmediato,	ante	un	gesto	de	su	compañero.
—¿Le	han	cortado	ya	el	cabello?	—se	dirigió	el	que	daba	las	órdenes	a	María.	La

bolsa	de	«Pino	Firenze»	negó	con	un	vaivén—.	Llamaremos	a	los	asistentes	para	que
lo	hagan	de	inmediato.

—¡Tendrán	que	pasar	sobre	mi	cadáver	si	lo	intentan!	—rugió	Esteban.	El	médico
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principal	lo	miró	largamente	y	pareció	adivinarse	una	sonrisa	amarga	bajo	su	barbijo.
—No	nos	asustará	a	nosotros	un	cadáver	más,	caballero	—acotó,	con	un	rasgo	de

cortesía.
Sin	agregar	nada,	ambos	facultativos	se	marcharon.	Antes	de	cerrar	la	puerta,	el

que	aparentaba	menor	rango	se	volvió	para	recordarles.
—Nosotros	cumplimos	órdenes.
Esteban	se	quedó	contemplando	la	puerta,	atónito.	Pero	se	volvió	al	escuchar	los

sofocados	sollozos	de	María.
—Nunca	pensé	que	la	cirugía	plástica	incluyese	trepanación	—gorgoteaba.
—¡Yo	no	lo	permitiré,	María!	—saltó	a	sentarse	a	su	lado,	Esteban—.	¡Sin	duda

se	trata	de	un	error	burocrático!	¡La	computación	ha	traído,	con	sus	fallas,	el	pánico	a
los	institutos	sanitarios!

—Pero…	¿Qué	haremos?	¡Ellos	vendrán	por	mí!
Esteban	recorrió	con	su	mirada	ansiosa	la	habitación.
—¿Tiene	otra	bolsa	de	éstas?	—preguntó,	de	repente,	señalando	la	que	cubría	el

rostro	de	María.
—Sí	—vaciló	ella—.	Alcancé	a	traer	algunas	cosas	mías	en	un	par	de	estas	bolsas

antes	de	que	me…
—¿Dónde	está?	—urgió	Esteban,	levantándose.
—En	 el	 armario…	 pero…	—María	 señaló	 hacia	 un	 ropero	 empotrado,	mas	 de

pronto	pareció	sobresaltarse—.	¡No	lo	toque!
—¿Por	qué?	—se	detuvo	en	el	momento	de	abrir	el	armario,	Esteban.
—Es	 que…	 hay	 cosas	 mías	 ahí	 dentro…	 ¿Cómo	 explicarle?…	 Cosas	 que

pertenecen	a	mi	privacidad,	a	mi	intimidad	de	mujer…
—¡Oh,	 tonteras!	 —desestimó	 Esteban	 buscando	 entre	 los	 estantes—.	 ¡No

interponga	una	tonta	cuestión	de	pudor	cuando	está	en	juego	su	cabeza,	María!
De	un	tirón,	Esteban	sacó	del	ropero	una	bolsa	idéntica	a	la	que	lucía	la	muchacha

a	modo	de	capucha.	Con	presteza	 la	volcó	hacia	abajo	y	el	contenido	cayó	al	piso.
María	se	cubrió	la	parte	frontal	de	su	«Pino	Firenze»	sobre	los	ojos,	al	ver	sobre	el
suelo	su	ropa	íntima,	en	impúdica	confusión.

—¡Levántese,	María,	levántese!	—ordenó	Esteban,	acudiendo	de	nuevo	a	su	lado.
—¿Qué…?	¿Qué	va	hacer?
Esteban	no	le	contestó.	Tras	perforar	con	su	mirada	los	ojos	de	ella,	que	podían

adivinarse	a	través	de	los	dos	umbríos	agujeros	de	la	bolsa,	la	atrajo	hacia	sí	y	buscó
sus	labios	con	su	boca.	La	satinada	cartulina	de	la	bolsa	crujió	ante	el	impulso	varonil
de	Esteban.

—No	haga	preguntas	—indicó	después	el	joven,	tomando	a	María	por	un	brazo.
Diez	minutos	más	 tarde,	un	grupo	de	 tres	enfermeras	entró	a	 la	habitación	305.

Cuando	quitaron	la	bolsa	«Pino	Firenze»	que	cubría	la	cabeza	del	solitario	paciente,
se	 hallaron	 con	 un	 anciano	 de	 unos	 90	 años,	 todavía	 surcado	 y	 penetrado	 por
conductos	de	goma	y	caños	plásticos.
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—¿Es	 usted	María	 Bacharach?	—preguntó	 una	 de	 las	 enfermeras.	 El	 viejo	 no
contestó,	pero	intentó	señalar	hacia	las	flores	que	se	veían	en	la	jarra	de	agua.

—Agua	 ahora	 no,	 abuelo	 —dijo	 la	 enfermera—.	 ¿Piensas	 que	 es	 María
Bacharach?	—se	 volvió	 la	mujer	 preguntando	 a	 una	 de	 sus	 acompañantes.	 Esta	 se
encogió	de	hombros.

—Todos	los	viejos	se	parecen	—dijo	luego.
—Acá	dice	«María	Bacharach»	—se	cercioró	la	tercera,	consultando	una	planilla.
—No	sé	para	qué	quieren	que	la	rasuremos	—se	quejó	la	que	parecía	conducir	el

terceto—.	Esta	mujer	es	casi	calva.
—¿No	 será	 una	 operación	 de	 hernia	 inguinal?	 —preguntó	 la	 que	 sostenía	 un

fuentón	con	las	tijeras	y	una	brocha.
—Ah…	—aprobó	 la	 principal—.	 Eso	 debe	 ser…	 —y	 comenzó	 a	 destapar	 al

anciano,	que	seguía	señalando,	con	desesperación,	la	jarra.
—Déjese	de	joder	con	el	agua,	abuelo	—lo	reprendió,	amable,	la	más	joven—.	Ya

tendrá	toda	el	agua	que	quiera	cuando	traigamos	el	enema.
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Capítulo	VIII

Zina	Eastern	expone	su	novio
a	la	codicia	de	Amapola

Un	recuerdo	impiadoso	volvía	siempre	a	 la	memoria	de	Amapola	Vanderhoeven;	el
día	en	que	 le	notificaron	que	había	sido	elegida	como	una	de	 las	diez	mujeres	peor
vestidas	del	 año.	Esto	provocó	un	monumental	 ataque	de	 ira	 en	 la	despótica	mujer
que	 llegó	 a	 pensar	 en	 suicidarse.	 Luego,	 racional,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 en
aquella	 familia	 los	 roles	se	hallaban	bastante	bien	repartidos	y	el	 rubro	del	suicidio
estaba	 a	 cargo	 de	 su	 hermana	 Irene,	 si	 bien	 con	 no	 mucho	 éxito,	 al	 menos	 con
entusiasmo.	 Optó,	 entonces,	 por	 llamar	 a	 Bernuncio	 Zenga,	 un	 hombre	 de	 su
confianza.	 Amapola	 había	 tenido	 bajo	 su	 mando	 a	 Zenga,	 años	 atrás,	 cuando
ingresara	como	jardinero	de	su	mansión.	Pero	el	empeño	puesto	por	aquel	hombrón
rústico	 y	 corpulento	 en	 acabar	 no	 sólo	 con	 las	 hormigas,	 sino	 también	 con	 las
babosas,	gorgojos,	caracoles,	grillos,	grillos	topo,	gorriones	e,	incluso,	toda	suerte	de
vegetación,	 indicó	 a	 Amapola	 que	 Zenga	 estaba	 para	 cosas	 mayores.	 Esa	 tarde
Amapola	Vanderhoeven	fue	rápida	y	concisa:	ordenó	a	su	ex	jardinero	que	hallase	a
Máximo	Cenderelli	y	le	quebrara	los	dedos	pulgares.

Máximo	 Cenderelli	 era	 el	 afamado	 estilista	 que	 había	 diseñado	 su	 vestuario
íntegro	 aquel	 último	 año,	 desde	 el	 corte	 de	 sus	 zapatos	 hasta	 el	 formato	 de	 los
espejos.	Cenderelli	sostenía,	en	una	teoría	que	lo	había	convertido	en	uno	de	los	más
discutidos	 pensadores	 de	 la	 década,	 que	 toda	mujer	 evalúa	 su	 imagen	 a	 través	 del
espejo	y,	por	ende,	el	diseño	de	éste	debe	responder	a	un	sesudo	estudio	previo.	No
obstante	algo	sucedía	con	los	espejos	que	Cenderelli	diseñaba	para	Amapola,	ya	que,
frente	 a	 la	 figura	 espigada	 y	 elegante	 de	 la	 antojadiza	 mujer,	 se	 empañaban
empecinadamente.

Cuando	 Máximo	 Cenderelli	 escuchó	 el	 ominoso	 crujir	 de	 sus	 huesos	 carpo	 y
metacarpo	al	ser	retorcidas	sus	manos	por	el	ex	jardinero	de	Amapola	Vanderhoeven,
se	arrepintió	de	haber	abandonado	a	Zina	Eastern,	su	anterior	cliente.

Zina	 era	 la	 peor	 amiga	 de	 Amapola.	 Competían	 ferozmente	 por	 deslumbrar	 al
resto	 de	 los	mortales,	 por	 determinar	 quién	 acumulaba	más	 riquezas	 terrenas	y	por
ver	 cuál	 de	 las	 dos	 se	 llevaba	 a	 la	 cama	 los	 mejores	 machos	 de	 la	 especie.	 No
obstante	las	atrocidades	e	infamias	que	cada	una	de	ellas	podía	deslizar	sobre	la	vida
de	 la	otra,	se	 las	podía	ver	muy	a	menudo	juntas,	sonrientes	y	deslumbrantes	como
arrancadas	 de	 las	 más	 elegantes	 revistas	 de	 modas.	 Pero,	 en	 los	 últimos	 tiempos,
Amapola	había	sacado	ventajas	sobre	Zina,	en	parte	por	su	obsesiva	contracción	a	la
codicia	y,	en	parte,	porque	Zina	se	empeñaba	en	perder	gran	parte	de	su	fortuna	en	el
juego.	Se	decía	que	había	resignado	dinerales	en	las	riñas	de	gallos.	Era	así,	entonces,
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que	 Amapola	 abundaba	 en	 invitaciones	 para	 que	 Zina	 fuese	 a	 visitar	 la	 mansión
Vanderhoeven,	 consciente	 de	 que	 cada	mejora	 introducida	 en	 la	 terraza	 de	 baile	 o
cada	 ampliación	 en	 su	 campo	 de	 golf,	 producían	 un	 acceso	 de	 envidia	 en	 su	 peor
amiga.

—Para	jugar	al	tenis	—solía	apuntar	Amapola—	siempre	he	preferido	la	cancha
dura.

Y	Zina	observaba	con	una	sonrisa	helada	el	mármol	de	Carrara	empleado	en	el
piso	del	court,	sin	poder	evitar	que	el	jugo	gástrico,	trepándole	por	su	interior	como
una	tarántula,	le	cambiase	la	coloración	de	las	mejillas.

Y	fue,	pese	a	todo,	gracias	a	Zina	Eastern,	que	Amapola	Vanderhoeven	conoció	a
Esteban	de	Montepío.	Zina	había	accedido	por	primera	vez	a	 ir	a	 la	piscina	de	«La
Gansada»	luego	que	Amapola	le	hubiera	robado,	pues	no	podía	calificarse	el	hecho
de	otra	forma,	su	modisto	personal.	Pero	Zina	había	aceptado	compartir	el	mismo	sol
y	 las	mismas	 aguas	 con	 su	 peor	 amiga	 dado	 que	 guardaba	 en	 su	manga,	 ahora	 de
distinto	diseño,	una	carta	de	real	magnitud.

—He	 traído	 algo	 para	 mostrarte	 —siseó	 Zina	 esa	 soleada	 mañana,	 apenas
Amapola	 se	 acostó	 sobre	 la	 reposera	 contigua.	 Había	muchos	 invitados	 aquel	 día,
incluso	un	hindú,	diseminados	en	torno	a	la	pileta	y	Amapola,	como	era	habitual,	se
había	hecho	esperar	lo	suficiente	antes	de	bajar	a	compartir	un	momento	con	ellos.

—¿Un	 nuevo	 modisto?	 —preguntó	 Amapola,	 mordaz,	 mientras	 deslizaba	 una
mano	por	debajo	de	uno	de	los	breteles	de	su	bikini,	que	Cenderelli	había	urdido,	en
un	desplante	de	genio,	anudando	dos	fundas	de	almohadas.

—No.	Un	nuevo	amante	—dejó	caer	Zina	haciendo	caso	omiso	a	la	alusión.
—¿No	me	digas?	—Amapola	no	pudo	reprimir	su	curiosidad	y	se	reincorporó	en

la	 reposera,	 oteando	 en	 torno	 a	 la	 piscina—.	 Pensé	 que	 tu	 libido	 se	 había	 agotado
hace	ya	tiempo.

—Nada	de	eso.	Aún	sé	distinguir	el	calor	del	sol	de	la	menopausia.	Déjame	que	te
lo	muestre.

Zina	también	recorrió	con	su	vista	el	lugar,	buscando	su	flamante	favorito.
—Allá	está	—señaló,	de	pronto,	hacia	el	extremo	más	lejano	de	la	piscina.
Amapola	no	alcanzó	a	verlo,	pues	precisamente	en	ese	momento	el	amigo	de	Zina

se	arrojaba	a	las	cristalinas	aguas	en	una	perfecta	zambullida.	Pero	alcanzó	a	ver	el
manchón	 de	 un	 pelo	 renegrido	 extendiéndose	 en	 el	 aire,	 y	 el	 brillo	 del	 sol
relumbrando	 en	 unas	 pantorrillas	 musculosas	 y	 húmedas.	 Entrevió,	 en	 suma,	 lo
suficiente	como	para	que	la	adrenalina	se	distribuyera	torpemente	por	su	sangre	y	una
sequedad	inquietante	le	invadiera	el	paladar.

—Espera	que	salga	—recomendó	Zina—.	Es	un	toro.	Su	nombre	es	Esteban.	Y	tú
no	 sabes	 lo	 que	 es	 en	 la	 cama.	 Seis,	 siete,	 ocho	 veces.	No	 sabe	 de	 límites	 cuando
comienza.	Hay	veces	en	que	temo	que	sea	un	adicto,	un	vicioso.

Zina	había	percibido,	con	una	intuición	hija	del	odio	y	la	competencia,	el	impacto
que	sus	palabras	causaban	en	Amapola.
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—Espera	que	salga	—volvió	a	aconsejar.
—Tarda	mucho.	¿Es	buzo	táctico?	—preguntó	Amapola,	decidiendo	recurrir	a	la

siempre	eficiente	ironía.
—Ocurre	 que	 es	 un	 deportista	 cabal.	 Puede	 estar	 el	 tiempo	 que	 quiera	 bajo	 el

agua.	Dice	 que	 allí,	 en	 ese	 silencio,	 en	 esa	 quietud,	 piensa	mejor.	Ya	 lo	 verás.	 Sin
duda	se	hará	muy	amigo	del	Almirante.

El	pronóstico	de	Zina	era,	 sin	duda,	un	estiletazo	para	que	Amapola	comparase
mentalmente	la	figura	del	Almirante	con	la	de	Esteban.

El	 Almirante	 era	 el	 nombre	 técnico	 que	 se	 le	 daba	 al	 caballero	 que	 había
acompañado	a	Amapola	en	las	últimas	reuniones	y	en	los	últimos	escándalos.

Se	 trataba	de	un	playboy	 que	 no	 sólo	 había	 entrado	 en	 años,	 sino	 que	 lo	 había
hecho	por	la	puerta	de	servicio.	Poseía	un	maravilloso	yate,	el	«Eskaramanga	II»,	y
su	 piel	 había	 recibido	 el	 castigo	 de	 los	 vientos	 y	 soles	 marinos	 durante	 lustros.
Cuando	su	rostro	se	distendía,	podía	apreciarse	la	piel	replegada	en	el	interior	de	sus
arrugas,	 y	 era	 una	 piel	 pálida,	 que	 resaltaba	 en	 el	 bronceado	 del	 contexto,	 como
resalta	la	pulposidad	blanquecina	interna	de	un	trozo	de	carne	extremadamente	asado
por	 fuera,	 ante	 el	 tajo	 del	 cuchillo	 que	 lo	 investiga.	 Aún	 se	 lo	 podía	 admirar,
imponente,	cuando	lucía	su	vestimenta	naval:	pantalón	blanco	de	sarga,	saco	azul	con
escudo	 bordado,	 pañuelo	 al	 cuello	 y	 gorra.	 Pero	 se	 adivinaba	 que,	 bajo	 todo	 eso,
habitaba	un	cuerpo	empequeñecido	y	magro.

Escaso	rédito	podía	lograr	Eneas	«Bobby»	Knickerbocker,	tal	era	su	nombre,	en
una	 comparación	 atlética	 con	 las	 espaldas	 anchurosas	de	Esteban	y	 su	 estatura	que
rondaba	el	metro	noventa.

—El	Almirante	ha	naufragado,	querida	—mordisqueó	las	palabras,	Amapola.
—¿No	me	digas?
—Y	espero	que,	como	digno	marino,	se	haya	hundido	con	su	nave.
—¡No	me	digas	 que	 has	 roto	 con	 él	 para	 siempre!	—Zina	mostró	 un	 atisbo	 de

alarma.
—Es	 muy	 difícil,	 querida,	 estar	 con	 un	 hombre	 luego	 de	 haber	 pasado	 tanto

tiempo	con	Itsván	—el	tono	de	Amapola	era	reflexivo	sin	llegar	a	lo	plañidero.
—Oh,	Amapola…	Tal	vez	sea	sólo	un	enojo	pasajero.	Verás	como	luego	volverás

al	Almirante.	Ese	hombre	reúne	cuanto	tú	necesitas.	Yo	siempre	lo	pensé.
—Bien	 sabes	que	no	 soy	de	 las	que	van	a	 revolver	 en	 la	basura,	querida	—fue

tajante	Amapola—.	Nunca	retomo	algo	que	tiré.
Zina	se	quedó	pensando,	mordiéndose	una	uña.	De	haber	sabido	aquel	triste	fin	de

la	relación	de	su	amiga	con	el	Almirante,	 tal	vez	no	se	hubiese	arriesgado	a	 traer	a
Esteban	y	exponerlo	a	la	rapiña	de	la	dueña	de	casa.

—Oye…	—se	interesó,	para	colmo	ésta—.	¿No	está	pensando	mucho	tu	amigo?
Zina	miró	las	aguas	con	preocupación.	Se	puso	de	pie.
—¿Es,	acaso,	muy	tímido,	y	no	se	anima	a	salir?	—hirió	nuevamente	Amapola.
—Ya	 saldrá	—Zina	 oteaba	 la	 profundidad,	 parada	 en	 el	 borde	 de	 la	 piscina—.

www.lectulandia.com	-	Página	47



Adora	la	vida	submarina.
Se	 quedaron	 allí,	 esperando.	 Zina	 volvió	 a	 su	 reposera	 y	 Amapola	 hojeó	 una

revista.	 Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 Zina	 se	 puso	 de	 pie,	 como	 impulsada	 por	 un
resorte.

—Oh,	Amapola…	Me	estoy	preocupando	—gimió.
Amapola	no	se	hizo	esperar.	Parándose	también,	buscó	con	la	vista	a	Berthold.
—¡Berthold!	—gritó,	localizándolo,	profundamente	dormido,	con	su	uniforme	de

librea,	bajo	una	sombrilla—	¡Berthold!
Pero,	para	el	chofer,	la	mañana	era	plena	noche	en	Tambacounda	y	su	sueño,	por

lo	tanto,	profundo	como	el	de	un	niño.	Otros	invitados,	divertidos	y	más	cercanos	a
él,	lo	zamarrearon	brutalmente	hasta	despertarlo.

—¡Berthold!	—reclamó	Amapola,	a	los	gritos,	desde	el	otro	lado	de	la	piscina—.
¡Arrójate	al	agua	y	acompaña	al	amigo	de	la	señora	Zina	a	la	superficie!

El	 chofer	 no	 vaciló,	 lanzándose,	 ante	 la	 tribulación	 general,	 de	 cabeza	 en	 la
piscina.	 Un	 par	 de	minutos	 después,	 bajo	 la	mirada	 despavorida	 de	 Zina,	 emergía
sosteniendo	 a	 Esteban	 por	 debajo	 de	 uno	 de	 los	 brazos.	 Otros	 concurrentes	 lo
ayudaron,	 entonces,	 presurosos	 y,	 pronto,	 Esteban	 de	Montepío	 yacía	 a	 uno	 de	 los
costados	de	la	piscina,	boca	arriba,	mostrando	un	rojizo	raspón	en	la	nariz	y	la	frente.
Entre	órdenes	y	contraórdenes,	alguien,	un	médico	quizás,	se	sentó	sobre	el	estómago
del	muchacho	y	comenzó	a	presionarle	el	abdomen	y	a	darle	golpes	en	el	pecho.	Zina,
de	pronto,	como	logrando	salir	de	su	pánico,	se	arrodilló	junto	a	Esteban	y	comenzó	a
practicarle	respiración	boca	a	boca.

—¡Déjame	 a	 mí,	 Zina!	 —la	 apartó,	 imperativa,	 Amapola—.	 ¡Fui	 niña
exploradora	de	pequeña!

Antes	de	que	su	peor	amiga	pudiera	reaccionar,	Amapola	se	inclinó	sobre	el	joven
y	unió	sus	labios	a	los	de	él,	en	un	acto	que	fluctuaba	entre	la	solidaridad	y	la	lujuria.

—¡Suéltalo,	 Amapola!	 —Zina	 la	 tomó	 del	 cabello,	 tirando	 hacia	 arriba,	 hasta
despegarla	de	Esteban.	Fue	cuando	éste	hipó,	devolvió	una	bocanada	de	agua,	luego
otra	bocanada	de	un	líquido	verdoso	que	revelaba	lo	que	había	estado	desayunando	y,
finalmente,	abrió	los	ojos	ante	la	algarabía	general.

Una	hora	después,	el	animado	grupo	de	visitantes	ya	se	había	olvidado	de	la	cuasi
tragedia,	 aunque	 Zina	 mantenía	 abrazado	 a	 Esteban,	 todavía	 impresionada	 por	 el
suceso.	Sólo	un	instante	se	apartó	de	él	y	fue	para	acercarse	a	Amapola.

—¿Lo	has	visto?	—le	susurró	por	lo	bajo,	triunfante—.	¿No	es	una	maravilla?
—Parece	algo	rústico	—mintió	Amapola.
—Es	un	diamante	en	bruto.	Sólo	le	hace	falta	pulirse.
—Hay	tiempo	para	ello	—sonrió	sardónicamente,	Amapola—.	No	era	necesario

que	empezara	a	hacerlo	con	el	fondo	de	mi	piscina.
Luego,	 Amapola	 se	 retiró	 a	 ordenar	 el	 almuerzo.	 O,	 al	 menos,	 eso	 dijo.	 En

verdad,	corrió	a	encerrarse	en	su	habitación,	presa	de	la	exaltación	y	el	deseo.	Había
palpado	la	piel	de	ese	adonis,	había	percibido	la	dureza	de	su	lengua,	había	apreciado
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la	 firme	 y	 armónica	 curva	 de	 sus	muslos	 y	 sabía	 que	 no	 descansaría	 hasta	 tenerlo
encima	de	ella.
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Capítulo	IX

Irene

El	 primer	 intento	 de	 suicidio	 de	 Irene,	 quizás	 por	 inexperiencia,	 terminó	 en	 una
tragedia.	El	disparo,	hecho	con	mano	temblorosa	y	apresurada,	abrió	un	feo	costurón
rojo	en	el	cuero	cabelludo	de	la	muchacha	y	fue	a	dar,	50	metros	más	allá,	en	plena
nuca	del	doctor	Talent.	La	bala,	para	llegar	hasta	la	zona	occipital	del	ex	analista	de
Irene,	debió	atravesar	la	ventana	de	la	habitación	de	ésta,	romper	los	cristales	de	otras
dos	 puertas	 internas	 y	 perforar	 un	 costoso	 vitraux	 que	 daba	 sobre	 el	 parque	 de	 la
piscina.	El	doctor	Kerry	Talent	sorbiendo	su	pipa,	realizaba	su	habitual	caminata	en
torno	 a	 la	 pileta,	 y	 cayó	 a	 las	 aguas	 sin	 un	 quejido	 y	 se	 lo	 encontró	 flotando,	 a	 la
mañana	siguiente,	como	una	flor	de	loto.

Desde	aquel	ya	lejano	día,	Irene	usaba	peluca.	Incluso,	para	disimular	que	aquél
no	era	su	pelo	verdadero	y	consciente	de	que	su	intento	de	suicidio	había	trascendido,
la	primera	semana	llevó	un	apósito	sanitario	prendido	a	la	peluca,	como	si	estuviese
ahí	en	función	de	la	herida	que	había	sufrido	su	real	cuero	cabelludo.

Tampoco	fue	fácil	convencer	a	la	policía	sobre	la	desgraciada	muerte	del	doctor
Talent.	 El	 inspector	Víctor	Acevedo	Diogo	 no	 creyó	 en	 la	 teoría	 de	 la	muerte	 por
inmersión,	 de	 la	 cual	 procuró	 convencerlo	Amapola,	 ya	 que	 era	 notoria	 la	 falta	 de
gran	parte	 de	 la	 bóveda	 craneana	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 del	 prestigioso
psicoanalista,	y	Acevedo	Diogo	sostenía	que	él	había	conocido	al	profesional	con	esa
parte	incluida.

Para	agravar	la	situación,	algunos	sirvientes	habían	escuchado	decir	a	Irene,	días
antes,	 que	 su	 analista	 «sabía	 demasiado».	 Pero	 no	 era	 nada	 fácil	 involucrar	 a	 un
miembro	de	la	familia	Vanderhoeven	en	algo	turbio	y	el	celoso	inspector	abandonó	el
caso	cuando	 recibió	algunas	amenazas	anónimas	 junto	a	un	 reloj	Rolex	de	oro	con
una	 inscripción	 que	 decía:	 «Víctor	 Acevedo	 Diogo	 -	 1934- ».	 El	 sugestivo
espacio	 en	 blanco	 tras	 el	 año	 de	 su	 nacimiento	 y	 el	 guión,	 llenó	 de	 emoción	 al
detective,	 quien	 siempre	 había	 sentido	 predilección	 por	 los	 espacios	 libres.	Meses
más	tarde,	se	retiró	a	vivir	a	la	campiña.

El	 inspector	 había	 argumentado	 que	 era	 sospechoso	 que	 alguien	 eligiese	 una
pistola	 de	 competencia	 olímpica,	 con	 mira	 telescópica,	 para	 suicidarse.	 Amapola
defendió	a	su	hermana	rebatiendo	que	aquella	pistola	había	pertenecido	a	 Itsván,	el
célebre	deportista	y	que,	 Irene,	dada	su	 ignorancia,	no	sabía	diferenciar	una	pistola
con	 mira	 telescópica	 de	 una	 cafetera	 eléctrica	 y	 había	 tomado	 lo	 primero	 que
encontrara	 a	 mano.	 Por	 otra	 parte,	 ironizó	 Amapola,	 aun	 con	 mira	 telescópica,
dificultaba	que	la	cándida	Irene	pudiese	acertar	un	plomo	del	38,	desde	50	metros,	en
la	 nuca	 de	 su	 víctima	 y	 que,	 de	 ser	 así,	 dejaría	 de	 llamarla	 por	 su	 nombre	 para
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bautizarla	«Sundance	Kid».
Desde	aquel	trágico	suceso,	los	casi	150	kilos	de	la	hermana	de	Amapola	repetían

cuatro	veces	a	la	semana	el	ritual	de	decirle	«Buenas	tardes»	a	la	señorita	Donovan.
—Buenas	tardes,	señorita	Irene	—contestó	la	señorita	Donovan.
—¿Ya	llegó	el	doctor?
—Acaba	de	llegar.	Entrégueme	sus	cordones	y	su	cinturón,	por	favor.
—No	uso	cordones	en	mis	zapatos.
La	señorita	Donovan	se	inclinó	para	observar	el	calzado	de	Irene.	Luego	recorrió

toda	la	vestimenta	de	la	muchacha.
—El	cinturón,	por	favor	—indicó.
Irene	se	quitó	el	cinturón	y	lo	puso	sobre	el	escritorio.
—El	prendedor	y	el	collar,	por	favor	—ordenó,	con	amabilidad,	la	secretaria.
—¿El	collar	también?
—Puede	ajustar	su	cuello,	¿no	es	cierto?	—la	convenció	la	señorita	Donovan.
Irene	arrojó	las	joyas	despectivamente	sobre	el	escritorio.
—Veamos	ahora	la	cartera.
Irene	 resopló.	Luego,	vació	el	 contenido	completo	de	 su	enorme	bolso	 sobre	el

escritorio.	La	señorita	Donovan,	con	la	pulcritud	de	un	cirujano,	comenzó	a	separar	la
multitud	de	objetos.

—¿Qué	son	estas	pastillas?	—preguntó.
—Menta.
—¿Lleva	siempre	esta	navaja?
—A	veces.
La	secretaria	iba	colocando	los	artículos	conflictivos	en	un	cajón.
—Recuerde	 pedírmelos	 cuando	 salga	—recomendó,	 cuando	 hubo	 terminado,	 y

cerró	el	cajón.
Cinco	minutos	después,	Irene,	apoltronada	en	un	cómodo	sillón,	la	vista	perdida

en	un	punto	invisible,	mordisqueándose	una	uña,	hablaba	en	tono	monocorde.
—…	Yo	sabía	que	no	tenía	que	mostrarle	a	Itsván	a	mi	hermana	Amapola.	Sabía

que	debía	ocultarlo	a	su	conocimiento,	preservarlo	de	su	ambición.	Aunque	Amapola,
para	ese	entonces,	se	hallaba	en	pareja	con	un	magnate	del	bronce,	yo	estaba	segura
de	 que	 ella	 no	 podría	 soportar	 verme	 con	 alguien	 tan	 conocido	 y	 brillante	 como
Itsván.	 Fue	 trabajoso	 estar	 de	 novia	 dos	 años	 con	 él	 y	 evitar	 que	 Amapola	 lo
conociese	personalmente.	Para	que	no	fuese	a	mi	casa,	para	justificar	el	hecho	de	que
yo	no	lo	invitase	a	«La	Gansada»,	le	dije	a	Itsván	que	yo	era	casada,	que	lo	nuestro
no	podía	ser	público,	manifiesto.	Nos	encontrábamos	clandestinamente	en	el	stand	de
tiro,	o	bien	en	el	planeador	de	Itsván.

Cada	 cinco	minutos,	 Irene	 detenía	 su	 relato	 y	 Roger,	 el	 intérprete,	 traducía	 su
discurso	 al	 doctor	 Etienne	 Rocheteau,	 quien,	 sentado	 metros	 más	 allá,	 sorbía
concentradamente	su	pipa.	Tras	la	muerte	de	Talent,	Amapola	había	decidido	que	su
hermana	 necesitaba	 tratamiento	 psicoanalítico	 de	 primer	 nivel	 y	 que	 la	 familia	 no
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debía	detenerse	en	gasto	alguno	con	tal	de	conseguir	un	profesional	más	eficaz	y,	de
ser	 posible,	 reputado.	 Así	 fue	 como	 lograron	 traer	 desde	 Limoges	 al	 doctor
Rocheteau,	creador	de	la	teoría	sobre	la	impermeabilidad	del	ego	y	galardonado,	en	el
quinto	 simposio	 sobre	 «Neurona	 única	 y	 giratoria»	 de	 Rotterdam,	 como	 «Doctor
Simpatía».	 La	 dificultad	 surgida	 porque	 el	 analista	 no	 entendía	 una	 palabra	 de
castellano,	 había	 sido	 rápidamente	 resuelta	 con	 la	 contratación	 de	 un	 experto	 en
traducción	simultánea,	Roger	Sánchez	Ayache,	que	había	sabido	de	días	de	gloria	en
las	Naciones	Unidas.

—Un	momento	—interrumpió	 el	 traductor,	 ante	 un	 gesto	 de	Rocheteau—.	 ¿Ha
dicho	usted	un	planeador?

—Sí,	 Itsván	 era	 un	 campeón	 de	 vuelo	 a	 vela.	 Había	 veces	 en	 que	 hallábamos
corrientes	 favorables,	 térmicas,	 y	 nuestros	 encuentros	 resultaban	 placenteros	 y
felices.	En	otras,	cuando	los	vientos	no	nos	favorecían,	tocábamos	tierra	aun	antes	de
que	Itsván	pudiese	quitarse	el	buzo	de	vuelo.	Y	allí	de	nuevo	a	empezar,	enganchar	el
planeador,	aguardar	el	avión	de	remolque,	elevarse	otra	vez.

—¿Cuánto	pesaba	usted,	señorita	Irene?	—consultó,	cauto,	el	traductor,	ante	una
consulta	al	oído	del	doctor	Rocheteau.

—Yo	era	delgada	—musitó	Irene,	y	 las	 lágrimas	enturbiaron	sus	ojos—.	En	esa
época	yo	era	delgada.	Me	di	cuenta	de	que	empecé	a	engordar	cuando	Amapola	se
enteró	de	mi	romance	con	Itsván.

—¿Cómo	se	enteró?
—Por	una	 foto	en	una	 revista	del	corazón.	 Itsván	salió	 fotografiado	 junto	a	 sus

compañeros	de	polo.	Siempre	quería	llevar	algo	mío	cuando	disputaba	algún	partido
importante;	 una	media,	 una	 liga	 ceñida	 al	 brazo,	 un	 zapato,	mi	 secador	de	 cabello.
Hubo	un	encuentro,	sin	 importancia,	que	 lo	 jugó	conmigo	en	ancas,	ocurrencia	que
no	quiso	repetir,	porque	su	caballo	se	sintió	de	uno	de	los	remos.	Aquella	tarde	de	la
foto,	yo	le	había	dado	a	Itsván	mi	lápiz	de	labios,	un	Serie	2	de	«Telmo	Paparazzi».	E
Itsván	se	había	pintado	los	labios	con	él.	No	era	color	por	supuesto,	era	un	brillo,	un
reflejo.	 Pero	 fue	 suficiente	 como	 para	 que	 Amapola	 lo	 descubriese.	 «¿Qué	 tal	 tu
relación	 con	 el	 polista?»,	me	preguntó	una	 tarde,	 despreocupada,	 y	yo	 supe	que	 se
había	enterado	de	todo.	Ella	me	había	traído	ese	lápiz	labial	de	Europa.	Se	hace	sólo
por	encargo,	a	pedido,	de	acuerdo	a	las	medidas	antropométricas	del	solicitante	y,	por
lo	tanto,	no	mucha	gente	lo	tiene	aquí.

—Usted	lo	sabía.
—¿Que	poca	gente	lo	tiene?	Sí,	lo	sabía.
—¿No	piensa	que	usted,	de	una	manera	u	otra,	quería	que	su	hermana	se	enterase

de	su	relación	con	Itsván?
Irene	quedó	en	silencio.	Una	lágrima	se	balanceaba	en	la	punta	de	una	pestaña.
—Puede	ser.	Lo	cierto	es	que	Amapola	comenzó	a	decirme	que	no	me	veía	bien.

Que	me	notaba	demacrada	y	muy	débil.	Que,	sin	duda,	yo	estaba	anémica.	Que	era
una	pena	que,	habiendo	encontrado	el	amor	de	mi	vida,	mi	aspecto	no	fuese	vital	y
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saludable.	Un	día	apareció	con	una	dieta	vitamínica.	Dijo	que	se	la	había	recetado	un
especialista,	especialmente	para	mí.	Desde	ese	día,	cuando	puse	en	práctica	la	dieta,
comencé	a	engordar…

—¿En	qué	consistía	esa	dieta?
—Se	basaba	en	 la	 ingestión	permanente	de	helados,	más	que	nada,	después	del

postre.	Amapola	sostenía	que	el	organismo,	en	procura	de	combatir	el	rigor	del	frío
de	 los	 helados,	 recurre	 a	 las	 reservas	 grasas,	 que	 se	 van	 consumiendo	 en	 su	 lucha
contra	el	congelamiento	y,	de	esa	forma,	una	adelgaza.

Irene	aspiró	hondo,	tratando	de	contener	el	llanto.
—A	todo	esto…	—consultó	Roger,	también	con	los	ojos	brillantes,	dado	que	no

soportaba	 ver	 a	 alguien	 lloroso—	 ¿Su	 hermana	 había	 conocido	 personalmente	 a
Itsván?

—No,	que	yo	supiese.	Pese	a	que	ya	se	había	enterado	de	nuestra	relación	hice	lo
indecible	 para	 evitar	 que	 se	 encontraran.	 Daba	 direcciones	 falsas,	 violaba
correspondencia,	fingía	viajes,	 interceptaba	invitaciones	de	Amapola	a	Itsván…	Por
supuesto,	esas	invitaciones	me	incluían,	pero	yo	sabía	que	apenas	Itsván	apoyase	sus
pies	 en	 nuestra	 casa,	 Amapola	 caería	 sobre	 él	 como	 una	 araña.	 Ya	 conocía	 esas
inclinaciones	de	mi	hermana.	De	pequeñas,	en	la	escuela	primaria,	en	Lieja,	se	ganó
la	 amistad	 de	 mi	 mejor	 amigo,	 Jan	 Vercauteren,	 comprándolo	 con	 un	 crucifijo	 de
plata	que	robó	a	mis	padres.

Irene	volvió	a	callar,	cavilando.
—Siga	usted	—dijo	Roger.
—Lo	cierto	es	que	empecé	a	engordar.	Engordé	27	kilos	en	una	semana.	Amapola

me	dijo	que	el	mío	era	un	problema	de	ansiedad	y	que	era	común	en	las	mujeres	que
se	 iban	 a	 casar.	 Itsván	 y	 yo	 ya	 habíamos	 fijado	 fecha	 de	 casamiento.	 Amapola
sostenía,	 incluso,	 que	 los	 veinte	 kilos	 de	 más	 me	 quedaban	 bien,	 que	 me	 sentaba
mejor	la	ropa,	que	se	me	veía	más	aplomada.	Cuando	llegó	el	día	de	la	boda,	Itsván
me	dijo	que	él	quería	llegar	a	la	iglesia	en	su	auto	de	competición.

—¡Ah!	—se	asombró	Roger—	¿Llegaron	a	la	iglesia?
—¿En	el	auto	de	competición?
—No.	Digo	si	usted	e	Itsván	llegaron	a	la	iglesia.	Si	no	rompieron	el	compromiso

mucho	antes	de	la	boda.
—No.	Llegamos	a	la	iglesia.
—¿En	el	auto	de	competición?
—No.	Yo	 le	digo	que	 llegamos	al	día	de	 la	boda.	No	rompimos	el	compromiso

antes.
—Está	claro.	Llegaron	a	la	iglesia.
—En	el	auto	de	competición.	Así	quería	llegar	él	a	la	iglesia.	Era	un	deportista	de

fama	 internacional	 y	 solía	 acometer	 ese	 tipo	 de	 extravagancias,	 como	 cuando	 se
arrojó	 en	 paracaídas	 disfrazado	 de	 oso	 panda.	 Pero	 yo	me	 opuse	 firmemente	 a	 esa
idea,	 a	 la	 que	 él	 había	 denominado	 «Rally	 del	 Himeneo»,	 y	 que	 quería	 comenzar
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desde	 «Piedrecillas»	 terminando	 frente	 a	 las	 escalinatas	 de	 la	 iglesia.	 Me	 opuse
porque	sabía	que	él	siempre	llegaba	retrasado	en	todas	las	competencias.	Cambió	de
parecer,	entonces,	y	me	pidió	llegar	a	la	iglesia	a	caballo,	en	compañía	de	su	cuarteto
de	polo,	vistiendo	sus	compañeros	atuendos	deportivos.	Yo	no	pude	negarme,	él	tenía
8	 de	 hándicap,	 lo	 que	 era	mucho	 para	 un	 hombre	 soltero.	 Pero	 ya	 allí	 debí	 darme
cuenta	 de	 que	 estaba	 poniéndome	 trabas,	 inventando	 obstáculos,	 argumentando
excusas.	Yo	 estaba	 tan	 enamorada	 que	 le	 hubiese	 aceptado	 cualquier	 cosa,	 incluso
que	llegase	a	la	iglesia	con	su	equipo	de	caza	submarina.

Irene	volvió	 a	 suspirar.	Sin	duda	 aquel	 recuerdo	 le	 quemaba	 como	un	hierro	 al
rojo.	Ni	Roger	ni	el	doctor	Rocheteau	dijeron	nada,	temerosos	quizás	de	romper	esa
suerte	de	encantamiento	que	había	tornado	tan	locuaz	a	Irene.

—Contra	lo	que	sucede	habitualmente	—prosiguió	ésta—	aquella	mañana	fui	yo
la	que	debí	esperar	en	el	atrio	 la	 llegada	del	novio.	Había	un	mundo	de	gente	y	los
fotógrafos	y	cronistas	de	todas	las	revistas	frívolas	estaban	allí,	ametrallándome	con
sus	cámaras.	Una	hora	estuve	esperando,	ante	la	angustia	y	el	nerviosismo	de	todo	el
mundo.	Mucha	gente,	gente	mayor,	comenzó	a	sentarse	en	 la	escalinata	y	 los	niños
que	debían	sostener	la	cola	de	mi	vestido	ya	se	corrían	entre	ellos,	se	tiraban	barro	y
se	 ensuciaban	 las	 ropas.	 Todos	mirábamos	 con	 desesperación	 hacia	 la	 esquina	 por
donde	debían	llegar	los	jinetes,	con	sus	tacos	en	alto.	De	repente…	¡oh!…	no	podré
olvidarlo	jamás…

Irene	 inclinó	 la	 cabeza	 hasta	 sostenerla	 con	 una	 de	 sus	 manos.	 Estuvo	 unos
instantes	así,	aspirando	entrecortadamente.

—…	De	repente…	—se	animó	a	continuar—…	escucho	gritos.	Un	gran	revuelo,
la	gente	señalaba	hacia	la	esquina.	Mi	corazón	se	llenó	de	gozo…	Y	apareció	sólo	un
caballo,	un	caballo	blanco,	«Tancredo»,	el	caballo	de	Itsván,	al	galope,	sin	jinete…	El
animal	corrió	como	si	supiera,	hasta	el	pie	de	la	escalinata	y	allí	lo	detuvieron.	Tenía
una	flecha	clavada	en	la	montura.	«Indios»,	escuché	a	mi	lado	murmurar	a	Amapola,
aparentemente	 en	 serio,	 mientras	 yo	 me	 sentía	 en	 medio	 de	 una	 espantosa	 broma
macabra.	No	apareció	Itsván	ni	los	otros	tres	jinetes	a	quienes	muchos,	para	esa	hora
avanzada,	ya	llamaban	«Los	cuatro	polistas	del	Apocalipsis».	Pero	yo	aún	aguardaba
un	milagro,	atesoraba	en	mi	pecho	la	esperanza	de	que	aquello	no	fuese	más	que	una
chanza	de	Itsván.	Pensaba	que	él	llegaría	finalmente	y	que	la	ceremonia	se	llevaría	a
cabo	 como	 estaba	 previsto.	 Muy	 perturbada,	 recuerdo	 que	 entré	 a	 la	 iglesia,	 la
semipenumbra	 de	 la	 iglesia,	 para	 consultar	 al	 sacerdote.	 Quería	 preguntar	 hasta
cuándo	podía	él	esperar.	El	sacerdote	me	dijo	que	había	quince	minutos	de	tolerancia
y	que	si,	pasado	ese	lapso,	el	cuarteto	de	polo	no	se	presentaba,	perdía	los	puntos.	Fue
entonces	cuando	elevé	mi	vista	y	reparé	en	el	rostro	del	sacerdote…

Irene	 abrió	 otro	 espacio	 de	 silencio,	 los	 ojos	 vidriosos	 perdidos	 en	 un	 punto
lejano.

—Era	 Itsván…	El	 sacerdote	era	 Itsván…	Me	dijo	que	había	decidido	 tomar	 los
hábitos.	 Que	 era	 aquélla	 su	 verdadera	 vocación,	 que	 había	 sentido	 el	 llamado	 del
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Señor	y	que	no	estaba	dispuesto	a	cejar	en	su	empeño	hasta	ingresar	como	monja	de
clausura	en	las	Carmelitas	Descalzas.	Comprendí	que	mi	esfuerzo	sería	en	vano.	Que
por	más	grande	que	fuese	mi	amor,	nunca	podría	luchar	contra	el	poder	de	la	Iglesia,
contra	el	poderío	económico	del	Vaticano,	el	Banco	Imbrosciano,	la	siempre	latente
amenaza	de	la	Inquisición.	Me	volví	a	casa.	Y	eso	fue	todo…

El	analista	y	su	traductor	mantuvieron	por	unos	minutos,	un	mutismo	respetuoso.
—Ya	me	contará	usted…	—dijo,	al	fin,	Rocheteau,	a	través	de	Roger—…	cómo

prosigue	 la	historia	entre	 Itsván	y	su	hermana	Amapola.	Pero,	ahora,	y	gracias	a	 la
magia	 del	 psicoanálisis,	 hagamos	 de	 cuenta	 que	 iniciamos	 un	 largo	 viaje	 y	 que
aterrizamos	en	otra	edad,	en	otro	tiempo…	Cierre	los	ojos,	Irene,	e	imagínelo…

Irene	cerró	los	ojos.
—Ahora	 hemos	 dejado	 atrás…	 —continuó	 Roger—…	 aquel	 desagradable

episodio	 de	 la	 iglesia,	 del	 caballo	 «Tancredo»	 y	 estamos	 en	 Lieja.	Allí,	 y	 siempre
gracias	a	la	magia	del	psicoanálisis,	nos	hallamos	en	la	casa	donde	viven	usted,	Irene,
su	hermana	Amapola,	y	sus	padres.	La	casa	del	níspero.	Usted	y	su	hermana,	Irene,
son	muy	pequeñitas	y	están	durmiendo,	ya	que	es	entrada	la	noche.	De	repente	usted,
Irene,	se	despierta,	escucha	el	ruido	de	la	tormenta	y	decide	acudir	a	la	habitación	de
sus	padres…

El	entrecejo	de	Irene	se	frunció	profundamente.
—Usted	 atraviesa	 corredores	 oscuros…	—prosiguió	Roger—…	 sube	 escaleras,

llega	frente	a	la	puerta	de	la	habitación	de	sus	padres	y	decide	no	golpear,	quizás,	por
temor	 a	 despertarlos…	 Usted	 entra,	 entonces	 y…	 ¿Qué	 ve	 usted,	 Irene?	 ¿Qué	 ve
cuando	entra	a	la	habitación	de	sus	padres?

Irene	se	llevó	la	mano	al	pecho	y	desorbitó	sus	ojos,	mirando	con	fijeza	al	doctor.
Abrió	 luego	 la	 boca	 y	 vomitó	 con	 violencia	 y	 estrépito	 sobre	 la	 alfombra	 color
habano.
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Capítulo	X

Una	noche	inolvidable
en	el	restaurant	«Le	Voyeur»

Llegó	 el	 día,	 o	 para	 ser	 más	 exactos,	 la	 noche,	 en	 que	 la	 perversa	 Amapola
Vanderhoeven	 consideró	 que	 el	 tiempo	 de	 la	 discreción	 había	 tocado	 a	 su	 fin.	 No
había	 querido	 presentarse	 en	 público	 acompañada	 de	 Esteban	 al	 día	 siguiente	 de
habérselo	birlado	 a	Zina,	 por	un	mero	prurito	 ético.	Después	de	 todo,	Amapola	no
deseaba	herir	a	Zina.	Deseaba	matarla.

Había	 tenido	 la	 oportunidad,	 sólo	 dos	 días	 después	 de	 la	 rapiña,	 de	 llevar	 a
Esteban	a	la	Gran	Cena	Anual	de	Criadores	de	Cerdos,	pero	las	turbulencias	que	su
actitud	 había	 desatado	 entre	 la	 gente	 de	 su	 clase	 se	 hallaban	 en	 su	 máxima
estridencia.	No	obstante,	una	semana	después,	Amapola	llegó	a	la	conclusión	de	que
podía	lucirse	en	público	con	su	nuevo	acompañante.

—La	 envidia…	—solía	 pontificar	 la	 poderosa	 mujer	 de	 tanto	 en	 tanto—…	 la
envidia	nuestra	hacia	los	demás	es	un	sentimiento	ruin	y	ponzoñoso.	Pero	la	envidia
de	los	demás	hacia	nosotros	se	convierte	en	una	energía	exultante	y	maravillosa.

—Iremos	 a	 cenar	 a	 «Le	 Voyeur»	 —dijo	 entonces	 aquella	 noche,	 Amapola	 a
Esteban,	apenas	subió	éste	a	la	limousine	conducida	por	Berthold.

—¿Es	una	orden?
—De	ninguna	manera.	Es	una	sugerencia	que	detestaría	no	aceptaras.
—Pensé	que,	al	menos,	me	consultarías	—Esteban	no	quería	aparecer	demasiado

rudo	en	 la	primera	salida	 formal	de	 la	pareja.	Pero	su	madre	 le	había	 recomendado
que	 presentase	 un	 frente	 sólido	 ante	 cualquier	 avasallamiento	 de	 mujeres	 como
Amapola	Vanderhoeven.

—Muy	bien	—se	endureció	el	tono	de	ella—.	¿Adónde	quieres	ir?
Esteban	se	sintió	atrapado.	Eran	muy	pocos	los	lugares	elegantes	que	conocía.
—Quisiera	 ir	a	un	 lugar	nuevo.	Algo	que	esté	a	 tono	con	una	relación	flamante

como	la	nuestra	—arguyó.
—«Le	Voyeur»	inauguró	hace	cuatro	días	—sonrió	Amapola,	comprendiendo	que

dominaba	la	situación	y	en	tanto	quitaba	una	pelusa	de	la	solapa	de	Esteban.
—Preferiría	ir	allí,	entonces.
—Como	 tú	 quieras	 —volvió	 a	 sonreír	 ella	 y	 se	 escuchó	 un	 pequeño	 crujido

cuando	lo	hizo.	Tras	sucesivas	operaciones	de	cirugía	plástica,	cada	vez	que	Amapola
estiraba	 sus	 labios	 en	demasía,	podía	 escucharse	un	pequeño	crujido	 similar	 al	que
suelen	 producir	 las	 maderas	 de	 un	 barco	 ante	 la	 presión	 del	 agua—.	 En	 estos
momentos	«Le	Voyeur»	es	el	 lugar	de	moda.	Absolutamente	 todo	el	mundo	va	allí.
Financistas,	 estrellas	 de	 cine,	 deportistas	 famosos,	 petroleros,	 capitanes	 de	 la
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industria.	Y	creo	que	su	éxito	obedece	no	sólo	a	su	excelente	comida	francesa	sino
también	a	un	detalle	novedoso	que	han	incluido…

—¿De	 qué	 se	 trata?	 —se	 interesó	 Esteban	 sobresaltándose	 cuando	 Amapola
pugnó	por	acomodarle	un	rebelde	mechón	de	su	pelo	oscuro	caído	sobre	la	frente.

—La	 gente	 de	 clase	 media	 —prosiguió	 Amapola,	 acomodando	 el	 nudo	 de	 la
corbata	 del	muchacho—	pagando	una	 entrada	no	muy	 costosa,	 puede	 acceder	 a	 un
piso	alto,	un	piso	que	se	asoma	en	balcón	sobre	el	salón	principal,	y	ubicarse	allí	en
las	graderías.

—¿Para	qué?
Ahora	Amapola	acomodaba,	prolija,	la	patilla	derecha	de	Esteban.
—Para	mirar.	Para	mirar	cómo	comen	las	clases	pudientes,	simplemente.	De	allí

el	nombre	del	restaurante.
—¿Ellos	 solamente	 miran?	 ¿No	 pueden	 comer?	 —Esteban	 estaba	 un	 poco

nervioso	pues	ella	continuaba	con	ese	toqueteo	minucioso	y	obsesivo,	en	procura	de
corregir	 toda	arruga	de	la	ropa	fuera	de	 lugar,	 toda	hebra	de	cabello	que	se	hubiese
apartado	de	su	doctrina.

—¡Oh,	Esteban!	Sería	inalcanzable	para	ellos.	Pero	les	enloquece	observar	quién
va	a	comer	allí	y	con	quién,	o	cómo	está	vestida	Fulanita	o	Menganita.	Qué	come,
cómo	come.

—¿Has	ido	tú?
—No	—dijo	Amapola,	quitando	de	la	manga	de	Esteban	unas	máculas	invisibles

—.	Me	contó	una	prima	mía,	que	estuvo.	Me	dijo	también	que	en	la	Edad	Media	era
absolutamente	habitual	este	tipo	de	público	en	las	cenas	de	los	poderosos.

—¿Qué	edad	tiene	tu	prima?	—se	sobresaltó	Esteban.
—¿Por	qué	preguntas	eso?
—Es	que…	habla	con	tanta	familiaridad	de	la	Edad	Media.
El	 rostro	 de	 Amapola	 se	 tensó.	 Aquella	 duda	 de	 Esteban	 sobre	 la	 edad	 de	 su

prima	 lo	 ponía	 al	 borde	 de	 la	 curiosidad	 sobre	 su	 propia	 edad.	 Esteban	 también
advirtió	que	se	había	adentrado	en	terreno	peligroso.

—¿No	es	incómodo…	—se	apresuró,	entonces,	a	continuar—…	comer	con	tanta
gente	observándolo	a	uno?

—La	 nuestra	 es	 una	 clase	 muy	 observada,	 Esteban	 —suspiró	 casi	 con
resignación,	 Amapola—.	 La	 prensa,	 las	 revistas	 del	 corazón,	 los	 mercenarios	 de
noticias.	Por	 otra	 parte	—continuó	 en	 tanto	procuraba	quitar	 una	 excrecencia	 de	 la
nariz	del	 joven—	ese	público	del	que	 te	hablé,	casi	ni	 se	alcanza	a	ver.	Está	en	un
nivel	superior	al	de	las	luces	que	iluminan	el	salón.	Tú	sólo	puedes	escuchar,	de	tanto
en	 tanto,	 un	murmullo,	 una	 corta	 ovación,	 un	 clamoreo,	 cuando	 entra	 alguien	muy
conocido	o	cuando	llega	a	una	mesa	algún	postre	muy	impactante.	Como	el	que	pidió
mi	prima:	una	nata	acaramelada,	llameante,	que	cubre	un	ananá	entero,	sirope	y	dos
luces	de	bengala.

Y	fue,	precisamente,	esa	noche,	al	entrar	del	brazo	Amapola	y	Esteban,	que	pudo
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escucharse	el	murmullo	más	enfático	e	intenso	de	cuantos	se	habían	percibido	desde
la	 inauguración.	 Por	 un	 instante	muy	 largo,	 los	 ojos	 de	 aquellos	 que	 llenaban	 por
completo	 el	 amplio	 salón,	 se	 clavaron	 en	 la	 pareja	 que	 bajaba	 lentamente	 por	 la
escalinata	 de	 acceso.	 Amapola,	 como	 distraída,	 saludaba	 aquí	 y	 allá,	 con	 cortos
movimientos	de	sus	manos,	sonrisas	desdeñosas,	leves	inclinaciones	de	cabeza.

—Señora	 Vanderhoeven…	—se	 acercó	 presuroso	 el	maître—.	 Nos	 tenía	 usted
abandonados.

—No	me	pareció	prudente	venir	antes	de	que	inauguraran.
—¿Cuántos	son?	—se	aturulló	el	maître	consciente	de	su	torpeza.
—Por	suerte	no	es	usted	adicionista.	Somos	nada	más	que	dos,	como	puede	verlo.
—Por	 cierto,	 por	 cierto	 —se	 agitó	 el	 hombre,	 volviéndose	 hacia	 el	 salón	 y

observando,	inquieto,	la	totalidad	de	las	mesas	ocupadas.	De	pronto	llamó	a	uno	de
los	 mozos	 con	 enérgicas	 palmadas	 y	 le	 susurró	 unas	 palabras	 al	 oído	 en	 tanto
señalaba,	con	disimulo,	una	mesa	ocupada	por	dos	jóvenes,	en	apariencia	nórdicos.

—Enseguida	tenemos	el	sitio	para	ustedes.	Pasen	por	aquí.
Seguidos	 por	 el	 interés	 general,	 los	 cuchicheos,	 los	 perceptibles	 codazos,

Amapola	 y	Esteban	 circularon,	 entre	 las	mesas,	 tras	 el	maître.	Eran	 en	verdad	una
pareja	perfecta	y	 la	esbelta	 figura	de	Esteban,	 tostado	por	el	 sol,	opacaba	cualquier
tipo	de	competencia.

—¡Oh!	¡Amapola!	¡Mi	querida!	—se	elevó,	de	pronto,	una	voz	chillona	de	mujer
y	Amapola	se	sintió	sujeta	por	un	brazo	al	pasar	junto	a	una	de	las	mesas.

—¡Ethel!	 ¡Tesoro,	 eres	 tú!	 —ensanchó	 su	 sonrisa,	 Amapola,	 inclinándose	 a
saludar	 a	 su	 amiga	mientras	 registraba,	 de	un	veloz	vistazo,	 quiénes	 flanqueaban	 a
Ethel	en	la	mesa—.	¡Estás	tan	joven	que	no	te	había	reconocido!

Ethel	era	una	mujer	madura	en	la	cual	los	años	habían	producido	un	efecto	similar
a	los	causados	por	el	holocausto	nuclear	en	Nagasaki.

Varios	 metros	 más	 allá,	 un	 grupo	 de	 mozos,	 algunos	 corpulentos,	 se	 habían
acercado	a	la	mesa	de	los	dos	jóvenes	nórdicos	y	procuraban	convencerlos	de	algo.

—Veo,	mi	querida	—Ethel	atrajo	hacia	sí	a	Amapola	y	bajó	su	tono	de	voz	a	un
registro	 socarrón	 y	 confidente—	 que	 le	 has	 quitado	 el	 novio	 a	 esa	 rata	 de	 Zina
Eastern.

Amapola	no	pudo	evitar	un	estremecimiento	de	gozo	que	recorrió	su	cuerpo.
—Oh	no,	Ethel	—pareció	amoscarse—.	Yo	sería	 incapaz	de	hacer	una	cosa	así.

Tú	 sabes	 lo	mucho	 que	 quiero	 a	Zina.	Ocurre,	 simplemente,	 que	Esteban	 ya	 no	 la
soportaba	más.

—Zina	es	francamente	insoportable.
Ajenos	a	la	charla,	los	mozos	que	rodearan	a	los	nórdicos	habían	levantado	a	uno

de	ellos	sosteniéndolo	por	los	cabellos	y	el	otro	se	disponía	a	seguir	el	mismo	camino
aceptando	la	persuasión	de	un	tenedor	que	se	le	había	hincado	en	la	nuca.

—Zina	 no	 lo	 comprendía	—se	 condolió	 Amapola—.	 Ella	 es	 muy	 buena,	 pero
Esteban	 necesitaba	 a	 su	 lado	 una	 mujer	 más	 vital,	 más	 alegre,	 alguien	 no	 tan
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sombrío…
—Alguien	como	tú.
—Sabrás	que	Zina	está	pasando	por	graves	problemas	de	orden	económico.
—Todo	el	mundo	lo	sabe.
—Por	otra	parte,	y	no	creo	cometer	ninguna	infidencia	al	contártelo,	debes	saber

que	sufre	de	una	brutal	halitosis	que	alejaría	a	un	buitre	de	su	lado.
Ethel	puso	una	expresión	de	congoja	y	se	tomó	el	pecho.
—No	lo	sabía.	Me	has	consternado.
—No	 se	 lo	 digas	 a	 nadie.	Debo	 dejarte,	Ethel.	Esteban	 no	 soporta	 que	 lo	 haga

esperar.
Minutos	 después,	 Esteban	 y	 Amapola	 estaban	 en	 su	 mesa.	 Con	 premura,	 los

mozos	 habían	 hecho	 desaparecer	 los	 vestigios	 de	 la	 sorda	 lucha	 sostenida	 con	 los
jóvenes	 extranjeros	 y	 revoloteaban,	 ahora,	 en	 torno	 a	 los	 recién	 llegados.	Amapola
ordenó	un	vino	Mosela	Bernkasteler	Doktor,	el	preferido	de	Konrad	Adenauer,	y	un
pavo	 con	 trufas	 para	 ella.	 Esteban	 pidió	 una	mousse	 de	 rodaballo	 con	 la	 secreta
esperanza	de	que	no	se	tratase	de	pescado.

—Al	fin	solos	—musitó	Amapola	cuando	los	mozos	se	fueron.
—Amapola…	—se	ensombreció	el	rostro	de	Esteban—…	Debo	hablarte	de	algo

muy	importante…
—Este	 lugar	me	 recuerda,	 en	parte,	 al	Café	Hungarian,	 en	Budapest	—observó

ella,	 contemplando	a	 su	alrededor	y	 sin	 reparar	 en	el	 tono	 severo	de	Esteban—.	El
salón	propiamente	dicho	se	halla	en	un	nivel	al	que	debes	bajar	por	unas	escaleras	de
mármol	y,	desde	 la	planta	alta,	se	asoman	grises	ancianos	comunistas	que	observan
cómo	 los	 turistas	 y	 los	 burócratas	 del	 régimen	 cenan	 entre	 los	 acordes	 de	 violines
gitanos.

—Conoces	mucho	de	los	países	del	Este.
—Tengo	ambiciones	políticas,	Esteban.	No	pensarás	que	seguiré	siendo	siempre

una	simple	capitana	de	la	industria.
—Es	agobiante	 la	vida	en	los	países	de	 la	órbita	socialista.	Un	primo	mío	fue	a

Yugoslavia	a	disputar	una	competencia	náutica	y	le	obligaron	a	desinflar	el	salvavidas
cuando	se	volvía.	No	está	permitido	sacar	aire	socialista	de	aquellos	países.	El	aire	es
algo	de	vital	importancia	para	ellos	y	lo	consideran	de	altísimo	valor	estratégico.

No	 había	 sido	 nunca	 un	 mitómano,	 Esteban,	 pero	 la	 inseguridad	 de	 tener	 que
desenvolverse	en	un	mundo	que	no	le	resultaba	familiar,	lo	llevaba	a	urdir	ese	tipo	de
historias.

—Yo	mismo	—continuó—	 he	 viajado	 en	 aviones	 de	 la	 Lot,	 polaca,	 y	 son	 tan
antiguos	que	en	lugar	de	dar	cine,	dan	títeres.

—Y	 mi	 interés	 por	 venir	 esta	 noche	 aquí	 se	 relaciona,	 mayormente,	 con	 esas
ambiciones	 políticas	 —retomó	 Amapola,	 como	 si	 no	 lo	 hubiese	 oído—.	 Quiero
demostrarle	al	mundo	que	siempre	consigo	lo	que	deseo.

—Amapola	 —volvió	 a	 la	 carga,	 Esteban—.	 Quisiera	 hablarte	 de	 algo	 muy
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importante…
No	pudo	continuar.	El	maître	se	había	acercado	a	ellos	depositando	sobre	la	mesa

un	voluminoso	libro	con	tapas	de	cuero.
—Ya	hemos	elegido	—se	ofuscó	Esteban.
—Perdón	—indicó	 el	maître—.	Es	 el	 libro	 de	 firmas	 de	 invitados	 importantes.

Quisiera	que	nos	hicieran	el	honor	de	firmarlo.
Abrió	 entonces	 el	 libro	 frente	 a	 Amapola	 extendiéndole	 una	 estilográfica.

Amapola	repasó,	con	gesto	distante,	las	dedicatorias	dejadas	por	visitantes	anteriores.
—Ha	estado	Ezequiel	Cruz	de	Andagoya	—exclamó.	El	maître	aprobó,	cerrando

los	 ojos,	 complacido—.	 Y	 Nadhoum	 Alí	 Ablanedo…	 Es	 extraña	 esta	 frase,	 entre
signos	 de	 admiración:	 «¡No	pidan	 lenguado	 a	 la	 pimienta	 verde!»,	 firmado:	 doctor
Olaf	Ortega	Manzo.

—Un	bromista	—se	sonrojó	el	maître.
—¿A	qué	precio	está	la	contratapa?	—consultó	Amapola,	con	la	pluma	en	alto.
—Tendría	que	consultarlo	—dudó	el	maître.
—¿Y	la	página	impar?
—¿Desea	una	página	entera?	Puede	tomarla	sin	inconvenientes.
Con	 un	movimiento	 veloz	 y	 elegante	Amapola	 escribió	 un	mero	 formulismo	 y

estampó	su	firma.	Luego	alargó	el	libro	hacia	el	maître.
—Perdón	—insistió	éste,	colocando	el	libro	frente	a	Esteban—.	Si	al	señor	no	le

es	molestia…
La	 expresión	 de	 Amapola	 se	 hizo	 dura.	 Esteban,	 no	 obstante,	 tomó	 la	 pluma,

decidido.
—Siempre	 suelo	 escribir	 un	 poco,	 antes	 de	 cenar	—dijo.	 Se	 quedó	 observando

con	fijeza	el	papel	en	blanco.	Frunció	en	varias	ocasiones	 los	 labios,	pensativo.	Un
par	 de	 veces	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 comenzaría	 a	 escribir	 pero	 se	 retrajo.	 La
respiración	de	Amapola	se	hizo	agitada.

—Si	al	menos	se	callara	la	orquesta	—dijo	Esteban,	entonces.	El	maître	hizo	un
gesto	con	la	mano	y	los	músicos	dejaron	de	tocar.

—No	sé…	Quisiera…	—dudó	Esteban.
—Tal	vez	yo	pueda	ayudarlo…	—sugirió	el	maître.
—Quisiera	escribir	algo	que	colabore	a	la	unión	y	la	paz	entre	todos	los	seres	de

la	Tierra…
—Sería	maravilloso…
—Una	encíclica	—silabeó	Amapola.
—Un	 llamamiento…	—propuso	 el	maître—.	Algo	que	 sirva	 a	 las	 generaciones

futuras…
Esteban	meneaba	la	cabeza.
—Algo	testimonial	—susurró	un	mozo	que	se	había	mantenido,	anónimo,	tras	el

maître—.	Escrito	en	tercera	persona,	en	un	estilo	informativo,	periodístico	quizás…
Esteban	se	oprimía	la	frente,	confuso.

www.lectulandia.com	-	Página	60



—No	es	necesario	 abordar	 nada	 revulsivo	—acotó	 el	maître.	Amapola	 fue	más
práctica.	Cerró	el	libro	ante	los	ojos	de	Esteban,	sin	demasiados	preámbulos.

—Llévelo	—ordenó	al	maître—.	Nadie	podría	escribir	nada	demasiado	bueno	en
un	lugar	tan	poco	apto	para	la	concentración.

El	maître	 retiró	 el	 libro	 junto	 con	 la	 estilográfica,	 con	 un	 gesto	 ordenó	 a	 la
orquesta	que	continuara	su	rutina,	y	se	marchó.

—Existe	una	explicación	científica	—argumentó	Esteban—.	«El	miedo	al	papel
en	blanco»	creo	que	se	llama.	Algo	así	como	el	«miedo	escénico».	¿Me	entiendes?

Amapola	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Cuando	 llegaron	 los	 platos,
comenzaron	a	comer	en	silencio,	arrullados	por	el	ronroneo	de	las	conversaciones	y
el	tono	melódico	de	la	música	que	desgranaba	la	orquesta.	Esteban	abandonó	su	plato
prácticamente	sin	tocarlo	ya	que	resultó,	como	lo	temía,	pescado.	Y	todo	fruto	de	mar
despertaba	en	el	muchacho	una	 incontenible	erupción	urticante	en	 las	 ingles	apenas
superado	el	primer	bocado.

—No	has	probado	lo	tuyo	—reprochó	Amapola.
—Siento	alergia	por	los	peces…
—¿Y	qué	pensabas	que	era	«mousse	de	rodaballo»?	¿El	nombre	de	una	escritora

portuguesa?
—Es	que	estoy	muy	preocupado…
—¿Qué	te	ocurre?	—dejó	de	saborear	su	comida,	Amapola.
—Se	trata	de	mi	madre.
Amapola	dejó	caer	sus	manos	con	los	cubiertos	estrepitosamente	sobre	el	plato.
—Esteban	—masculló—.	¡Estamos	comiendo!
—¿Acaso	te	molesta	que	mencione	a	mi	madre?
—Perdona.	Perdona.	Ocurre	que	siento	celos	de	cuanta	mujer	pueda	estar	cerca

de	ti.	¿Qué	le	ocurre	a	tu	madre?
—¿Recuerdas	que	te	pregunté,	días	atrás,	si	conocías	algún	médico	especialista	en

ojos?	—Amapola	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Había	 vuelto	 a	 comer—.	Correcto.	 Tú	me
recomendaste	al	doctor	Poenbioptal	Drops.	Una	eminencia,	sin	duda.	Bien,	revisó	a
mi	madre…	Amapola…	—Esteban	estiró	una	pausa	efectista—…	Mi	madre	se	está
quedando	ciega.

Amapola	giró	el	rostro	mientras	cruzaba	con	estrépito	los	cubiertos	sobre	su	plato,
nuevamente.

—Oh,	Esteban…	¿Te	parece	que	la	oportunidad	es	propicia?	—dijo.
—Amapola,	ninguna	oportunidad	es	propicia	para	quedarse	ciego.
—Te	pregunto	si	piensas	que	una	cena	en	un	lugar	como	éste	es	ocasión	propicia

para	hablar	de	estas	cosas…
—Es	 que	 estoy	 muy	 angustiado…	 —inclinó	 su	 noble	 frente,	 Esteban.	 Había

acusado	la	dureza	del	reproche	de	ella.	De	pronto,	un	rumor	efervescente,	que	crecía
en	el	salón,	le	hizo	levantar	la	cabeza.	Amapola	se	volvió	a	mirar	hacia	la	escalinata	y
no	pudo	creer	que	el	Destino	le	reservara	una	noche	tan	dichosa:	acompañada	de	una
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mujer	madura,	por	los	peldaños	de	mármol,	bajaba	Zina	Eastern.
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Capítulo	XI

María	cuenta	un	sueño	desconcertante
mientras	caminan	por	la	playa

Esteban	y	María	caminaban	a	orillas	del	mar.	El	rumor	de	las	olas	parecía	sumirlos	en
un	 estado	 de	 ensoñación,	 especialmente	 a	 ella	 que	 por	 momentos	 se	 bamboleaba
como	a	punto	de	perder	el	equilibrio.

La	playa	estaba	desierta	en	kilómetros	y	kilómetros	y	sólo	el	graznido	áspero	de
alguna	 gaviota	 o	 el	 correteo	 lateral	 de	 algún	 diminuto	 y	 traslúcido	 cangrejo
acompañaba	a	la	pareja.	De	lejos,	ofrecían	una	imagen	extraña,	aquel	alto	y	elegante
muchacho	bronceado	y	la	menuda	pero	grácil	figura	de	ella.	Esteban	vestía	un	amplio
traje	blanco	de	tela	liviana	y	su	cabeza	estaba	tocada	por	un	sombrero	Panamá	de	ala
generosa.	María	lucía	su	clásico	mameluco	de	trabajo	y	aún	conservaba	cubriéndole
el	rostro,	la	bolsa	de	«Pino	Firenze».	Hacía	dos	horas	que	Esteban	procuraba	arrancar
alguna	palabra	de	 la	muchacha,	pero	 la	 timidez	de	ésta	 sólo	 le	devolvía	mutismo	y
ensimismamiento.

—Me	encanta	su	silencio,	María.
—…
—Me	 hace	 suponer	 una	 persona	 profunda,	 memoriosa,	 poco	 dada	 a	 las

exteriorizaciones	 violentas,	 las	 palabras	 fatuas,	 las	 declaraciones	 vacías	 de	 todo
contenido.

—…
—Adivino	 un	 ser	 misterioso.	 Un	 cofre	 hermético	 que	 encierra	 tesoros	 nunca

contemplados.	Durante	este	corto	tiempo	que	hemos	compartido	aquí,	junto	al	mar…
¿Sabe	qué	me	pregunto,	María?

María	meneó	la	bolsa	de	«Pino	Firenze».
—Me	pregunto	si	el	accidente	en	la	pileta	de	ácido	no	habrá	afectado	también	sus

cuerdas	vocales	—dijo	Esteban	con	un	atisbo	de	desaliento.
—¡Oh,	no!	—musitó,	con	alarma,	 la	 joven,	por	vez	primera,	apoyando	su	mano

derecha	sobre	el	brazo	de	Esteban—.	No	diga	eso.
—Si	 al	menos	 se	 quitase	 esa	máscara	 que	 cubre	 su	 cabeza	—pidió	Esteban	 en

tanto,	con	disimulo,	frotaba	la	manga	tocada	por	María,	consciente	de	que	ella	venía
del	trabajo.

—No	es	posible.
—¿Por	qué?
—No	 puedo	 hacerlo	 hasta	 que	 no	me	 fragüe	 el	 injerto.	Me	 han	 dicho	 que	 una

lluvia,	por	ejemplo,	podría	arruinarlo	todo.	Aflojaría	los	trozos	de	piel	implantados	y
debería	repetirse	la	operación.
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—¿De	dónde	sacaron	la	piel	para	el	injerto?
María	 se	 detuvo	 un	 instante	 y	 la	 cartulina	 de	 la	 bolsa	 que	 cubría	 su	 cabeza	 se

coloreó	de	rubor.
—Le	ruego	que	no	me	lo	pregunte.
—Por	 supuesto	 que	 no	 lo	 haré	 —se	 apresuró	 a	 enmendar	 su	 error,	 Esteban,

sabiendo	 que	 su	 excesiva	 curiosidad	 podía	 empujar	 a	 la	 muchacha	 hacia	 otro
insondable	pozo	de	silencio—.	En	realidad	quería	preguntarle	sobre	su	familia,	sobre
sus	padres.

Nuevamente	María	 se	 detuvo	 un	 instante,	 volviendo	 a	 tocar	 a	Esteban	 sobre	 el
brazo.

—Oh,	Esteban…	No	quisiera	hablar	de	eso…
—Jamás	me	atrevería	a	preguntárselo	—exclamó	Esteban,	volviendo	a	observar	si

no	había	quedado	mancha	alguna	sobre	su	brazo—.	No	la	pondría	jamás	en	el	aprieto
de	recordar	cosas	del	pasado	que	la	suman	en	la	tristeza.	Haga	de	cuenta	que	no	me
ha	escuchado.	Olvídelo.

—Fui	 separada	 de	 mis	 padres	 siendo	 aún	 muy	 pequeña	 —el	 relato	 de	 María
comenzó	en	un	hilo	de	voz—.	Ellos	siempre	me	habían	advertido	sobre	el	peligro	de
los	gitanos,	sus	robos,	sus	engaños,	sus	tropelías.	Cuando	yo	tenía	tan	sólo	cinco	años
era	una	niña	rubia,	de	grandes	ojos,	que	me	aventuraba	sin	temor	por	las	calles	de	mi
barrio	 pese	 a	 las	 advertencias	 de	 mis	 parientes.	 Un	 día	 se	 me	 acercó	 un	 hombre
mayor,	 de	 voz	 ronca	 y	 aspecto	 extraño.	 Nunca	 podré	 olvidarlo.	 Recuerdo	 que	me
miró	largo	rato	y	me	dijo:	«Tus	padres	han	sido	robados	por	los	gitanos».	Corrí	a	mi
casa	 y	 era	 cierto.	 Los	 gitanos	 se	 habían	 llevado	 a	mis	 padres.	 Nunca	más	 volví	 a
verlos.

La	voz	de	María	 se	quebró.	Bajo	 la	cobertura	de	 la	bolsa,	Esteban	advirtió	que
lloraba.

—No	 quise	 que	 llegara	 a	 esto…	—se	 condolió	 Esteban,	 tentado	 de	 pasarle	 el
brazo	por	sobre	el	hombro.

—No	es	nada	—gimoteó	ella—.	Me	hace	muy	bien	contarlo.	Es	usted	la	primera
persona	a	quien	se	lo	cuento.

—¿La	primera?	¿Desde	los	cinco	años?
—Tardé	en	hablar.	Lo	habrá	notado	—María	continuaba	sollozando	y	una	mancha

húmeda	se	iba	extendiendo	por	la	cartulina	satinada,	oscureciendo	la	bolsa	de	«Pino
Firenze».

—Y…	¿Qué	le	decía	a	la	gente	que	preguntaba	por	sus	padres?
—Que	se	habían	separado.	Que	habían	discutido	por	mi	 tenencia	y	que	el	 juez,

ante	la	imposibilidad	de	llegar	a	un	acuerdo,	les	había	quitado	el	derecho	de	posesión.
Nunca	quise	contar	lo	de	los	gitanos.

—¿Por	qué?
—Temí	represalias.	Son	tribus	que	se	hallan	diseminadas	por	el	mundo.	Podrían

hacerme	un	daño	muy	grande.	Venderme	un	auto	usado,	por	ejemplo.
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Siguieron	caminando,	lentamente.
—Y…	¿Y	qué	la	llevó	a	contármelo	a	mí,	por	ejemplo?	—requirió	Esteban.
—No	sé…	No	sé…	—María	aún	lloraba	y	la	bolsa	de	cartulina	había	adquirido

un	aspecto	deforme	y	contrahecho—.	Será	que,	quizás,	usted	representa	para	mí	algo
irreal,	 algo	que	no	pertenece	al	mundo	 terreno,	 algo	que	entra	en	el	mundo	de	mis
sueños…	No	me	explico	por	qué	ha	posado,	usted,	sus	ojos	en	mí.	No	sé	qué	ha	visto
usted	en	mí…

—La	pureza,	María.	Eso	he	visto.	Un	alma	simple	y	bondadosa,	cristalina.	Algo
tan	alejado	de	las	tenebrosas	personalidades	que	me	rodean	en	el	mundo	artificial	en
que	me	muevo.	Es	sólo	eso.	Además…	no	es	mucho	lo	que	puedo	ver,	cubierta	como
está	usted	por	esa	bolsa	en	la	cabeza.

La	bolsa	mojada	era	ahora	un	guiñapo	despelusado,	que	había	perdido	su	antigua
dignidad	comercial.

—María	—aconsejó	Esteban,	firme—.	Debe	quitarse	eso	—y	tomó	la	bolsa.
—¡No!	¡El	injerto!
—Su	llanto	ha	convertido	la	bolsa	en	un	reservorio	de	humedad	—elevó	su	tono

Esteban	mientras,	con	movimiento	enérgico	quitaba	la	improvisada	máscara	de	María
—.	Mantenerla,	sería	peor	que	la	lluvia.

Convencida,	María	no	opuso	resistencia,	pero	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos,
deslumbrada	 por	 el	 sol.	 Pero	 pronto	 descubrió	 su	 cara,	 pestañeando	 en	 repetidas
oportunidades.	 Esteban	 pudo	 apreciar,	 entonces,	 y	 con	 un	 ligero	 sobresalto	 de
rechazo,	 unas	 mejillas	 informes	 y	 violáceas,	 las	 ojeras	 verde	 amarillentas,	 con
derrames	 que	 alcanzaban	 las	 sienes	 y	 una	 boca	 amorfa	 y	 ajada.	 Entre	 las
protuberancias	de	los	pómulos	se	alcanzaban	a	ver	los	extremos	enhiestos	del	hilo	de
sutura,	marcando	los	límites	de	la	piel	injertada.

—Se	ve	magnífica	—tragó	saliva,	Esteban,	estirando	una	mano	como	para	tocar
la	barbilla	de	ella	pero	deteniéndola	de	inmediato.

—¡No	me	toque,	por	favor!	No	me	toque.
—Será	mejor	que	se	ponga	la	bolsa	de	nuevo	—recomendó	Esteban,	procurando

restituir	la	forma	original	de	la	máscara	y	advirtiendo	lo	dificultoso	que	le	resultaba
contemplar,	sin	una	mueca,	el	rostro	de	ella—.	El	aire	salobre	puede	perjudicarla.

Rápidamente,	la	bolsa	«Pino	Firenze»	volvió	a	cubrir	la	cabeza	de	María.	Ella	la
acomodó	sobre	el	cuello	ajustando	 la	cuerda	 trenzada	y,	pronto,	ambos	continuaron
caminando	junto	al	mar.

—No	piense	que	traté	de	tocarla	con	una	miserable	intención	de	extralimitarme,
María	 —se	 apresuró	 a	 aclarar	 Esteban—.	 No	 piense	 que	 intento	 aprovechar	 su
convalecencia	 para	 avanzar	 torpemente	 sobre	 la	 confianza	 que	 usted	 me	 ha
dispensado.

—…
—¿O,	acaso,	esa	piel	que	luce	ahora	en,	las	mejillas	proviene	de	una	zona	que…?
—Por	favor	—bajó	la	voz,	rogando,	ella—.	No	quiero	hablar	de	eso…
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De	 nuevo	 el	 muchacho	 comprendió	 que	 se	 hallaba	 ante	 una	 criatura	 frágil	 y
huidiza,	 y	 que	 cualquier	movimiento	 brusco	 podría	 ahuyentarla.	Optó	 otra	 vez	 por
cambiar	de	tema.

—¿Por	qué	me	considera	usted	irreal,	María?	—preguntó—.	¿Qué	le	hace	pensar
que	sólo	pertenezco	a	un	reino	de	sueños?	¿No	me	ve,	acaso,	como	un	ser	humano?
¿No	estoy	caminando	a	su	lado,	sintiendo	lo	mismo	que	usted,	aspirando	este	mismo
aire	salobre	del	mar,	recibiendo	el	mismo	sol	sobre	la	piel?

—No	es	eso…	Será	que	soy	demasiado…	soñadora…
—Soñadora.
—Sí.
—¿Se	animaría,	María,	a	contarme	alguno	de	sus	sueños?
El	rostro	de	la	muchacha	se	ensanchó	en	una	sonrisa	silenciosa,	bajo	su	cobertura.
—Oh	no	—se	disculpó—.	No	me	atrevería…
—Apuesto	 a	 que	 no	 se	 los	 ha	 contado	 nunca	 a	 nadie.	Me	 encantaría	 entrar	 en

ellos,	María.
—Oh	no…	Son	pavadas.	Son	sueños…
—Tampoco	usted	había	contado	a	nadie	lo	de	sus	padres,	María.	Y	sin	embargo	le

hizo	bien	contármelo.	¿No	es	cierto?
—Es	 cierto…	Pero	 aquello	 fue	 un	 suceso	 real.	 Pese	 al	 secreto	 que	 yo	 tendí	 en

torno	del	 caso,	 fue	 algo	público.	Mucha	gente	 lo	 supo.	Esto	 es	 algo	absolutamente
privativo	 de	mi	 vida	 interior.	Algo	 propio	 de	mis	 ensoñaciones	 y	 de	mis	 fantasías.
Confesiones	que	una	tiene	con	la	almohada.	Locuras,	quizás…

—Entiendo,	María	—suspiró	Esteban—.	No	quise	 forzarla.	Comprendo	que	 fui
demasiado	lejos	con	mis	requerimientos.	En	mi	curiosidad	por	conocer	su	alma,	no
vacilé	 en	 pretender	 entrar	 en	 regiones	 vedadas,	 en	 regiones	 reservadas	 a	 lo	 más
recóndito	 y	 personal	 de	 cada	 uno.	 Perdóneme.	 Olvide	 para	 siempre	 lo	 que	 le	 he
pedido	y	disculpe	si	suelo	ser	reiterativo	en	mi	insistencia.

—Hay	un	sueño	que	se	repite	a	menudo	—dijo	María,	pensativa,	y	se	detuvo.
—Recurrente.
—¿Cómo?
—Que…	que	se	repite	a	menudo.
—Eso,	 recurrente…	—María	 se	 sentó	 en	una	 roca	y	Esteban	hizo	 lo	 propio	 en

otra,	frente	a	ella.	Hubo	una	pausa	de	silencio.	Llegaba	el	rumor	del	mar	produciendo
una	suerte	de	encantamiento.

—En	 el	 sueño…	—María	 habló	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 el	 vacío—…	 yo	 voy
caminando	por	una	playa	como	ésta.	Una	extensa	playa	desierta,	 larguísima.	Es	un
día	nublado	y	ventoso	pero	el	mar	es	de	una	belleza	sobrecogedora.	De	pronto,	ante
mí,	tirada	sobre	la	arena,	advierto	una	estrella	de	mar.	Una	hermosa	estrella	de	mar.
Me	acerco	a	tomarla.	Me	agacho	y	cuando	la	tengo	en	la	mano,	la	estrella	me	habla…

—¿Le	habla?	—la	miraba	arrobado,	Esteban.
—Me	habla…	Me	dice:	«No	puedes	llevarme.	Pertenezco	a	una	princesa.	A	una
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princesa	 de	 las	 profundidades	 marinas».	 Entonces,	 como	 si	 la	 hubiese	 llamado,
aparece,	 surgiendo	de	 las	 aguas,	una	 sirena.	Es	una	 sirena	que	 lleva	una	corona	de
corales	y	madréporas	 sobre	 sus	 cabellos	 rubios.	Es	hermosa.	La	 sirena	 también	me
habla	y	me	dice:	«Deseo	que	conozcas	a	unos	amigos	míos».	Y	es	cuando	aparece,
también	 del	 mar,	 un	 grupo	 de	 marineros.	 Tienen	 aspectos	 rudos	 y	 feroces	 pero
algunos	son	bellos	como	faunos.	Ninguno	de	ellos	habla	pero,	en	el	sueño,	sé	que	son
marineros	 griegos.	Se	 acercan	 a	mí	 y	 comienzan	 a	 tocarme,	 lentamente.	Luego	me
desvisten…

—Interesante	—tragó	saliva	Esteban,	serio.
—…	me	 quitan	 la	 ropa	 y	me	 tienden	 sobre	 la	 arena.	 Luego,	 uno	 tras	 otro,	me

hacen	 el	 amor.	 Son	 quince	 o	 dieciséis,	 según	 el	 sueño,	 no	 todas	 las	 noches	 es	 el
mismo	número.	Cuando	el	último	de	los	marineros	ha	abusado	de	mí,	la	sirena	hace
un	 gesto	 y	 de	 la	 profundidad	 abisal	 aparece	 un	 pulpo.	 Se	 acerca	 a	 mí,	 que	 aún
permanezco	jadeante	y	sudorosa,	tirada	sobre	la	arena,	y	me	posee…

—Caramba,	María…
—Pero	me	posee	en	forma	más	bien	extraña,	no	sabría	cómo	explicarlo:	con	dos

de	sus	tentáculos	realiza	una	suerte	de	nudo	y	me	abraza	con	los	restantes	y…
—María,	por	favor…	—procuró	detenerla	Esteban,	levemente	transpirado.
—…	y	eso	no	es	todo,	pues	cuando	el	pulpo	finaliza	su	tarea,	siento	algo	húmedo

y	pringoso	que	se	deposita	con	un	peso	fenomenal	sobre	mis	muslos	desnudos…	Es
una	morsa.	 El	 marfil	 de	 sus	 colmillos	 es	 el	 más	 blanco	 de	 cuantos	 yo	 haya	 visto
jamás…	La	morsa	 lame	 la	 sal	 de	mi	 cuerpo	mojado	 por	 las	 olas	 y	 luego,	 con	 un
movimiento	 de	 una	 de	 sus	 aletas	me	 obliga	 a	 darme	 vuelta.	Yo	 quedo	 boca	 abajo,
entonces	la	morsa…

—¡María,	 basta!	 —Esteban	 se	 puso	 de	 pie	 deteniendo	 el	 relato	 con	 gesto
enérgico.	 Su	 camisa	 estaba	 empapada	 en	 transpiración	 y	 su	 rostro	 mostraba	 un
extraño	desasosiego—.	¡No	tiene	por	qué	contarme	todos	sus…!

—Usted	me	lo	pidió	—María	parecía	volver	de	un	estado	de	enajenación.
—Es	cierto…	Es	cierto…	Pero	no	tiene	usted	por	qué	aceptar	la	totalidad	de	mis

pedidos.	Es	tarde,	por	otra	parte.
Esteban	 guardó	 sus	 nerviosas	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 comenzó	 a	 desandar	 el

camino	realizado	por	la	playa.	De	inmediato,	María	marchó	detrás	suyo.
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Capítulo	XII

Amapola	exige	más	cosas
en	la	intimidad	del	sauna

Cuando	Amapola	Vanderhoeven	recibió	la	noticia	de	que	su	amado	Esteban	se	había
precipitado	 al	 tanque	 de	 ácido	 prituvinílico,	 estaba	 rodeada	 de	 sus	 asesores
programando	el	lanzamiento	de	la	campaña	política.

Habían	tratado	ligeramente	el	problema	que	representaba	ese	insidioso	crujido	de
la	 piel	 de	 su	 rostro	 cada	 vez	 que	 sonreía,	 dado	 que	 podía	 ser	 percibido	 por	 los
micrófonos.	Jerry	Sierra	Quintero,	el	publicitario,	le	había	recomendado	que	sonriese
apenas	 subida	 a	 los	 estrados,	 lejos	 de	 los	 amplificadores	 y	 luego,	 ya	 frente	 al
micrófono,	 adoptase	 una	 actitud	 adusta,	 reconcentrada,	 propia	 de	 una	 persona	 que
está	dispuesta	a	decirle	a	su	pueblo	sin	tapujos	de	ningún	tipo,	la	cruel	verdad.	Luego
habían	 pasado	 al	 tema	 que	más	 complacía	 a	 Amapola:	 la	 elección	 de	 la	 ropa	 que
debía	usar	en	los	mitines	populares.	Allí	se	había	acentuado	la	controversia	ya	que,	en
tanto	 sus	 seguidores	 más	 jóvenes	 abogaban	 por	 la	 adopción	 de	 una	 línea	 suelta	 y
desenfadada,	los	estratos	más	conservadores	del	movimiento	reclamaban	una	imagen
elegante,	discreta,	de	 real	distinción.	Tal	punto	había	puesto	el	partido	al	borde	del
cisma,	 ya	 que	 se	 habían	 patentizado	 dos	 ramas	 claramente	 diferenciadas:	 la
«largofaldista»	o	conservadora,	que	pugnaba	por	faldas	largas	y	colores	recatados	y	la
«casual»,	que	congregaba	a	quienes	pretendían	una	simbología	más	vital	y	atrayente.

Cuando	Amapola	recibió	la	noticia	del	serio	percance	sufrido	por	Esteban	tuvo	un
ataque	de	nervios	y	golpeó	con	una	regla	a	Jerry	Sierra	Quintero.	Entre	cuatro	de	sus
más	 fieles	 y	 corpulentos	 operadores	 políticos	 debieron	 contenerla	 soportando	 sus
alaridos	desgarradores	y	sus	arañazos.

Cuando,	 una	 hora	 después,	Esteban	de	Montepío	 llegó	 a	 «La	Gansada»,	 sin	 un
solo	 rastro	del	 accidente	ni	 señas	visibles	de	herida	alguna,	Amapola,	 tendida	cuan
larga	era	en	un	diván,	rodeada	de	sus	ayudantes	y	consejeros,	recién	estaba	saliendo
del	estado	de	shock.	Le	habían	dado	de	beber	media	botella	de	ron	para	calmarla	y,	si
bien	lucía	más	relajada,	su	aliento	olía	a	zoológico.

Cuando	vio	a	Esteban,	hermoso,	 indemne,	de	pie	frente	a	ella,	saltó	del	diván	y
corrió	 a	 abrazarlo.	Su	 entorno	político,	 unas	quince	personas	que	 se	hallaban	 en	 la
suntuosa	sala,	respetó	el	momento	silenciosamente.

—Oh,	Esteban,	no	puedo	creerlo…	—sollozó	Amapola.
Esteban	le	palmeó	la	nuca,	procurando	tranquilizarla.
—Estoy	bien,	estoy	bien	—dijo.
—Es	terrible	lo	que	ha	sucedido.
—No	ha	pasado	nada,	por	suerte	—Esteban	observó	a	los	circundantes,	con	una
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mirada	cómplice,	ante	el	estado	de	excitación	de	Amapola.
—¿Cómo	que	no	ha	pasado	nada?	—rugió,	de	pronto,	Amapola,	desprendiéndose

de	 los	 brazos	 del	 joven.	 Su	 rostro	 había	 recobrado	 su	 habitual	 gesto	 iracundo—.
¡Esteban,	me	están	saboteando!

Todos	se	miraron.
—No…	no	entiendo	—balbuceó	Esteban.
—¿No	 te	 das	 cuenta,	Esteban?	—lo	miró	 fijamente,	Amapola—.	 ¡En	 la	 fábrica

me	están	saboteando!	¡No	podrías	haber	salido	con	vida	si	el	tanque	hubiese	estado
realmente	lleno	de	ácido!	¡No	estarías	vivo	ahora	ni	hablando	conmigo!

—¡Pero	lo	estoy!	—se	enojó	Esteban.
—¡Eso	es	lo	grave!	¡Ahora	entiendo	todo!	¡Ahora	entiendo	el	por	qué	del	rechazo

de	nuestras	pieles	en	Europa!	—Amapola,	siempre	con	la	regla	que	no	habían	podido
quitarle	de	la	mano	durante	la	crisis,	comenzó	a	caminar	en	círculos—.	¡Por	eso,	en
junio,	el	Mercado	Común	Europeo	nos	envió	de	regreso	un	cargamento	de	bolsos	de
cuero	de	tapir,	aduciendo	que	tenían	aftosa!	¡Primero	pensé	que	era	sólo	otra	burda
maniobra	proteccionista	europea,	pero	ahora	comprendo	la	verdad!

—Amapola,	por	favor…	—procuró	calmarla	Esteban.
—¡El	porcentaje	de	ácido	que	colocan	en	ese	tanque	es	mínimo!	—rugió	la	mujer

—.	 ¡Lo	que	hay	en	ese	 tanque	es	 agua,	 solamente!	 ¡Ni	una	pizca	de	ácido	hay	allí
dentro!	¡Eso	es	lo	que	ocurre!

—Pero…	—Bruno	Maxwell,	 su	 nuevo	modisto,	 se	 atrevió	 a	 intervenir—.	 ¿Por
qué	habrían	de	hacer	una	cosa	así?	¿Quién	se	beneficiaría	con	eso?

Amapola	golpeó	amenazadoramente	con	la	pesada	regla	en	la	palma	de	su	mano
izquierda.

—En	 la	 curtiembre	 hay	 infiltrados	 que	 desean	 represalias…	 —silabeó,
observando	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 ayudantes—.	Eso	 es	 lo	 que	 pretenden.	 Sabotean	mi
producción,	saben	que	yo	tomaré	medidas	correctivas	y	eso	es	lo	que	desean.	Lo	que
están	buscando…

—Pero…	—se	encogió	de	hombros	Esteban,	confuso.
—¡Están	buscando	que	yo	despida	personal,	Esteban!	¡Eso	están	buscando!
—¿Para	 qué?	—intervino	 Jerry	 Sierra	 Quintero,	 aún	 ofuscado	 por	 el	 golpe	 de

regla	que	le	había	abierto	el	cuero	cabelludo.
—Para	que	una	medida	de	tal	naturaleza	tome	estado	público	y	yo	aparezca	como

enemiga	del	pueblo	trabajador	—explicó	Amapola	con	una	sonrisa	que	atemorizaba.
¡Eso	es	lo	que	desean!	¡Que	en	vísperas	del	lanzamiento	de	mi	campaña,	mi	propia
curtiembre	 deje	 en	 la	 calle	 a	 una	multitud	 de	 operarios!	 ¡Vean	 ustedes	 qué	 bonita
manera	de	comenzar	una	campaña,	de	captar	votos,	de	acercar	simpatías!

Se	 hizo	 un	 silencio.	Amapola	 elevó	 la	 pesada	 regla	 y	 luego	 la	 bajó	 con	 fuerza
incontenible,	pulverizando	una	mesita	de	cristal	que	 sostenía	un	 terceto	de	 jarrones
chinos.	El	estrépito	de	los	costosos	adornos,	al	hacerse	añicos	contra	el	piso,	acentuó
lo	opresivo	del	momento.
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—Bueno…	—se	 atrevió	 a	 balbucear	 Bruno	Maxwell—.	 Lo	 importante	 es	 que
Esteban	haya	salido	con	vida.

Amapola	observo	a	Esteban	como	si	lo	viese	por	primera	vez,	dejó	caer	la	regla	y
corrió	a	refugiarse	entre	sus	brazos.

—¡Oh!	 Es	 cierto,	 es	 cierto	 —gimoteó,	 estrujando	 a	 su	 amado.	 Hubo	 algunas
sonrisas	y	suspiros	de	distensión	entre	aquellos	que	integraban	el	grupo.

De	pronto	Amapola	se	zafó	de	 los	brazos	de	Esteban	y	enfrentó	a	 los	presentes
con	la	fiereza	de	una	pantera.

—¡Pueden	 irse	 inmediatamente	 de	 acá!	—tronó—.	 ¿O	 es	 que,	 acaso,	 no	 saben
respetar	la	intimidad	de	dos	seres	que	se	aman?	¿O	acaso,	yo,	por	el	hecho	de	ser	una
figura	pública	no	tengo	derecho	a	una	vida	privada?

En	 tropel,	 los	 consejeros	 y	 referentes	 políticos	 de	 Amapola	 abandonaron	 el
recinto	alarmados	ante	el	ademán	de	Amapola	de	hacerse	de	nuevo	de	la	regla	caída.
Cuando	quedaron	solos,	Amapola	se	desplomó	en	el	diván,	como	vencida.

—Estoy	destrozada	—musitó,	frotándose	la	parte	posterior	del	cuello	con	la	mano
—.	Son	demasiadas	tensiones.

Esteban	la	miró	serio,	en	silencio.
—Pensé	que	te	alegrarías	de	verme	vivo	—dijo,	por	fin.
—Perdóname.	Este	asunto	del	 sabotaje	me	 tiene	histérica.	No	es	 la	primera	vez

que	ocurre	algo	así.
—¿Viene	de	lejos?
—¿De	otro	país,	tú	dices?
—No,	pregunto	si	hace	mucho	están	sucediendo	estas	cosas.
—Se	 han	 repetido.	 Es	 un	 complot	 contra	 mi	 persona.	 Pero	 tomaré	 medidas

urgentes.	En	principio	con	el	Jefe	de	Control	Químico,	Zenga.
—¿Zenga	no	era	tu	jardinero?	¿Lo	has	ascendido?
—Digo	 que	 Zenga,	 Bernuncio	 Zenga,	 se	 ocupará	 de	 él.	 Del	 Jefe	 de	 Control

Químico…
—Amapola	—insistió	Esteban—.	Estuve	a	punto	de	morir…
—Esteban…	—desde	 el	 sillón,	 Amapola	 estiró	 la	 mano	 hacia	 él—.	 Creo	 que

ambos	 necesitamos	 relajarnos.	Han	 sido	momentos	muy	 tensos.	 Tanto	 tú	 como	 yo
hemos	vivido	momentos	muy	difíciles	en	un	corto	 lapso.	Nos	merecemos	un	 relax.
¿Sabes	hacer	masajes?

—Fui	masajista,	durante	la	guerra	—informó	Esteban.
—Hazme	 masajes	 aquí	 —señaló	 Amapola	 sus	 clavículas,	 apoyando	 su	 recta

espalda	 en	 el	 respaldo	 del	 sillón.	 Esteban	 se	 ubicó	 tras	 el	 sillón	 y	 comenzó	 a
presionarle	rítmicamente	el	esternocleidomastoideo.

—Conocí	 a	 alguien	mejor	 que	 tú	—dijo,	 poco	 después,	Amapola,	 con	 los	 ojos
cerrados.

—¿Quién?
—¿Has	oído	hablar	del	«Estrangulador	de	Boston»?
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—No	puedes	decirme	eso.	Mira…
—Hazme	aquí…	—desestimó	Amapola,	 frotándose	el	esternón—.	Tengo	allí	un

nudo	de	nervios.
Esteban	 vaciló.	 Tragó	 saliva.	 Luego	 posó	 sus	 manos	 sobre	 el	 pecho	 de	 ella	 y

comenzó	a	presionar.	Amapola	ronroneó.
—Aquí,	más	aquí	—indicó	luego	y,	tomando	con	sus	manos	las	manos	del	joven,

las	obligó	a	depositarse	sobre	ambos	senos.	El	movimiento	de	las	manos	de	Esteban
se	 hizo	más	 lento	 y	 giratorio.	Amapola	 levantó	 el	 rostro	 y	 quedó	 su	 nariz	 a	 pocos
centímetros	 de	 la	 de	 Esteban,	 que	 se	 hallaba	 inclinado	 sobre	 el	 sillón.	 Una	 gota
salobre	cerró	un	ojo	de	 la	mujer.	Esteban	transpiraba	copiosamente.	Amapola	elevó
sus	brazos	y	lo	ciñó	por	el	cuello.	Se	oyeron	unas	voces,	entonces,	y	el	paso	de	unos
mucamos	detrás	de	una	de	las	puertas.	Amapola	aflojó	la	presión	sobre	el	cuello	de
Esteban	y	estudió	las	puertas	y	ventanas.

—Creo	que	nos	merecemos	un	baño	sauna,	querido	—musitó.	Volvió	a	atraer	a
Esteban	hacia	sí	y	lo	besó	apasionadamente.	El	contacto	de	los	labios	fue	corto	pero
húmedo,	ávido	y	caliente,	culminando	con	un	mordisco	con	el	que	Amapola	lastimó
la	 boca	 de	 Esteban.	 El	muchacho	 se	 debatió	 como	 un	 pez	 atrapado	 por	 las	 fauces
voraces	de	un	escualo.

—Sí,	 vamos,	 vamos	 —aceptó,	 aliviado,	 irguiéndose	 y	 palpándose	 el	 labio
sangrante	con	el	dorso	de	su	mano	derecha.	Amapola	se	puso	de	pie	de	un	salto,	se
limpió	también	un	hilo	de	la	sangre	de	Esteban	que	había	mojado	su	propia	barbilla	y
lo	 condujo	 hacia	 la	 sala	 de	 sauna.	 Urgidos	 por	 la	 excitación	 de	 Amapola,	 pronto
llegaron	al	hermético	cubículo,	en	el	piso	superior.

—Quítate	 la	 ropa	 —ordenó	 Amapola	 apenas	 entraron	 y	 mientras	 cerraba	 la
mampara	corrediza	de	vidrio	opaco.

—¿Toda?	—dudó	Esteban.
—Allá	tienes	toallas	para	cubrirte.
Amapola	oprimió	un	botón,	junto	a	la	mampara	y,	a	poco,	el	reducido	lugar	se	vio

invadido	por	un	vapor	denso	y	blanquecino,	lo	que	Esteban	aprovechó	para	quitarse
la	ropa	velozmente.	De	inmediato	cubrió	su	cuerpo,	de	la	cintura	hacia	abajo,	con	una
inmensa	toalla	blanca.

Amapola	se	había	quitado	la	falda	y	lucía	ahora	sólo	un	breve	slip	negro.
—Alcánzame	 una	 toalla,	 Esteban	 —pidió,	 cubriéndose	 apenas	 la	 perfecta

redondez	de	sus	pechos.
—¿Dónde	hay	otra?
—Allí,	al	 fondo	—Amapola	señaló	hacia	un	extremo	oscuro,	donde	se	 formaba

una	 suerte	 de	 ángulo	muerto,	 dada	 la	 pronunciada	 inclinación	 del	 techo	 forrado	 en
madera.	Esteban	arriesgó	unos	pasos,	tanteando	entre	las	nubes	de	vapor.	De	pronto,
su	mano	tocó	algo	sólido,	que	brincó	ante	el	contacto.

—¡Amapola!	—bramó	el	joven—.	¡Hay	alguien	aquí!
No	 había	 alcanzado	 Esteban	 a	 proferir	 el	 aviso	 cuando	 dos	 oscuras	 figuras
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emergieron	entre	los	cálidos	vapores.
—¿Quién	 anda	 allí?	—gritó	 Amapola,	 tapándose	 con	 la	 toalla	 y	 con	 voz	 que

procuraba	ser	enérgica,	distorsionada	por	el	terror.
—Somos	 bomberos,	 señora	 —procuró	 calmarla	 uno	 de	 los	 hombres.	 Y	 su

explicación	sonaba,	ahora,	un	tanto	infantil,	dado	que	eran	evidentes	los	cascos	sobre
sus	cabezas,	las	pesadas	chaquetas	plastificadas,	las	hachas	relucientes	en	sus	manos.

—Y…	¿Qué	hacen	aquí?	—estalló,	Amapola,	furiosa.
—Órdenes	del	capitán	Lemonade	—explicó	el	que	parecía	detentar	mayor	grado

—.	Debemos	estar	atentos	ante	cualquier	amenaza	de	fuego.
—Y	aquí	se	percibe	un	calor	sospechoso	—concluyó	el	otro.
—¡Por	supuesto	que	hace	calor	aquí!	¡Esto	es	un	sauna!
—Vimos	el	humo	y	temíamos	un	nuevo	foco	de	incendio.
—¡Retírense	inmediatamente!	—aulló	Amapola.
—No	 debe	 usted	 tomar	 tan	 a	 la	 ligera	 el	 peligro	 del	 fuego,	 señora	—procuró

persuadirla	 el	 bombero	 con	 mayor	 mando—.	 En	 cualquier	 momento	 vuelve	 a
aparecer	con	una	intensidad	inusitada.

—¡Les	repito	que	se	vayan	de	inmediato	de	aquí!
—¿Qué	pasa?	 ¿Qué	es	 lo	que	ocurre,	 señora	Vanderhoeven?	—tronó,	 entonces,

una	voz	de	reconocida	autoridad.
—¡Capitán	Lemonade!	—se	volvió	Amapola	hacia	el	recién	llegado—.	¡Ordene	a

sus	hombres	que	se	retiren	de	inmediato!
El	capitán,	impecable	en	su	uniforme	de	fajina,	hizo	un	gesto	y	los	dos	bomberos,

con	una	venia	corta,	se	retiraron	del	sauna.
—Debe	 usted	 perdonar	 a	mis	muchachos	—pidió	 el	 capitán—.	Hemos	 perdido

muchos	camaradas	en	la	lucha	contra	el	fuego	y	están	un	poco	sensibilizados.
—Capitán	—sonó	cortante	la	voz	de	Amapola—.	Me	había	usted	prometido	que

se	marcharía	con	sus	hombres	apenas	superado	el	peligro	de	un	rebrote	del	incendio.
—Mi	 querida	 señora	 —procuró	 ser	 cordial,	 el	 capitán—.	 Las	 llamas	 pueden

esconderse	 en	 sitios	 pequeños	 y	 miserables,	 endemoniadamente	 complicados	 de
detectar.	¿Sabe	usted	de	qué	tamaño	puede	ser	una	llamita?

—¡Sí!	—gritó	 Amapola—.	 ¡Así!	—y	 extendió	 su	 mano	 mostrando	 un	 espacio
ínfimo	entre	sus	dedos	pulgar	e	índice—.	¡Ya	me	lo	ha	dicho	usted	la	vez	pasada!

—Me	alegra	que	lo	recuerde.
—¡Como	también	recuerdo	que	le	pedí	que	se	marchara	con	los	suyos!
—Señora	—el	tono	del	capitán	era	severo	ahora—.	Si	el	peligro	de	un	incendio	se

circunscribiera	 sólo	 a	 su	 finca	 y	 a	 sus	 posesiones	 yo	 podría	 decir,	 contrariando	 el
decálogo	del	buen	bombero:	«Bien,	que	se	incinere	la	señora	Vanderhoeven	y	toda	su
familia	 si	 es	 que	 le	 place».	 ¡Pero	 un	 incendio	 en	 su	 finca,	 señora,	 amenaza	 a	 la
comarca	 entera,	 nadie	 quedaría	 ajeno	 al	 riesgo	 de	 morir	 horriblemente	 entre	 las
llamas,	si	es	su	hermosa	mansión	la	que	se	quema,	señora!

—Y…	¿Entonces?
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—Mal	que	 le	pese,	no	 retiraré	a	mis	hombres	hasta	no	 tener	 la	más	profunda	e
incontrastable	convicción	de	que	todo	vestigio	de	fuego	o	peligro	de	combustión	ha
sido	descartado.

—Y…	¿Cuándo	será	eso?	—la	voz	de	Amapola	dio	signos	de	desfallecer.
—Tenga	confianza.	No	tomará	mucho	tiempo.	Mis	hombres	son	eficaces	y	darán

a	la	brevedad	con	cualquier	posible	foco	de	combustión.
Amapola	quedó	en	silencio.	El	capitán	inclinó	su	cabeza	a	manera	de	saludo	y	se

marchó.	Detuvo	su	paso,	no	obstante,	a	la	puerta	del	sauna,	volviéndose.
—No	sabe	usted,	señora	—se	compungió—,	el	deseo	que	tienen	mis	muchachos

de	volver	a	sus	cuarteles.	Ellos	son	los	que	más	ganas	tienen	de	irse	de	esta	casa.
El	 capitán	Lemonade	 terminó	 su	 discurso	y,	 como	 si	 no	 lo	 hubiese	 visto	 antes,

dejó	caer	su	mirada	sobre	Esteban	quien,	unos	metros	más	atrás,	sosteniendo	la	toalla
sobre	la	cintura,	asistía	a	la	escena.	Un	brillo	de	desaprobación	cruzó	por	los	ojos	del
bombero.	Luego,	el	capitán	se	marchó.

Amapola	se	aseguró	de	que	la	mampara	de	vidrio	estuviese	bien	cerrada	y	se	dejó
caer	sobre	una	de	las	banquetas	de	piedra.	Esteban,	con	un	nudo	en	la	garganta,	pudo
comprobar	la	perfecta	curva	de	los	muslos	de	la	mujer,	asomando	bajo	la	toalla.

—¿No	hace	demasiado	calor	aquí	dentro?	—preguntó	Esteban,	dándose	algo	de
aire	agitando	una	mano	frente	a	su	rostro.

—No	te	inquietes	—respondió	Amapola	con	los	ojos	cerrados—.	Andoni	controla
la	temperatura.

—¿Quién	es	Andoni?
—El	jefe	de	cocina.	Nadie	mejor	que	él	para	saber	a	qué	temperatura	debe	estar

un	cuerpo.
—Sin	 embargo,	me	 dijiste	 que	 noches	 atrás	 se	 le	 quemó	 un	 pavo	 en	 una	 cena

importante.
—Es	cierto.	Pero	nunca	le	ocurrió	nada	similar	con	el	sauna.	Esto	es	muy	bueno,

Esteban.	Elimina	impurezas,	quita	los	pecados.
El	 episodio	 con	 los	 bomberos	 parecía	 haber	 disminuido,	 en	 Amapola,	 la

excitación	 sexual.	 Se	 encontraba	 ahora	 relajada,	 tendida	 cuan	 larga	 era	 sobre	 el
camastro	de	piedra.	Estuvo	así	unos	veinte	minutos.

—Oye,	Esteban	—dijo,	por	fin,	en	tanto	se	daba	vuelta	poniéndose	boca	abajo	y
ofreciendo	al	joven	el	espectáculo	de	su	tersa	espalda	desnuda—.	Toma	aquella	vara
de	fresno	y	pégame.

Esteban	la	observó	con	expresión	desconfiada.
—Amapola…	No	sé	por	quién	me	tomas…
—Está	allá	arriba,	tómala.
—Mira,	no	sé	cuáles	serán	tus	costumbres.	Pero	si	acaso	necesitas	de	eso	para…
—Escucha,	Esteban	—Amapola	giró	la	cara	para	mirarlo—.	La	vara	de	fresno	es

sólo	 para	 activar	 la	 circulación	 de	 la	 sangre.	 Tómala	 y	 pégame	 unos	 golpes	 en	 la
espalda.
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Esteban,	aún	en	duda,	se	puso	de	pie,	cuidando	de	que	no	se	le	cayese	la	toalla	y
tomó,	de	un	estante	alto,	una	flexible	vara	de	fresno	de	casi	un	metro	de	longitud.

—Vamos,	 Esteban	—apuró	 Amapola,	 volviendo	 nuevamente	 el	 rostro	 hacia	 la
pared—.	No	muy	fuerte	pero	rítmicamente.

Esteban	 alzó	 la	 vara	 y	 la	 dejó	 caer	 sobre	 la	 ancha	 espalda	 de	 la	 mujer,	 sin
demasiada	violencia.	Ella	ronroneó.

—Eso.	Así.	Apenas	un	poquito	más	fuerte.
Esteban	aplicó	otra	docena	de	golpes	sobre	Amapola,	hasta	que	ella	dijo	que	ya

estaba	bien.
—Déjame	ahora	a	mí	—pidió	Amapola	mientras	se	ponía	de	pie—.	Acuéstate.
Esteban	se	 recostó,	de	bruces,	 sobre	el	mismo	camastro	en	el	cual	había	estado

ella.
—Oye	—dijo	 Amapola	 en	 tanto	 dejaba	 caer	 el	 primer	 varazo	 débil	 sobre	 los

generosos	omóplatos	del	muchacho—.	Al	final	no	me	contaste	cómo	es	que	fuiste	a
dar	dentro	del	tanque	con	el	ácido.

—¿No	te	han	contado?
—Sí,	algo	me	dijeron,	pero	me	desmayé	antes	de	que	terminaran	de	explicarme.
—Procuré	salvar	a	una	operaria	que	se	había	enganchado	en	la	línea	de	montaje.
—Caramba…	Un	gesto	muy	valeroso	de	tu	parte.
—Nada	especial.	Pienso	que	cualquiera	lo	hubiese	hecho	de	estar	en	mi	lugar…
—Y	ella…	¿Era	linda?
—¿Linda?	¿Quién?
Esteban	 percibió,	 por	 primera	 vez,	 que	 los	 varazos	 habían	 aumentado

sensiblemente	su	violencia.
—¿Cómo	«quién»,	Esteban?	¡La	operaria!	¿Era	linda	la	operaria?
—¡No,	Amapola!	Bah…	no	lo	sé…	No	tuve	tiempo	de	verle	el	rostro.	Apenas…
—¿Y	su	nombre?	¿No	sabes	ni	siquiera	su	nombre?
—¡Amapola,	por	favor,	más	despacio!	¡Yo…!
Los	varazos	estallaban	sobre	la	piel	de	Esteban	como	pistoletazos.
—¡¿Cómo	se	llamaba	ella,	Esteban,	cómo	se	llamaba?!	¡No	vas	a	decirme	que	no

sabes	cómo	se	llamaba!
—¡Amapola,	por	favor!
—¡No	me	digas	que	pones	en	juego	tu	vida	por	una	sucia	operaria	de	la	cual	no

sabes	ni	siquiera	el	nombre!
Ya	los	golpes	de	la	vara	eran	verdaderos	fustazos	y	Esteban,	de	un	brinco,	alcanzó

a	sentarse	sobre	el	camastro,	cubriéndose	el	rostro	con	ambas	manos.
—¡Amapola!	¡No	pude	verla,	ella	se	caía	al	tanque,	fue	lodo	tan	rápido!
—¡Mientes,	basura,	mientes!
Finos	hilos	de	sangre	habían	aparecido	en	el	rostro	y	en	el	pecho	del	muchacho.

La	blanca	pared	y	los	listones	de	madera	clara	habían	recibido	densas	gotas	de	sangre
roja.
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—¡Te	vas	detrás	de	cualquier	buscona	que	quiera	provocarte!	—Amapola	estaba
fuera	de	sí	y	su	brazo	armado	parecía	no	cansarse	jamás.	Esteban	comprendió	que	su
situación	era	angustiosa.	Con	un	último	impulso	de	bravura,	ardiendo	su	cuerpo	por
el	 castigo	 y	 el	 odio,	 pegó	 un	 salto	 e	 inmovilizó	 a	 Amapola,	 aferrándola	 por	 las
muñecas.	Con	una	torsión	enérgica	la	obligó	a	soltar	la	enrojecida	vara	de	fresno	y,
por	 último,	 la	 arrojó	 hacia	 el	 otro	 camastro	 de	 piedra.	 Amapola	 lo	 observó,	 como
volviendo	de	un	mundo	de	pesadillas.

—¡Por	Dios,	Esteban,	te	he	lastimado!	—gimió,	lanzándose	sobre	él—.	¡No	quise
hacerlo!

Con	 sus	manos	 y	 sus	 labios	 comenzó	 a	 recorrer	 los	 surcos	 ensangrentados	 que
cruzaban	la	piel	del	muchacho,	mientras	mascullaba,	jadeante,	palabras	de	disculpa.
Pronto	la	boca	de	la	mujer	se	depositó,	más	que	nada,	sobre	la	de	Esteban	en	un	beso
apasionado,	 de	 loco	desenfreno,	 como	 si	 tratase	 de	 succionarle	 las	 entrañas	 en	una
única	aspiración	febril.	Esteban	manoteó	el	aire,	desesperado,	buscando	escapar,	pero
Amapola	lo	retenía,	estrangulándolo	prácticamente	con	su	brazo	derecho	en	tanto	su
mano	 izquierda	 tanteaba	 torpe	 y	 ávidamente	 bajo	 los	 pliegues	 de	 la	 toalla,	 en	 las
inmediaciones	de	la	entrepierna.	No	obstante,	el	cuerpo	de	Esteban,	lubricado	por	la
transpiración	 y	 el	 vapor,	 ayudado	 también	 por	 el	 ímpetu	 desesperado	 de	 cualquier
animal	acosado,	logró	zafarse	de	los	lúbricos	brazos	de	ella.

De	un	salto,	Esteban,	cegado	por	las	nubes	de	vapor,	atravesó	la	cerrada	mampara
destrozando	 el	 vidrio	 esmerilado	 con	 estrépito	 ensordecedor.	 No	 se	 detuvo	 a
contemplar	el	daño	que	había	causado.	Aún	envuelto	en	la	toalla,	mojado	y	sangrante,
se	perdió	por	un	dédalo	de	corredores	alfombrados.	Debía	esconderse	hasta	dar	con
algún	 sitio	 donde	 recomponer	 su	 imagen	 y	 vestimenta.	 Advirtió,	 entonces,	 una
escalera	que	nunca	había	visto	y	que	iba	hacia	el	tercer	piso.	Trepó	por	ella	con	paso
cauto.	 Llegó	 a	 una	 suerte	 de	 buhardilla	 y	 quedó	 frente	 a	 una	 puerta	 de	 madera,
pintada	de	amarillo.

—La	 entrada	 a	 un	 desván,	 quizás	—supuso	 Esteban.	 Giró	 el	 picaporte	 pero	 la
puerta	estaba	cerrada	con	llave.	Miró	hacia	abajo	y	vio	un	rayo	de	luz	escapando	por
la	rendija.

—No	 debes	 entrar	 allí	 —escuchó	 una	 voz	 aflautada,	 a	 sus	 espaldas.	 Giró
velozmente	y	no	vio	a	nadie.	Se	asomó	entonces	a	la	escalera	y	descubrió	a	un	joven
rubio,	 regordete,	 de	 prolijos	 bigotes,	 parado	 al	 pie	 de	 los	 escalones,	 en	 el	 piso	 de
abajo.	El	joven	llevaba	un	revólver	en	la	mano.

—No	debes	entrar	allí.	Nadie	debe	abrir	jamás	esa	puerta	—repitió	el	muchacho
como	en	un	rezo,	mirándolo	con	sus	grandes	ojos	azules.

—Y	 tú…	 ¿Quién	 eres?	 —preguntó	 Esteban.	 El	 muchacho	 no	 contestó,	 elevó
lentamente	el	arma	y	encañonó	a	Esteban.	Esteban	tragó	saliva	y	aguardó	el	disparo
definitivo.	El	muchacho	imitó	el	sonido	de	un	disparo	sofocado	con	la	boca	y	luego,
también	 lentamente,	dejó	caer	el	 revólver	 junto	a	su	 rodilla.	Después,	 sin	decir	una
palabra,	se	marchó	sigiloso.	Esteban,	aliviado,	se	secó	la	frente	con	la	toalla,	pero	de
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inmediato	 la	 volvió	 a	 su	 función	 cobertora	 sobre	 su	 cintura.	No	obstante,	 en	 aquel
sector	de	la	mansión,	no	había	nadie.	Pegó	una	última	ojeada	a	la	puerta	amarilla	y
bajó	las	escaleras	para	rescatar	su	ropa.
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Capítulo	XIII

La	misma	noche	inolvidable
en	el	restaurant	«Le	Voyeur»

Aquella	 recordada	 noche	 de	 la	 cena	 en	 el	 restaurant	 «Le	 Voyeur»,	 Ethel	 Olaguer
Apamates,	la	amiga	de	Amapola,	había	escuchado	el	murmullo	de	inquietud	reptando
entre	 las	mesas	y	había	vuelto	 la	 cabeza	hacia	 las	 escaleras	 con	 la	presteza	de	una
víbora.

—Oh,	Dios	—se	tapó	la	boca	con	las	manos—.	¡Es	Zina	Eastern!
—Sí,	es	ella	—acordaron	algunas	de	sus	compañeras	de	mesa—.	Y	está	con	su

madre.
—La	pobrecita	Zina	está	gravemente	enferma	—informó,	bajando	 la	voz,	Ethel

—.	Me	lo	ha	dicho	Amapola	recién.
—¡Cielos,	Ethel,	no	puedo	creerlo!
—¡No	digas!	¡Ella	luce	espléndida,	sin	embargo!
—¡Nadie	podría	suponerlo!
—Es	el	canto	del	cisne,	Petunia	—se	acongojó	Ethel—.	Les	ruego	por	favor	que

no	 comenten	 con	 nadie	 lo	 que	 les	 estoy	 contando.	 Amapola	 me	 pidió	 que	 fuese
reservada.

—Pero…	¿Qué	tiene?	—indagó	la	señora	del	congresal	Princeton.
—Sufre	una	enfermedad	horrenda…	No	recuerdo	ahora	el	nombre,	pero	Amapola

me	confió	que	ya	los	buitres	siguen	su	rastro.
—¡Qué	horror!
—No	viene	a	mi	memoria	el	nombre	de	la	enfermedad,	pero	era	algo	terminado

en	«osis»…
—¡Qué	espanto	terminar	así!	¡En	«osis»!
—¿«Virosis»,	tal	vez?	—sugirió	el	escribano	Asdrúbal	Cuero	y	Caicedo.
—No…	No…
—¿Escoliosis?
—¡Eso!	¡Eso!	—pareció	alegrarse	Ethel—.	Escoliosis…	¿De	qué	se	trata,	doctor?
El	doctor	Edison	Putumayo	dejó	de	comer,	enarcó	las	cejas	y	frunció	los	labios.
—Se	 trata	 de	 una	 torsión	 caprichosa	 de	 la	 columna	 vertebral	 —dijo—	 que

presiona	perversamente	sobre	las	vértebras	obligándolas	a	adoptar	posturas	forzadas
y	 dañosas.	 La	 columna	 adquiere,	 entonces,	 curvaturas	 arbitrarias	 que,	 para	 ser
balanceadas,	 originan	 nuevas	 curvaturas	 compensatorias	 al	 punto	 de	 deformar	 un
cuerpo	hasta	límites	de	la	monstruosidad.

—Ohhh…	 —un	 quejido	 comunitario	 acompañó	 la	 explicación	 científica	 del
facultativo.
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—Observen	—alertó	la	esposa	del	congresal—.	¡Si	es	notorio	a	simple	vista!
Zina	 bajaba	 los	 peldaños	 inclinando	 su	 rostro	 hacia	 la	 escasa	 estatura	 de	 su

anciana	madre,	a	quien	cuchicheaba	algo	al	oído.
—La	 sangre	—continuó	 el	 médico—	 debe	 aprender	 entonces	 nuevos	 circuitos

con	lo	que	genera	un	cultivo	de	pequeños	coágulos,	con	el	peligro	que	eso	representa.
—No	sigas,	querido	—le	pidió	su	esposa—.	Ya	es	suficiente.
—Se	 llevará	un	buen	disgusto	cuando	vea	a	Amapola	 junto	a	 su	ex	novio	—se

condolió	Ethel—.	No	es	un	trago	fácil	para	una	moribunda.
—¡Hola,	Zina!	—exclamaron	todos	al	unísono	cuando	Zina	Eastern	pasó	junto	a

la	mesa,	radiante	en	su	traje	púrpura	ceñido	al	cuerpo.
Mesas	 más	 allá,	 Amapola	 saboreaba	 con	 morosidad	 un	 sorbo	 de	 champagne,

mirando	fijamente	a	los	ojos	a	Esteban.
—No	le	prestes	mucha	atención,	querido	—recomendó	al	muchacho,	que	se	había

puesto	notoriamente	nervioso	con	la	llegada	de	Zina—.	Salúdala	cordialmente,	como
si	fuese	cosa	de	todos	los	días.

Esteban	 saludó	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 Zina,	 quien,	 imprevistamente
adusta	al	descubrir	la	pareja,	tomaba	ubicación	junto	a	su	madre	en	una	mesa	no	muy
lejana.

—Temo	 que	 Zina	 origine	 algún	 escándalo	—silabeó	 Esteban—.	 Para	 colmo	 la
han	ubicado	en	una	mesa	que	es	un	verdadero	puesto	de	observación	hacia	la	nuestra.

Amapola,	con	una	sonrisa	inmensa,	giró	su	cuerpo	y	agitó	una	mano	hacia	Zina.
—Sigamos	con	lo	nuestro,	Esteban	—invitó—.	Actuemos	como	seres	civilizados.
—Te	estaba	contando	de	mi	madre…
—¿Qué	me	decías	de	tu	madre?
—¡Amapola!	 ¿Cómo	 puedes	 haberte	 olvidado?	 Te	 dije	 que	 mi	 madre	 quedará

inexorablemente	ciega…
—¡Por	Dios,	Esteban,	eso	es	terrible!	—Amapola	dejó	sus	cubiertos	y	cubrió	con

sus	manos	las	manos	del	muchacho.	Este	miró	de	reojo	hacia	donde	estaba	Zina,	que
no	les	quitaba	la	vista	de	encima.

—El	 doctor	 Poenbioptal	 me	 ha	 dicho	 —continuó	 Esteban—	 que	 sólo	 una
operación	 detendría	 el	 proceso	maligno.	 Pero	 esa	 operación	 únicamente	 puede	 ser
llevada	a	cabo	en	Japón…	Estoy	desesperado,	Amapola.

—Te	comprendo.	Advierto	que	te	unen	vínculos	familiares	muy	estrechos	con	tu
madre.

—En	 una	 palabra,	 Amapola…	 —Esteban	 hizo	 un	 paréntesis	 dubitativo—.
Necesito	dinero…

—¿Cuánto?
—Dos	millones	de	dólares.
Los	nudillos	de	Amapola,	sobre	la	mano	de	Esteban,	se	pusieron	blancos.
—¿Dos	millones?
—Dos	millones.
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—¿Quién	hará	la	operación?	¿Salvador	Dalí?
Esteban	quitó	sus	manos	de	abajo	de	las	manos	de	ella	y	se	cubrió	el	rostro.
—No	sé	cómo	conseguir	ese	dinero…	—gimió.
—Escucha,	 Esteban…	 Escucha	 —Amapola	 obligó	 a	 Esteban	 a	 descubrir	 su

bronceado	rostro—.	No	te	inquietes.	Yo	podré	darte	ese	dinero.
—¿Lo	tienes	acá?	—la	cara	del	muchacho	se	iluminó	de	repente.
—No	ahora.	No	dispongo	de	una	suma	así	en	este	momento.
—Amapola…	 a	 riesgo	 de	 aparecer	 como	 insolente…	 te	 recuerdo	 que	 la

enfermedad	 que	 afecta	 la	 vista	 de	 mi	 madre	 es	 progresiva.	 Cuanto	 antes	 pueda
atacarse,	tanto	mejor.

—Presta	atención,	Esteban…	Estoy	a	la	espera	del	dictamen	sobre	la	desaparición
o	muerte	de	Itsván.	Desde	el	momento	en	que	su	cadáver	completo	nunca	fue	hallado,
debe	aguardarse	un	 tiempo	prudencial	para	considerarlo	 jurídicamente	muerto.	Este
dictamen	 debe	 salir	 en	 un	 breve	 lapso.	 Apenas	 esto	 suceda,	 el	 dinero	 que	 me
corresponde	por	su	seguro	de	vida,	me	será	entregado.

—Ese	pago…	¿No	es	automático?
—La	compañía	de	seguros	guarda	aún	ciertas	dudas	con	respecto	al	hecho.
—¿Por	qué?
Amapola	se	mordisqueó,	pensativa,	una	uña	larga	y	cuidada.
—Tal	vez	sospechan	de	mí	—dijo,	por	fin.
—¿Por	qué?	—pareció	ofenderse	Esteban.
—Primero:	 yo	 fui	 quien	 insistió	 e	 insistió	 en	 convencer	 a	 Itsván	 para	 que	 se

hiciera	un	seguro	de	vida	conmigo	como	principal	beneficiaria.	Y	estoy	hablando	de
varios	 millones	 de	 dólares.	 De	 todos	 modos,	 no	 era	 una	 decisión	 sospechosa	 ni
extemporánea.	Sabrás	que	Itsván	era	un	deportista	que	arriesgaba	día	a	día	su	vida	tan
sólo	por	placer.	No	era	descabellado	que	yo	pensara	en	un	posible	accidente	como	el
que,	finalmente,	ocurrió.

—¡Por	supuesto!	Y…	¿entonces?
—Tal	vez	la	gente	de	la	compañía	de	seguros	se	inquietó	con	una	disputa	que	yo

mantuve	 con	 Itsván	 poco	 antes	 de	 la	 firma	 de	 las	 pólizas,	 en	 las	 oficinas	 de	 la
compañía.	No	nos	poníamos	de	acuerdo	en	el	monto	total.	Yo	pretendía	casi	el	doble
de	 lo	 que	 decía	 él.	 Tuvimos	 un	 cambio	 de	 palabras	 algo	 fuertes	 en	 ese	momento.
Sabes	 que	 soy	 una	 persona	 de	 carácter	 difícil.	 Los	 agentes	 de	 la	 compañía	 fueron
testigos	de	aquello.	Reconozco	que	fue	algo	un	poco	tenso	para	ellos.

—Es	 cierto.	 Pero	 todo	 hombre	 de	 mundo	 sabe	 que	 las	 rencillas	 no	 son	 nada
extrañas	en	una	pareja.

—Es	verdad,	Esteban.	Pero	yo	me	exalté,	 admito	que	 lo	hice.	Le	grité	 a	 Itsván
que	 lo	mataría.	Que	no	descansaría	ni	un	 solo	 instante	de	mi	vida	 con	 tal	 de	verlo
muerto	a	mis	pies.	Juré	degollarlo	mientras	durmiera.	Eso,	a	la	gente	del	seguro,	no	le
cayó	bien.	Lo	entiendo	ahora.

—Ellos	 deberían	 saber	 que	 no	 se	 puede	 dar	 crédito	 a	 las	 cosas	 que	 dice	 una
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persona	en	estado	de	excitación	emocional…
—Lo	saben.	Lo	saben.	Pero	 también	yo	 tomé	un	cortapapel	que	estaba	sobre	el

escritorio	y	se	lo	arrojé	a	Itsván.	Por	fortuna	no	hice	blanco.	Sus	reflejos	de	deportista
le	permitieron	esquivarlo…

Esteban	tragó	saliva.
—Por	lo	tanto	—prosiguió	Amapola—	la	compañía	aseguradora,	apenas	ocurrido

el	accidente	de	Itsván,	comenzó	a	remover	cielo	y	tierra	buscando	alguna	prueba	en
mi	contra.	Sospechaban	de	mí.	Tal	vez	yo	les	di	motivo,	lo	reconozco,	pero	también
ellos	se	 tomaron	de	eso	para	no	pagarme.	No	vacilaron	en	enlodar	mi	nombre	o	en
echar	sobre	mi	honor	todo	tipo	de	sucias	suspicacias	buscando	el	resquicio	legal	que
les	permitiera	eludir	el	pago.	Pero	ahora	ya	no	tienen	excusas	para	hacerlo.	No	han
encontrado	nada	de	qué	acusarme.	Tengo	entendido	que	el	caso	está	cerrado.	El	pago
se	demora	sólo	porque	está	a	la	firma	del	director	de	la	compañía.

—Y…	¿Por	qué	no	lo	firma?
—Tiene	 para	 un	 tiempo	 más	 de	 recuperación.	 Fue	 a	 él	 que	 se	 le	 clavó	 el

cortapapeles	en	la	mano	derecha	cuando	se	lo	arrojé	a	Itsván.	Pero	cuando	el	pago	se
realice,	 podré	 darte	 el	 dinero.	 Y	 anunciar	 incluso	 nuestra	 boda	 sin	 el	 riesgo	 de
escandalizar	a	nadie.

—¡Oh,	Amapola!	¡Me	harías	muy	dichoso!	—aflojó	su	tensión	Esteban.
—Brindemos	por	eso	—dijo	Amapola,	tomando	su	copa.	Esteban	hizo	lo	propio

—.	Un	momento	—pidió	ella,	y	pasó	su	mano	por	detrás	del	antebrazo	de	Esteban	en
procura	de	entrelazar	el	brindis.	Quedaron	así	sus	rostros	muy	cercanos	el	uno	con	el
otro	 y	 la	 escena	 se	 convirtió	 en	 cuadro	 de	 una	 finura	 y	 belleza	 casi	 patéticas.	 Se
mantuvieron	así	largos	minutos,	como	aguardando	que	los	fotógrafos,	discretamente
ocultos	 tras	 las	 columnas,	 realizaran	 su	 anónima	 tarea.	 Se	 escuchó	 el	 neumático
chasquido	de	los	obturadores	y	hasta	hubo	un	par	de	relampagueos	de	flashes.

—Salud	—musitó	Amapola	estirando	su	sonrisa.	Pero	no	llegó	a	tocar	el	dorado
líquido	 con	 sus	 labios.	 Algo	 cayó	 dentro	 de	 su	 copa,	 salpicando	 su	 cara	 y	 la	 de
Esteban,	lo	que	provocó	el	respingo	de	la	pareja.

—¡Han	tirado	algo!	—se	ofuscó	Esteban	buscando	al	agresor	desconocido.
—Un	camarón	—detectó,	con	odio,	Amapola,	rescatando	un	carnoso	semicírculo

rosado	del	fondo	de	su	copa—.	¡Ha	sido	Zina!
Esteban	miró	hacia	la	mesa	de	su	antigua	novia	y	recibió	el	brillo	asesino	de	los

ojos	de	ella,	subrayado	por	una	sonrisa	sardónica.
—No	 le	 hagas	 caso	 —urgió	 Amapola,	 sin	 darse	 vuelta—.	 Está	 tratando	 de

provocarnos.	No	le	hagas	caso.	Sigamos	con	lo	nuestro.
—Nunca	pensé	que	ella	hiciera	algo	así	—dijo	Esteban,	palmeando	suavemente

sus	solapas	alcanzadas	por	la	salpicadura.
—No	le	prestes	atención.	Vigila	sólo	si	no	rompe	un	vaso	o	una	botella.
Amapola	 se	 abocó,	 entonces,	 a	 acomodar	 prolijamente	 la	 solapa	 de	 Esteban,

reincidiendo	en	su	obsesivo	hábito	de	ordenar	y	atildar	la	ropa	ajena.
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—Cuando	anunciemos	nuestra	boda	—continuó,	sonriendo	forzadamente—,	cosa
que	no	creo	que	se	demore	más	allá	de	quince	días,	también	podré	lanzar	mi	campaña
política.	 Sería	 una	 magnífica	 oportunidad	 de	 aprovechar	 al	 máximo	 una	 misma
ocasión.

—¿Te	parece	pertinente?
—Esteban…	 ¿Qué	 mejor	 oportunidad	 que	 el	 lanzamiento	 de	 una	 campaña

política	 para	 anunciar	 que	 la	 candidata	 ha	 decidido	 emprender	 una	 nueva	 empresa
matrimonial,	fundando	una	familia,	procurando	el	respaldo	emocional	que	ofrece	un
hogar	estable	y	constituido?

—Perdón…	—un	mozo,	sigiloso	como	un	leopardo,	se	había	corporizado	junto	a
la	 pareja—.	 Desde	 aquella	 mesa…	—realizó	 un	 gesto	 vago	 hacia	 las	 espaldas	 de
Amapola—…	 le	 envían	 a	 usted	 este	 mensaje…	—y	 extendió	 hacia	 Amapola	 una
bandeja	pequeña,	 de	plata,	 donde	podía	verse	una	prolija	 hoja	de	papel	 plegada	 en
dos.	El	rostro	de	Amapola	se	endureció.	Agradeció	con	un	movimiento	de	cabeza	y
esperó	que	el	mozo	se	retirase.	Luego	lentamente,	como	quien	atisba	entre	sus	naipes
la	 carta	 ganadora,	 desplegó	 el	 papel.	 Esteban	 la	 vio	 ponerse	 pálida	 primero	 y
violentamente	violácea	después.

—¿Qué	te	ha	mandado?
Amapola	oprimió	el	papel	en	un	puño	como	para	disolverlo.
—Perra	hija	de	puta	—masculló	entre	los	dientes	apretados.
—Dame	ese	papel	—se	reveló	Esteban.
—¡No!	—transpiraba	Amapola—.	¡No	puedes	verlo!
—¿Qué	te	ha	escrito?
—No	 ha	 escrito	 nada.	 Ha	 dibujado	 algo	 de	 una	 grosería	 y	 una	 bajeza

inimaginable…
—No	puedo	creerlo.	Ella	nunca	me	dijo	que	le	gustase	dibujar.
Amapola	arrojó	con	furia	el	bollo	de	papel	al	suelo.	Esteban	se	 inclinó	sobre	el

costado	de	 la	mesa	y	 alcanzó	 a	ver,	 entre	 los	pliegues	 apretados,	 un	 fragmento	del
tosco	dibujo	 realizado	con	el	 trazo	grueso	de	un	 lápiz	delineador	de	cejas;	 algo	así
como	el	extremo	de	un	cilindro	surcado	de	otros	trazos	más	pequeños,	como	pelos.

—Sigamos	 con	 el	 proyecto	 —recomendó	 Amapola,	 procurando	 retomar	 su
apostura.	La	sonrisa,	esta	vez	con	un	crujido	más	audible	que	en	otras	ocasiones,	le
ensanchó	el	rostro—.	Ya	hablaré	yo	con	Bernuncio	Zenga.	Ni	mires	a	esa	bastarda.
Tenemos	mucho	que	conversar	sobre	nuestro	próximo	compromiso	y	el	lanzamiento
de	mi	candidatura.	No	mires	hacia	la	mesa	de	ella.

—Yo	no	miro,	Amapola…	—se	entrecortó	la	voz	de	Esteban—.	Pero	es	que	ella
viene	hacia	acá…

Amapola	 se	 envaró	 y	 pudo	 apreciarse	 una	 contracción	 en	 los	 músculos	 de	 su
cuello.	Tomó	su	copa	de	champagne.

—Quédate	tranquilo	—asesoró,	en	tanto	advertía	cómo	un	oprimente	silencio	iba
ganando	el	local—.	Déjame	manejar	esto	a	mí.	En	nada	me	favorecería	un	escándalo.
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Un	 segundo	 después,	 la	 esbelta	 figura	 de	 Zina	 estuvo	 junto	 a	 ellos.	 Paseó	 una
larga	 mirada	 silenciosa	 sobre	 ambos,	 apretando	 una	 sonrisa	 falsa	 y	 respirando
aguadamente.	 Una	 de	 sus	 manos	 se	 había	 posado	 sobre	 la	 mesa	 de	 Esteban	 y
Amapola	 y	 la	 otra	 descansaba,	 desafiante,	 sobre	 la	 cadera.	 Amapola	 la	 miró
largamente	a	los	ojos,	también,	con	la	copa	de	champagne	detenida	junto	a	sus	labios.
En	un	par	de	ocasiones	Zina	hizo	amague	de	comenzar	a	hablar	pero,	notoriamente,
las	palabras	 justas	se	negaban	a	acudir	a	sus	 labios.	No	tuvo	 tiempo	para	 intentarlo
una	tercera	vez.	Como	un	rayo,	Amapola	le	arrojó	el	contenido	íntegro	de	la	copa	a
los	 ojos	 en	 tanto	 se	 ponía	 de	 pie	 como	 disparada	 por	 una	 ballesta.	Con	 un	 alarido
bestial	saltó	sobre	su	enceguecida	rival	y,	mientras	con	la	mano	izquierda	la	aferraba
del	cabello,	con	la	otra	descargaba	una	trompada	de	infernal	violencia	sobre	la	nariz
de	 Zina.	 Una	 barahúnda	 ensordecedora	 estalló	 entre	 las	 mesas	 acompañando	 la
respuesta	de	Zina	que	no	se	hizo	esperar	disparando	hacia	su	atacante	un	puntapié	en
el	 bajo	 vientre.	 En	medio	 de	 un	 remolino	 de	mozos	 que	 pugnaban	 por	 separarlas,
Amapola	quedó	por	un	instante	paralizada,	con	la	peluca	de	Zina	presa	en	su	mano
izquierda.	Esa	vacilación	fue	aprovechada	por	su	peor	amiga,	quien	le	descargó	sobre
la	mandíbula	un	derechazo	voleado	que	hubiese	puesto	en	 la	 lona	a	un	profesional.
Pero	Amapola,	con	un	nuevo	rugido	animal,	se	abalanzó	sobre	su	enemiga	y	ambas,
trenzadas	 en	 duelo	 salvaje,	 fueron	 a	 dar	 contra	 el	 carrito	 de	 los	 postres.	 Como	 un
bólido,	 impulsado	por	 la	 espalda	de	Zina	que	 se	había	 sumergido	en	una	 fuente	de
gelatina	frutada,	el	carrito	se	estrelló	contra	una	mesa	de	catorce	personas.	Entre	 la
batahola,	 Esteban	 procuró,	 sin	 éxito,	 contener	 a	 Amapola,	 pero	 sus	 desesperados
manotazos	 sólo	 encontraban	 el	 aire	 o	 las	 blancas	 chaquetillas	 de	 los	 mozos	 que
intentaban	 lo	mismo	que	 él.	En	 un	 instante,	 ya	 con	 las	mujeres	 combatiendo	 en	 el
piso,	bajo	la	mesa	tumbada,	sobre	una	resbaladiza	pasta	de	salsas	combinadas,	logró
apresar	 a	 Zina	 por	 el	 cuello.	 Fue	 cuando	 sintió	 que	 el	 mundo	 se	 oscurecía
definitivamente	para	él.	Un	botellazo,	aplicado	sobre	su	parietal	derecho	por	la	madre
de	Zina,	lo	tumbó	sobre	el	piso.	Antes	de	perder	el	conocimiento	alcanzó	a	ver	cómo
la	 anciana	 lo	 insultaba,	 con	 la	 botella	 aún	 en	 la	 mano.	 Un	 segundo	 después,	 caía
apresada	por	el	maître	del	restaurant,	quien	la	retenía	por	el	cuello	mediante	una	llave
Nelson	de	rudimentaria	factura.

Cuando	Esteban	fue	devuelto	a	su	sitio,	tras	recuperar	el	conocimiento	sobre	una
de	las	mesadas	de	la	cocina	de	«Le	Voyeur»,	lucía	sobre	su	frente	un	ancho	vendaje
blanco.	Estaba	aún	aturdido,	a	pesar	de	que	el	frío	al	que	había	sido	sometido	durante
un	 corto	 período	 en	 la	 cámara	 frigorífica	 a	 los	 efectos	 que	 no	 se	 le	 hinchase
demasiado	el	hematoma	lo	había	despejado	bastante.	Le	sorprendió	observar	que	el
salón	del	 restaurante	 se	hallaba	de	nuevo	 impecable,	 la	orquesta	continuaba	con	su
rutina	y	nada	hacía	 suponer	que	media	hora	antes	 se	había	desarrollado	allí	mismo
una	verdadera	batalla	campal.	Incluso	Amapola,	que	sonreía	frente	a	él,	presentaba	el
mismo	 aspecto	 radiante	 que	 tuviera	 al	 llegar	 al	 salón	 y	 parecía	 recién	 salida	 de	 un
salón	de	belleza.	Esteban	recorrió	los	alrededores	con	la	mirada	temiendo	un	nuevo
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ataque	de	Zina	Eastern.
—Se	la	han	llevado,	querido	—se	apresuró	a	tranquilizarlo	Amapola,	advirtiendo

su	desasosiego—.	Y	no	creo	que	le	hayan	quedado	ganas	de	reincidir	en	su	conducta.
Esteban	asintió.
—Y	 debo	 advertirte,	 cielo	 —se	 inclinó	 hacia	 el	 muchacho	 Amapola—	 que

reaccionaré	 de	 la	 misma	 manera	 ante	 cualquier	 zorra	 que	 pretenda	 rondarte	 —la
mano	 derecha	 de	 Amapola	 se	 extendió	 procurando	 acomodar	 la	 venda	 que	 lucía
Esteban	 sobre	 la	 frente—.	Y	 ten	 la	 seguridad	de	que	 conozco	 infinidad	de	mujeres
que	se	mueren	por	compartir	algo	contigo.

Esteban	retiró	un	poco	su	cabeza	procurando	evitar	la	mano	de	ella	que	intentaba
ahora	alisarle	una	ceja.	Él	era	consciente	de	que	aquella	advertencia	lo	comprendía.

—Oh,	Amapola…	¿Cómo	piensas…?
—No	 comparto	 nada	 con	 nadie	 —sonrió	 Amapola,	 tratando	 de	 quitar	 una

partícula	 de	 corteza	 de	 pan	 adherida	 a	 la	 barbilla	 del	muchacho.	Esteban,	molesto,
atrapó	en	el	aire	la	mano	de	Amapola,	pero	luego	optó	por	mantenerla	sujeta,	en	un
gesto	que	podía	interpretarse	como	afectuoso.

—No	podría	fijarme	en	ninguna	otra	mujer	—dijo.
—Lo	sé,	 pero	 sucede	que	 soy	muy	 insegura.	Y	esa	 inseguridad	me	hace	 actuar

así.	Cualquiera	podría	decir	equivocadamente	que	soy	un	tanto	posesiva.
—No	tienes	apariencia	de	insegura.
—Es	 sólo	 un	 mecanismo	 de	 defensa,	 Esteban.	 A	 veces	 me	 siento	 como	 una

pequeña	niña	huérfana.
Quedaron	un	momento	en	silencio,	mirándose,	tomados	de	las	manos.
—Tienes	las	manos	frías	—dijo	ella.
—Es	que	estuve	en	la	cámara	frigorífica.
—No.	Ocurre	que	no	piensas	en	mí.	Las	personas	que	 tienen	 las	manos	frías	es

porque	no	piensan	en	los	seres	que	tienen	al	lado.
Esteban	parpadeó,	impactado	por	lo	estrafalario	del	aserto.
—Desconfías	de	mí	—musitó,	compungido.
—Es	que	pides	mucho.	Y	aún	no	me	has	dado	nada.
—¿Lo	dices	por	el	pedido	que	te	hice	con	respecto	a	mi	madre?
Amapola	calló.
—¿Lo	 dices	 por	 eso?	 ¿Es	 que	 piensas	 echarme	 en	 cara	 esos	 dos	 millones	 de

dólares	 que	 te	 he	 pedido	 sólo	 con	 fines	 humanitarios?	 —se	 ofuscó	 Esteban,
advirtiendo	que	 la	presión	de	 la	mano	de	 ella	 se	 acentuaba	 en	 su	mano	derecha—.
Olvídalo,	Amapola.	Olvida	entonces	que	te	los	he	pedido.

Quiso	retirar	su	mano	pero	el	apretón	de	ella	era	firme.	Ambos	tenían	apoyados
los	codos	de	sus	brazos	derechos	sobre	el	mantel,	por	 lo	que	su	posición	semejaba,
paradójicamente,	a	la	de	dos	contendientes	a	punto	de	iniciar	una	pulseada.

—No	 seas	 tonto,	 Esteban	—suavizó	 el	 tono,	 Amapola—.	 Te	 he	 dicho	 que	 no
puedo	 dártelos	 ahora.	Deberemos	 esperar	 que	 se	 resuelva	 lo	 de	 Itsván,	 lo	 que	 será

www.lectulandia.com	-	Página	83



pronto.
—Pero	desconfías	de	mí	—continuaba	fastidiado	Esteban.	Los	brazos	diestros	de

ambos	permanecían	tensos.
—Debes	comprenderme	—Amapola	estiró	una	crujiente	sonrisa	dado	que	había

advertido	la	presencia	de	un	par	de	fotógrafos	merodeando—.	He	conocido	montones
de	 hombres	 que	 se	 me	 acercaron	 atraídos	 sólo	 por	 mi	 fortuna.	 Aventureros
despreciables.

—Ninguno	de	ellos	 te	habrá	solicitado	dinero	para	costear	una	operación	ocular
para	su	madre.

—¡Esos	no	tenían	madre!	Pero,	muchos	de	ellos	—el	esfuerzo	resaltó	las	venas	en
el	dorso	de	la	mano	derecha	de	Amapola—	supieron	darme	algo.

Esteban	 transpiró.	 Era	 notorio	 que	 Amapola	 estaba	 tratando	 de	 vencer	 la
verticalidad	de	su	brazo.	El	muchacho	galvanizó	el	empeño	desde	su	hombro	y	vio
cómo	el	cuello	de	ella	se	tensaba	por	el	impulso,	dificultando	su	voz.

—¿A	 qué	 te	 refieres	 cuando	 me	 dices	 eso?	—logró	 articular	 Esteban,	 con	 los
labios	casi	cerrados	por	la	determinación	titánica	de	no	dar	su	brazo	a	torcer—.	¿Qué
quieres	insinuar	cuando	me	dices	eso?

Amapola	trabó	sus	pies	bajo	la	mesa,	contra	las	patas	de	ésta,	buscando	un	mayor
afianzamiento	de	su	postura.	Gruesas	gotas	de	transpiración	surcaban	su	frente.

—Que	 ninguno	 de	 esos	 hombres	 —refunfuñó,	 tratando	 de	 no	 perder
concentración—,	hombres	despreciables,	reconozco,	dejaron	pasar	tanto	tiempo	antes
de	complacerme.	Antes	de	satisfacerme.

Esteban	advirtió,	atribulado,	que	iba	perdiendo	el	combate.	El	dorso	de	su	mano
derecha	 estaba	 casi	 a	 punto	 de	 tocar	 el	 mantel	 blanco	 y	 le	 sorprendía	 la	 fuerza
inaudita	de	aquella	terrible	mujer,	cuya	apariencia	era	la	de	una	madura	beldad	frágil
y	 espigada.	 Trató	 de	 no	 distraerse	 ante	 el	 relampagueo	 de	 flashes	 y	 las	 miradas
curiosas	desde	las	otras	mesas,	donde	se	cruzaban	cuchicheos	y	apuestas.

—¿Satisfacerte?	¿Qué	quieres	decirme?
—Has	rehuido	los	contactos	físicos,	Esteban.	Eso	es	lo	que	quiero	decirte.
—No	es	cierto,	Amapola.	Eso	que	dices	no	es	cierto.
—¿Lo	niegas?	¡Sé	darme	cuenta	cuando	un	hombre	me	desea	o	no!
Esteban	buscó	energía	en	lo	más	recóndito	de	su	ser.	Su	madre	le	había	repetido

una	y	mil	veces	que	no	se	dejase	avasallar	por	esa	peligrosa	mujer.	Apretó	los	dientes
y,	 con	 un	 esfuerzo	mayúsculo,	 logró	 revertir	 la	 inclinación	 de	 su	mano	 pasando	 a
volcar	la	situación	a	su	favor.

—Te	 deseo	 como	 el	 que	 más	 —masticó,	 furioso—.	 Pero	 tengo	 convicciones
religiosas.	Y	te	estoy	preservando	hasta	después	del	compromiso.

—Si	 tratas	 de	 preservarme	—bufó	 Amapola,	 tal	 vez	 consciente	 de	 la	 cercana
derrota—	has	llegado	tarde,	mi	querido.

—¡Tendrás	 lo	 tuyo!	—rugió	Esteban	y	 con	un	último	empuje,	 logró	 estrellar	 el
dorso	de	la	mano	de	ella	contra	el	mantel.
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Un	murmullo	admirado	se	elevó	en	el	salón.
—Tendrás	lo	tuyo	—repitió	Esteban,	más	tranquilo.
—Así	lo	espero	—logró	sonreír	Amapola,	masajeando	su	muñeca	dolorida.
—Pide	 la	 cuenta	 —ordenó	 Esteban.	 Aquel	 triunfo	 sobre	 Amapola	 había	 sido

significativo.	 Su	 madre	 se	 hubiese	 sentido	 orgullosa	 de	 verlo,	 de	 haber	 estado	 en
aquel	 lugar,	 y	 de	 haber	 tenido	 sus	 ojos	 en	 condiciones.	 Allí	 había	 quedado
demostrado	claramente	quién	llevaba	la	voz	cantante	en	la	pareja.

Unos	minutos	después,	uno	de	 los	mozos	se	acercó	con	 la	cuenta	discretamente
plegada	sobre	una	bandeja.

—Déjame	pagar	a	mí	—dijo	Esteban.	Amapola	lo	miró,	asombrada.
—¿No	 tienes	dos	millones	para	 tu	madre…	—infligió,	 sarcástica—	y	pretendes

pagar	esta	cena?
—Estoy	educado	a	la	antigua	usanza,	Amapola.	Cuando	los	hombres	pagaban	las

cuentas	de	sus	mujeres.
—Me	asombras.
—No	me	humilles.
—Hazlo,	entonces.
Esteban	tomó	la	cuenta	de	manos	de	Amapola	y	se	quedó	aguardando.	El	mozo,

que	había	sido	testigo	de	la	corta	discusión,	miraba	a	ambos,	alternativamente.
—¿Qué	pasa?	—repreguntó	Amapola	al	ver	que	Esteban	no	realizaba	movimiento

alguno.
—Amapola…	—susurró	el	muchacho,	inclinándose	hacia	ella.
—¿Qué	ocurre?
—Es	obvio	que	yo	no	tengo	dinero	para	pagar	esta	cuenta.	Tú	lo	sabes.	Lo	que

quiero	decirte	es	que	tú	me	pases,	disimuladamente,	el	dinero,	y	yo	se	lo	entrego	al
mozo.	No	quiero	que	sea	tan	evidente	mi	dependencia	económica.

—Te	doy	la	tarjeta.
—La	tarjeta	tiene	tu	nombre	—se	enfadó,	siempre	en	voz	baja,	Esteban—.	Sería

muy	notorio	que	no	es	mía.	Dame	efectivo.
Amapola	buscó	en	su	cartera,	Esteban	simuló	saludar	a	alguien	y	cuando	el	mozo

giró	la	vista	hacia	la	supuesta	saludada,	Amapola	deslizó	un	rollo	de	verdes	billetes
en	la	mano	del	joven.	Esteban	contó	los	billetes	apresuradamente	y	los	depositó	entre
los	pliegues	de	 la	cuenta	doblada.	Luego	hizo	un	gesto	generoso	hacia	el	mozo.	Se
habían	ya	levantado	cuando	volvió	el	mozo	acompañado	por	el	maître.

—Deberá	usted	disculparnos,	señor	—se	dirigió	el	maître	hacia	Esteban,	confuso
—.	Pero	debe	haber	una	equivocación.	Nos	ha	dado	usted	billetes	falsos.

Esteban	 sintió	 que	 sus	 mejillas	 enrojecían.	 Desde	 las	 mesas	 vecinas	 todo	 el
mundo	miraba	sin	mayor	disimulo.

—¡No	es	posible!	—optó	por	ofenderse—.	¿Qué	está	usted	diciendo?
El	maître	le	mostró	uno	de	los	billetes.
—Es	más…	—dijo—.	Estos	billetes	tienen,	en	el	reverso,	impresa	una	publicidad
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de	una	cadena	de	supermercados.
Esteban	 experimentó	 un	 temblequeo	 en	 las	 rodillas.	 Efectivamente,	 aquellos

billetes	mostraban	en	una	de	sus	caras	un	anuncio	publicitario.
—Oh…	 —sonrió	 Amapola	 aflojando	 el	 clima—.	 Esteban	 debe	 haberse

confundido.	Es	muy	disperso,	como	todo	artista.	Suele	ocurrirle	a	menudo	—y,	ante
la	complacencia	del	maître,	extrajo	de	su	cartera	la	tarjeta	de	crédito.	Era	aquélla	una
tarjeta	recamada	en	oro,	que	destelló	en	el	salón	como	un	cartel	de	neón,	a	punto	tal,
que	el	maître	debió	taparse	los	ojos	por	un	momento.

Una	 hora	 después	 estaban	 en	 el	 parque	 de	 «La	 Gansada».	 Amapola	 se	 había
negado	 a	 dejar	 a	 Esteban	 en	 casa	 de	 su	 madre	 aduciendo	 que	 deseaba	 tomar	 una
última	 copa	 de	 champagne	 en	 la	 mansión.	 Pero,	 ahora,	 la	 limousine	 se	 hallaba
estacionada	en	uno	de	los	caminos	laterales	del	acceso	a	la	puerta	principal	de	la	casa,
en	un	sitio	apenas	 iluminado	por	uno	de	 los	focos	a	gas	de	mercurio	y	Berthold,	al
volante,	 fumaba	 pacientemente.	 El	 mismo	 chofer,	 a	 sugerencia	 de	 su	 ama,	 había
colocado	en	 el	 pasacasete	una	 selección	de	música	 suave	y	percibía,	 pensativo,	 los
sacudones	 irregulares	 que	 le	 llegaban	 desde	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Apenas	 hubieron
estacionado	 en	 el	 penumbroso	 sitio,	 también	 a	 instancias	 de	 Amapola,	 ésta	 había
saltado	 sobre	 Esteban	 como	 una	 leona	 en	 celo,	 cubriéndolo	 de	 apasionados	 besos
rebosantes	de	lascivia.

—No,	 Amapola,	 no…	 —procuró	 contenerla,	 Esteban—.	 Tuve	 una	 mala
experiencia	hace	ya	mucho,	cuando	también	una	muchacha	me	pidió	que	pasáramos
al	asiento	de	atrás…

—¿Qué	te	ocurrió?	—se	contuvo,	a	duras	penas,	ella.
—Era	en	una	moto.	Tuve,	por	meses,	la	cintura	que…
Amapola	no	lo	dejó	continuar.	Saltó	de	nuevo	sobre	él	procurando	desprenderle,

con	mano	 diestra,	 el	 cinturón.	 El	 forcejeo	 se	 hizo	 intenso	 y	 desesperado.	Hubo	 un
instante	 en	 que	 ambos	 quedaron	 tendidos	 sobre	 el	 asiento	 de	 atrás	 pero,	 pronto,	 la
resistencia	 opuesta	 por	 Esteban	 hizo	 que	 ella	 acentuara	 sus	 impulsos	 y,	 a
continuación,	ambos	cayeron	hechos	un	confuso	manojo	de	piernas,	jadeos	y	brazos,
sobre	 el	 piso	 del	 coche,	 en	 el	 espacio	 que	 media	 entre	 el	 respaldo	 del	 asiento
delantero	y	el	comienzo	del	asiento	de	atrás.	Fue	cuando	Berthold,	a	la	sazón	con	la
vista	perdida	en	las	ondulaciones	del	escasamente	ondulado	parque,	advirtió	que	tres
sombras	fantasmales	se	acercaban	al	coche.	Estuvo	tentado	de	avisar	a	su	ama,	pero
la	 intensidad	de	 las	 imprecaciones	y	gemidos	que	 llegaban	desde	 la	parte	 trasera	 lo
contuvo.	 Extendió	 su	 mano,	 entonces,	 hacia	 la	 guantera,	 donde	 se	 encontraba	 la
pistola	 Browning,	 de	 9	 milímetros,	 pero	 antes	 de	 abrirla,	 se	 detuvo.	 Había
reconocido,	por	 el	 casco,	 la	pesada	 figura	del	 capitán	Lemonade	entre	 los	hombres
que	se	acercaban.	Berthold	oprimió	el	botón	que	abría	el	vidrio	de	su	lado.	El	capitán
se	 paró	 junto	 al	 coche	 e	 inclinándose,	 apoyó	 sus	 brazos	 en	 la	 abierta	 ventanilla,
asomando	 su	 rostro	 de	 poblados	 bigotes.	 Sonrió	 a	 Berthold.	 Era	 evidente	 que	 no
había	 reparado	 en	 la	 pareja	 que	 se	 debatía	 sofocadamente	 sobre	 el	 piso	 del	 sector
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posterior	del	coche.
—Vi	el	fuego	de	su	cigarrillo	desde	cincuenta	metros,	Berthold	—dijo	el	capitán.
—¿Desea	usted	fumar?	—inquirió	el	chofer,	inadvertido.
—No	es	eso,	Berthold	—desestimó	el	capitán,	paternal—.	¿Acaso	no	conoce	los

peligros	de	dejar	fuego	encendido	en	un	bosque?
Berthold	quitó	el	cigarrillo	de	su	boca	apresuradamente.
—Perdone,	capitán,	no	lo	había	notado	—dijo,	en	tanto	lo	apagaba	en	el	cenicero

del	auto.
—¿Sabe	usted	cuál	es	el	tamaño	de	una	llamita,	Berthold?	—preguntó	Lemonade.
—Así	—gráfico	Berthold.
—Así	 —empequeñeció	 aún	 más	 Lemonade—.	 Son	 endemoniadamente

peligrosas.	No	hemos	dormido	desde	que	estamos	aquí	buscando	día	y	noche,	día	y
noche…	—el	 capitán	 dejó	 de	 hablar	 y	 frunció	 el	 ceño.	 Escuchaba	 unos	 quejidos
ahogados—.	¿Qué	es	eso?

—La	 música	 moderna,	 capitán	 —Berthold	 se	 apuró	 a	 señalar	 el	 pasacasete,
aprovechando	para	elevar	el	volumen	del	sonido.	El	capitán	retiró	un	tanto	la	cabeza
que	 había	 procurado	 otear,	 sin	 fortuna	 por	 el	 impedimento	 del	 casco,	 dentro	 del
coche.

—Bueno,	 amigo	—palmeó	 el	 brazo	 del	 chofer—.	 Si	 quiere	 fumar…	 espere	 a
viajar	fuera	del	país	—se	irguió—.	Ahora,	yo	seguiré	con	mis	hombres	en	esta	vigilia
procurando	detectar	cualquier	amenaza	de	fuego.	Es	mi	deber.

Los	dos	bomberos,	que	habían	estado	caminando	en	torno	del	coche,	admirando
lo	 estilizado	 de	 sus	 líneas,	 se	 unieron	 al	 capitán.	 Fue	 cuando	 desde	 el	 Mercedes
escapó	un	resoplar	más	audible,	una	protesta	varonil	estentórea.

—¿Qué	dijo?	—se	 volvió	Lemonade	 hacia	Berthold,	 que	 ya	 estaba	 cerrando	 la
ventanilla.

—Nada,	nada	—balbuceó	Berthold.	Pero,	en	ese	momento,	hubo	otro	gemido	más
intenso.	Uno	de	los	bomberos	corrió	hacia	el	auto	y	limpió	con	su	mano	enguantada
uno	de	los	empañados	cristales	traseros.

—¡Hay	alguien	allí!	—gritó	hacia	Lemonade.	Lemonade	saltó	hacia	el	auto	y	la
emprendió	a	hachazos	contra	la	puerta.

—¡No	 puede	 ser!	 ¡No	 puede	 ser!	 —chilló	 Berthold—.	 ¡No	 me	 explico	 cómo
pueden	haber	entrado!

En	 un	 instante	 los	 bomberos	 abrieron	 la	 puerta	 y,	 con	movimientos	 precisos	 y
veloces,	 lograron	 sacar	 del	 auto	 esa	 maraña	 de	 extremidades	 y	 ropas	 en	 total
confusión.	 Lo	 que	 no	 les	 resultó	 tan	 fácil	 fue	 despegar	 a	 uno	 del	 otro.	 Por	 último
lograron	hacerlo	y	se	abocaron,	entonces,	con	la	ayuda	de	Berthold,	a	ponerlos	de	pie
y	acomodar	las	ropas	de	ambos,	desordenadas	y	revueltas.

—¿Está	usted	bien?	—encandiló	Lemonade	con	una	enorme	linterna	el	rostro	de
Amapola,	a	pesar	de	que	había	suficiente	luz.

—Sí,	 lo	 estoy.	 ¡Quíteme	 esa	 luz	 de	 la	 cara!	—apartó	 con	 violencia	 la	 linterna
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Amapola,	aún	jadeante.
—¿Qué	es	lo	que	ocurrió?	—preguntó	el	capitán,	dirigiéndose	a	Berthold.	Éste	se

encogió	de	hombros.
—Creo	 que	 nos	 desvanecimos	—arguyó	Esteban,	 tocándose	 los	 labios	 con	 una

mano.
—Eso	explicaría	el	golpe	que	tiene	usted	ahí	—señaló	Lemonade	la	venda	sobre

la	frente	del	muchacho.
—Debo	habérmelo	hecho	al	caer	sobre	el	piso	del	coche	—dijo	Esteban.
—¿Tenía	usted	el	motor	del	auto	encendido?	—preguntó	Lemonade	a	Berthold,

señalándolo	con	la	linterna.
Berthold	pensó	un	momento	la	respuesta	conveniente.
—Sí.	Sí	lo	tenía.
Lemonade	clavó	la	linterna	a	escasos	centímetros	de	la	cara	del	chofer.
—Cuando	yo	me	apoyé	en	la	puerta,	mirando	hacia	adentro	—fue	filosa	la	voz	de

Lemonade—	no	me	pareció	que	estuviese	encendido.	No	percibí	ninguna	vibración.
—No	se	advierte	ninguna	vibración	en	estos	coches	—señaló	el	auto,	Berthold—.

Son	 como	 los	 Rolls	 Royce.	Usted	 no	 podría	 oír	 el	 ronroneo	 del	motor	 ni	 siquiera
apoyando	su	oreja	sobre	el	capot.

Uno	de	los	bomberos	aprobó	con	la	cabeza,	admirado.
—Eso	lo	explicaría	todo	—admitió	el	capitán—.	Han	sido	víctimas	del	monóxido

de	carbono.	¿Estaban	con	las	ventanillas	cerradas?
—Sí.	Se	pone	fresco	a	esta	hora.
Lemonade	meneó	la	cabeza,	como	quien	se	halla	ante	un	chico	imprudente.
—Han	 cometido	 ustedes	 una	 verdadera	 torpeza	 —exclamó—.	 Podían	 haber

muerto	de	no	mediar	nuestra	llegada	providencial.
—Nos	 habíamos	 detenido	 a	 mirar	 el	 parque	 —explicó	 Esteban—.	 Amapola

quería	mostrarme	 el	 nuevo	 plantío	 de	 nipas	 y	masapé.	Berthold	mantuvo	 el	motor
encendido	porque	pensábamos	que	no	nos	demoraríamos	demasiado.	Pero	usted	sabe
que	 las	conversaciones	suelen	prolongarse	cuando	uno	habla	de	plantíos	de	nipas	y
masapé.

—Lo	sé.	Vaya	si	lo	sé	—acordó	el	capitán.
—Si	 usted	 nos	 disculpa	 —cortó	 Amapola,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 coche—.	 No

quisiéramos	acostarnos	demasiado	tarde.	Mañana	debemos	ir	temprano	a	trabajar.
—Dichosos	 ustedes	 que	 pueden	 acostarse	 —sonrió	 Lemonade—.	 Nosotros

debemos	seguir	con	nuestra	ronda	de	prevención.
Amapola	hizo	caso	omiso	de	 las	palabras	del	capitán.	Tras	porfiar	un	momento

con	 la	 puerta	 abollada	 a	 hachazos,	 se	metió	 en	 la	 limousine,	 seguida	 por	 Esteban,
quien	saludó	con	un	sobrio	«buenas	noches»	a	los	bomberos.

El	 Mercedes	 se	 marchó.	 Lemonade	 lo	 miró	 alejarse,	 mordisqueando	 su	 labio
inferior.

—Son	soberbios	—dijo	amargamente—,	torpes	y	soberbios.	Y	todavía	pretenden
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que	nos	marchemos,	cuando,	en	corto	tiempo	hemos	impedido	ya	dos	o	tres	tragedias.
Yo	no	pido	que	me	elogien	—terminó—	pero,	al	menos,	que	me	reconozcan	ciertos
méritos.

Y,	a	un	gesto	del	capitán,	los	hombres	continuaron	con	su	patrulla.
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Capítulo	XIV

Un	encuentro	furtivo
en	los	corrales	de	los	cerdos

—Hoy	nos	iremos	a	la	planta,	Berthold.
Esteban	 de	 Montepío	 impartió	 la	 orden	 en	 tono	 quedo	 y	 el	 chofer	 lo	 atisbó

brevemente	por	el	espejo	retrovisor.
—¿Prefiere	usted	dar	un	paseo,	tal	vez?
—No.	 Iremos	 a	 los	 criaderos.	 Si	 es	 preciso	 que	 me	 compenetre	 con	 el

funcionamiento	 de	 la	 empresa,	 se	 hace	 imprescindible	 que	 lo	 conozca	 desde	 sus
orígenes.	Desde	el	lugar	donde	nacen	y	se	desarrollan	los	cerdos.

—No	 es	 un	 lugar	 agradable	 —opinó	 Berthold,	 modificando	 el	 trayecto	 de	 la
poderosa	máquina	alemana.	Esteban	no	contestó,	sólo	giró	la	cabeza	para	cerciorarse
de	que	nadie	los	siguiese.

—Escucha,	 Berthold	 —dijo	 luego—.	 Tú	 hace	 mucho	 que	 trabajas	 para	 los
Vanderhoeven.

—Sí.	Desde	que	me	trajo	el	señor	Itsván.
—¿Luego	de	aquel	rally	París-Dakar?
—Sí.	El	señor	Itsván	me	propuso	venir	apenas	nos	conocimos.	Él	era	un	hombre

impetuoso.	Lo	 supe	 desde	 el	mismo	momento	 en	 que	 atropelló	 la	 tienda	 donde	 yo
vivía,	en	Tambacounda.

—¿Te	costó	venir?	¿Dejaste	muchos	afectos	allá?
—La	 familia	 que	me	había	 hospedado,	más	 que	 nada.	Gente	 de	 origen	 bereber

que	hablaba	dialecto	soninke	y	fulbé.	Pero	no	fue	tan	terrible.	Ellos	ya	habían	muerto
cuando	me	vine.

—¿Todos?
—Sí.	Estaban	dentro	de	 la	 tienda,	durmiendo,	cuando	Itsván	 la	atropelló	con	su

jeep	 carrozado.	 También	murió	 otra	 persona,	 con	 la	 que	 yo	mantenía	 una	 relación
muy	estrecha.

—Pero…	tú…	no	eres	senegalés.
—¿Cómo	se	dio	cuenta?
—Eres	rubio,	de	ojos	claros.	Se	me	antoja	que	no	son	así	los	senegaleses.
—¿Se	 fijó	usted	en	mis	ojos?	Sí,	 son	claros.	Y	yo	 soy	belga.	Llegué	a	Senegal

para	correr	el	rally.	Soy	conductor	profesional.
—¿Cómo?	 ¿Competías	 en	 el	 mismo	 rally	 en	 el	 que	 participaba	 Itsván

Vanderhoeven?
—No.	 En	 el	 del	 año	 anterior.	 Pero	 mi	 coche	 tuvo	 un	 serio	 desperfecto	 al

estrellarme	 contra	 una	 palmera.	 La	 palmera	 es	 un	 árbol	 traicionero.	 Crece	 a	 gran
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velocidad.	No	puede	registrarse	en	las	hojas	de	ruta.	Uno	nunca	sabe	por	dónde	van	a
aparecer	o	cuándo	se	trata	de	un	espejismo	o	no.	Poco	después	del	choque	pasó	una
moto	de	auxilio	y	me	dijo	que	me	conseguiría	ayuda.	Tras	varios	meses	comprendí
que	ya	no	vendrían	por	mí.	Esta	familia	de	senegaleses	me	hospedó	en	su	tienda,	una
tienda	miserable.	Eran	los	únicos	que	vivían	por	esa	zona.	El	resto	de	la	población	se
había	ido	alejando	de	la	región,	asolada	por	el	hambre,	las	sequías	y	las	carreras	de
autos,	que	las	devastaban.

—Y…	¿conoces	bien	 la	mansión	«La	Gansada»?	—la	pregunta	de	Esteban	 fue
cautelosa.

—Sí.	Bastante.
—Dime…	—Esteban	adoptó	un	tono	confidencial,	inclinándose	hacia	adelante	y

apoyando	 sus	 brazos	 en	 el	 respaldo	 de	 Berthold—	 …¿Quién	 es	 ese	 adolescente,
rubio,	 de	 bigotes,	 levemente	 gordo,	 que	 suele	 andar	 armado?	 ¿Es	 alguien	 de	 la
custodia?	¿Un	detective	privado?

—Es	Sergio,	el	hermano	menor	de	la	señora	Amapola.
—¿Amapola	tiene	un	hermano	menor?	Nunca	lo	había	mencionado.
—No	es	un	tema	que	se	toque	mucho	en	esa	casa.	El	chico	no	es	normal.
—¿Qué	le	pasa?
—Tiene	 un	 retraso.	 Fue	 producto	 de	 un	 embarazo	 psicológico.	 Así	 le	 dijo	 el

médico	a	la	madre.	Que	lo	de	ella	no	era	un	embarazo	real,	sino	sólo	psicológico.	La
madre,	entonces,	nunca	le	dio	demasiada	importancia,	tanto	que	el	chico,	me	parece,
no	está	ni	siquiera	anotado.	Es	como	una	alucinación	colectiva.	Eso	no	le	hace	nada
bien	al	pobrecito.	Creció	en	una	suerte	de	vacío	de	afecto.	Los	primeros	tiempos,	en
sus	estudios,	pareció	ser	un	niño	normal,	pero	ya	en	segundo	grado,	cuando	el	nivel
de	exigencia	es	mayor,	evidenció	serios	retrasos.

—¿Como	ser…?
—Llegaba	muy	tarde,	por	ejemplo.	Hoy	por	hoy	se	trata	de	un	muchacho	robusto

pero	su	psiquis	está	detenida	en	la	infancia.	Tiene	el	comportamiento	de	un	niño	de
cinco	años.

—Y…	¿cómo	le	permiten	andar	armado?
—¿Lo	vio	usted	con	un	Smith	&	Wesson	38,	Terrier,	modelo	32?
—Pienso	que	sí.
—Conoce	usted	de	armas.	Es	de	juguete.
Esteban	resopló	y	volvió	a	recostarse	contra	el	asiento	trasero.	Pero,	de	inmediato

tornó	su	aproximación	hacia	Berthold.
—Y	 dime,	 Berthold…	 ¿qué	 hay	 en	 ese	 cuarto	 del	 tercer	 piso?	 —moduló,

cuidadoso—.	 ¿Esa	 suerte	 de	 buhardilla,	 cerrada	 herméticamente	 por	 una	 puerta
amarilla?

Esteban	notó	que	el	cabello	de	la	nuca	del	chofer,	entre	la	gorra	y	el	cuello	de	la
camisa,	se	erizaba.

—Nada	—negó	enfáticamente	Berthold—.	No	hay	nada	allí.	No	sé	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	91



—Pero…	—insistió	Esteban—,	algo	habrás	oído,	algún	comentario…
El	 coche	 pegó	 un	 par	 de	 bandazos	 y	 el	 volante	 pareció	 escapar	 al	 control	 del

belga.
—¡Le	digo	que	no	sé	nada!	¡No	hay	nada	allí	adentro!	—hubo	un	atisbo	histérico

en	la	respuesta	de	Berthold	que	a	poco	estuvo	de	atropellar	un	camión.
—Cálmate,	Berthold.	Cálmate	y	conduce	con	cuidado	—reclamó	Esteban	y	puso

su	mano	derecha	sobre	el	hombro	de	Berthold.	El	conductor	estaba	tieso	ahora	en	su
puesto,	 fijos	 los	 ojos	 en	 la	 ruta.	 Esteban	mantuvo	 allí	 su	mano	 aguardando	 que	 se
calmara	 y,	 cuando	 ya	 iba	 a	 retirarla,	 Berthold	 alejó	 su	 propia	 mano	 izquierda	 del
volante	y	la	depositó	sobre	la	del	muchacho.

—Es	 usted	 muy	 bueno	 conmigo	 —dijo	 el	 chofer.	 Esteban	 tragó	 saliva,	 sin
atreverse	a	retirar	la	mano—	y	debo	pedirle	disculpas	por	no	haberlo	ayudado	la	otra
noche.

—¿Cu…	cuándo?
—Cuando	 la	 señora	Vanderhoeven	procuró	 abusar	de	usted	dentro	del	 auto.	Yo

me	sentí	tentado	a	intervenir	pero…
—Ella	no	intentó	abusar	de	mí.	Lo	que…
—…	yo	soy	un	simple	empleado	de	la	señora.	Me	hubiese	despedido.
—No	era	eso.	Se	trataba,	simplemente,	de	algo	normal	en	cualquier	pareja	y…
—Yo	sé	lo	que	es	no	sentirse	atraído	por	una	mujer,	Esteban,	¿me	entiende?	—La

mano	de	Berthold	sobre	la	de	Esteban	se	tornó	más	pesada	y	húmeda.
—Es	que	no…
—Yo	lo	comprendo	perfectamente.	También	para	mí	hubiese	sido	una	situación

muy	violenta	—prosiguió,	ya	lanzado,	Berthold—.	Cada	uno	es	como	es.	Porque	yo
también…	¿Cómo	decirle?

—¿Qué?…	Oye,	Berthold…	¿No	puedes	conducir	con	las	dos	manos?	—habían
estado	a	punto	de	atropellar	a	un	ciclista—.	¿Tú	qué?

—Yo…	Creo	haber	sido	explícito…	No	soy	de	aquellos	que	ven	una	mujer	y…
—¿Y?
—Prefiero	 otro	 tipo	 de	 relación…	 —Berthold	 transpiraba—.	 Se	 lo	 comento

porque	 tal	 vez	usted	 algún	día	necesite	 alguien	en	quien	 confiar…	Yo	prefiero	una
persona	que	sea	como	yo…	¿Cómo	decirle?…	No	confío	en	alguien	que	sea	de	un
sexo	extraño,	diferente…	me	considero…

—¿Está	usted	tratando	de	decirme…?
—No	lo	 interprete	mal…	No	interprete	mal	mis	palabras…	Suelo	ser	más	claro

con	mis	gestos	que	con	las	palabras…	Por	ejemplo,	esa	relación	que	le	mencioné,	en
Senegal…	Bien…	aquello	era	difícil,	complicado,	sinuoso,	pero	atrayente…

—¿El	rally?
—¡No!	La	relación	le	digo…	Por	ejemplo…	A	mí	tampoco	me	hubiese	gustado

que	 una	mujer	 se	me	 echase	 encima…	 Por	 eso	 comprendo	 su	 actitud…	Creo	 que
aquella	noche	sobraba	Amapola.	¿Me	explico?	No	sé	si	usted	me	entiende,	Esteban…
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—¿Quiere	 usted	 decir…?	—Esteban	 lo	 señaló,	 atónito,	 con	 su	 dedo	 índice.	 La
mano	 izquierda	de	Berthold	volvió	a	dejar	el	volante	y	 tomó	el	dedo	extendido	del
muchacho.

—Sí…	 Pero	 no	 me	 malinterprete…	 El	 señor	 Itsván	 me	 comprendía
perfectamente.

—¿Él	también	era…?	—Esteban	retiró	el	dedo,	con	más	asombro	que	enojo.
—¿Chofer?	No.	Él	sabía	conducir,	pero	conducía	sus	propias	máquinas…
—¡No!	Te	pregunto	si	él	también	era…
—¿Belga?	No,	el	señor	Itsván…
—¡No	me	entiendes!
—¡Sí	 lo	 entiendo,	 Esteban!	—Berthold	 soltó	 definitivamente	 el	 volante	 y	 giró

procurando	 tomar	 entre	 sus	 manos	 el	 rostro	 de	 Esteban,	 que	 saltó	 hacia	 atrás.	 El
Mercedes	 torció	 el	 rumbo	 con	 violencia	 y	 las	 gomas	 chirriaron	 en	 forma	 aguda.
Esteban	 pegó	 un	 alarido	 que	 se	 mezcló	 con	 el	 bocinazo	 estentóreo	 de	 un	 camión
doble	remolque	que	alcanzó	por	milímetros	a	esquivarlos.	Berthold	volvió	a	apresar
el	volante	con	la	velocidad	de	un	simio	y	controló	el	coche.	Esteban	se	hallaba	casi
despatarrado	en	el	asiento	trasero,	respirando	agriadamente	y	se	mantuvo	así	durante
varios	kilómetros.

—Comprendo	 lo	 que	me	has	 querido	decir,	Berthold	—exhaló,	 finalmente,	 con
voz	 pausada—	 te	 agradezco	 tu	 interés	 pero…	 no	 cuentes	 conmigo.	 No	 tengo	 tus
mismos	gustos.

Advirtió	una	sonrisa	amarga	en	el	rostro	del	chofer,	a	través	del	espejo.
—Hay	diferencias	sociales…	¿no	es	cierto?	—dijo	Berthold.
—¡No	es	eso!	¡Nada	de	eso!	—se	enojó	Esteban.
—Siempre	las	diferencias	sociales	—pareció	hablar	consigo	mismo	el	chofer—.

Llegará	un	día	en	que	todo	cambie.	Habrá	un	nuevo	orden	en	el	mundo.
Esteban	 optó	 por	 callarse.	 Un	 fuerte	 olor	 acre	 y	 desagradable	 le	 indicaba	 que

habían	llegado	al	criadero.

Todavía	algo	confuso	y	molesto	por	el	incidente	con	Berthold,	Esteban	había	buscado
un	sitio	medianamente	limpio	donde	sentarse	sin	manchar	su	impecable	traje	blanco.
Frente	a	él,	María,	enfundada	en	un	mameluco	gris,	una	gorra	de	trabajo	raída	sobre
su	cabeza,	llenaba	con	marlos	una	bolsa	de	arpillera.

—Me	siento	ahogado,	María.	Sofocado	—dijo	Esteban,	sacando	un	cigarrillo	de
su	cigarrera.

—No	me	extraña.	El	olor,	aquí,	apesta	—explicó	María,	frunciendo	la	nariz.
—No.	No	me	refiero	a	esto.	Me	siento	ahogado	dentro	del	sofisticado	mundo	de

Amapola.	Es	todo	tan	sucio,	tan	ruin,	tan	complejo…	Aquí	me	siento	bien	—Esteban
abarcó	los	chiqueros	con	un	ademán—.	La	vida	al	aire	libre,	la	gente	sencilla…

—¿Le	 dice	 usted…	—vaciló	 María,	 bajando	 la	 vista—	 Amapola,	 a	 la	 señora
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Vanderhoeven?
—Es	su	nombre.	Al	menos,	es	lo	que	ella	me	ha	contado.
—No	lo	digo	por	eso…	Es	que	parece	tener	usted	mucha	confianza	con	ella…
—María…	—Esteban	estiró	su	mano	procurando	acariciar	la	mejilla	ya	lozana	y

recuperada	de	la	joven—.	Usted	conoce	bien	la	situación.	No	me	lo	haga	tan	difícil.
María	asintió	con	la	cabeza	y	siguió	echando	marlos	dentro	de	la	bolsa.
—Bastante	tengo	ya	con	el	clima	rarificado	que	se	vive	en	esa	casa	—se	puso	de

pie,	 Esteban—.	 La	 hermana	 de	 Amapola…	 de	 la	 señora	 Vanderhoeven…	 con	 sus
permanentes	intentos	de	suicidio…	Sergio,	el	otro	hermano,	oculto,	subnormal…	Esa
habitación	sellada	a	cal	y	canto…	Aquí	todo	es	más	noble,	más	limpio…	—Esteban
metió	un	pie	en	un	charco	y	lo	retiró	mascullando.

—Usted	dice	eso	pero…	—comenzó	a	cerrar	 la	bolsa,	María—…	no	hace	nada
por	escapar	de	allí.	Se	queja,	sí,	pero	acepta	esa	situación…

—¡María,	 por	 favor!	 Lo	 hago	 por	mi	madre.	Mi	 actitud	 es	 vil	 y	miserable,	 lo
admito.	Estoy	especulando	con	 los	sentimientos	de	un	montón	de	gente,	con	 los	de
usted,	 incluso,	 y	 es	 lo	 que	más	 lamento…	Pero	 sólo	 lo	 hago	obligado	 por	 la	 cruel
realidad.	Necesito	 casarme	 con	Amapola	Vanderhoeven	 para	 conseguir	 ese	 dinero,
María.

La	 muchacha	 giró	 velozmente	 la	 cabeza,	 rehuyendo	 mirar	 a	 Esteban,	 como	 si
hubiese	recibido	una	cachetada.

—Lo	sé,	María…	—dijo,	compungido,	Esteban—	soy	un	gusano.	No	valgo	más
que	 ninguno	 de	 estos	 cerdos	 que	 nos	 rodean.	 ¡Este	 sería	 mi	 lugar,	 rodeado	 de
podredumbre!

—No	 es	 tan	 despreciable	 —pareció	 ofenderse,	 María—.	 Mis	 jefes	 decidieron
cambiarme	aquí,	quizás	pensando	que	me	castigaban	por	mi	descuido	al	caer	dentro
del	tanque	del	ácido.	Pero	me	han	hecho	un	favor…

—No	quise	decir	eso,	María…	Yo…
—Prefiero	este	lugar,	a	la	cadena	de	montaje	de	la	fábrica	y	al	trato	de	algunos	de

mis	compañeros.	Aquí	trabaja	muy	poca	gente,	es	tranquilo…
—La	mandaron	aquí	para	que	yo	no	volviese	a	verla.	Y	para	degradarla.
—No	son	tan	duros	conmigo.	Me	han	dado	un	uniforme	nuevo.	Estos	guantes…

—María	 tocó	 la	 punta	 de	 unos	 guantes	 de	 cuero	 que	 asomaban	 por	 uno	 de	 sus
abultados	bolsillos—…	para	protegerme	las	manos.

—¿Por	qué	no	los	usa?
—Me	gusta	apreciar	 la	 textura	de	las	cosas	—sonreía	 la	muchacha,	dulcemente.

Se	agachó,	recogiendo	una	mazorca	de	maíz	caída—.	Tocarlas.	Sentir	con	el	tacto	los
relieves	—fue	deslizando	sus	dedos	sobre	la	mazorca—	estas	protuberancias…

Esteban	tragó	saliva.
—La	Naturaleza,	en	suma	—arrojó	la	mazorca	al	suelo,	María—	la	belleza	de	lo

natural…
Esteban	 la	miró,	absorto.	María,	con	un	movimiento	grácil,	pese	al	esfuerzo,	 se
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cargó	 la	 pesada	 bolsa	 a	 las	 espaldas	 quedando	 doblada	 bajo	 su	 peso.	 Comenzó	 a
caminar	 hacia	 la	 salida	 del	 establo.	 Esteban	 la	 acompañó	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	del	pantalón.

—¿Escribe	poesía?	—preguntó.
—A	veces	—confió	ella,	con	la	voz	aflautada	por	el	esfuerzo.
—¿Me	la	mostrará	algún	día?
—Nunca…	 Es	 algo	 que	 pertenece	 a	 lo	 más	 privado	 mi	 ser.	 Me	 moriría	 de

vergüenza.	No	lo	haría	nunca.
—No	 quiero	 parecer	 insistente.	 Es	 que	 me	 gustaría	 desentrañar	 los	 ocultos

aspectos	de	su	personalidad	fascinante…
—Jamás	se	las	mostraré	a	nadie.
Siguieron	caminando	en	silencio.	Salieron	del	establo.
—Pero	 se	 las	puedo	 recitar…	—dijo	María—.	Hay	una	que	 se	 llama	«Junto	al

mar».	Relata	un	encuentro	con	una	sirena.	Es	así…
—¡Oh,	no,	María!	—se	sobresaltó	Esteban,	deteniéndose,	en	el	momento	en	que

ella,	 con	 un	 resoplar	 enérgico,	 dejaba	 la	 bolsa	 en	 el	 suelo—.	 Me	 muero	 por
escucharla…	 pero	 no	 puedo	 quedarme	 demasiado	—miró	 el	 suelo—.	 Es	 increíble
cómo	vuela	el	tiempo	a	su	lado,	María.	Debo	marcharme.

María	pareció	desolada.
—¿Ya	se	va?
—Me	esperan.
—¿Ella?
Esteban	 la	 tomó	 de	 las	 manos.	María	 transpiraba	 por	 el	 esfuerzo	 que	 le	 había

insumido	cargar	la	bolsa.	El	sol	del	mediodía	brillaba	deslumbrante	sobre	la	pareja.
—María	—musitó	Esteban—,	mi	compromiso	con	Amapola	será	sólo	una	parodia

de	mi	parte.	Apenas	me	haga	de	ese	dinero,	huiré	con	usted	y	con	mi	madre	hacia
Japón.	Luego	que	ella	haya	recobrado	la	vista,	nosotros	nos	iremos	a	alguna	isla	del
Pacífico,	a	vivir	lejos	de	este	infierno.

—¿Con	qué	dinero?	La	operación	de	 su	madre	 se	 llevará	 íntegramente	 la	 suma
que	Amapola	le	entregue.

El	rostro	de	Esteban	se	ensombreció.
—Lo	he	estado	pensando,	María…	Tal	vez	podamos	operarla	de	uno	solo	de	los

ojos.	 De	 esa	 forma,	 ella	 no	 estaría	 impedida	 de	 ver	 y	 nos	 quedaría	 un	 millón	 de
dólares	para	nuestro	futuro.	Viviríamos	bien	con	eso.	Usted	no	tendría	que	vestir	ya
estas	ropas.	Yo	podría	comprarme	una	limousine,	¡María…!	—se	entusiasmó	Esteban
—	 ¡Deberá	 usted	 habituarse	 a	 lucir	 vestidos	 caros,	 a	 relacionarse	 con	 gente	 de
verdadero	nivel,	a	dominar	idiomas…!

—¡Me	han	 llamado	de	 la	dirección!	—acompañó	ella	en	el	entusiasmo,	con	 los
ojos	brillantes—.	 ¡Alguien	me	ha	dicho	que	quieren	 ascenderme!	 ¡Tal	vez	 llegue	 a
manejar	el	chiquero!

—Se	ve	usted	maravillosa,	María	—Esteban	deslizó	las	yemas	de	sus	dedos	por
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las	mejillas	de	ella—.	Su	piel	ya	no	tiene	rastros	de	la	operación.
María	cerró	los	ojos	y	su	respiración	se	hizo	pesada.	Esteban	retiró	de	pronto	su

mano	del	rostro	de	ella.
—No	piense	que	intento	propasarme	—advirtió	Esteban—.	Yo	la	respeto,	María,

pese	a	su	condición	de	humilde	obrera	de	una	curtiembre.	Sería	incapaz	de	tocarle	un
cabello	antes	de	que	lo	nuestro	se	formalice.	Soy	un	creyente	convencido.

María	se	apartó	de	él,	suavemente.
—No	 creo	 que	 se	 comporte	 igual	 con	 la	 señora	 Vanderhoeven	—musitó,	 con

rencor	no	disimulado.
—¡Se	equivoca	usted!	—juró	Esteban—.	Confieso	que	ella	ha	intentado	un	par	de

locuras.	 Aproximaciones	 equívocas	 producto	 del	 alcohol,	 pero	 yo	 he	 sabido
contenerla.

—Perdóneme,	Esteban.	Pero	no	puedo	creerle.
—Le	 diré	 algo	 que	 ningún	 hombre	 le	 confiaría,	 María…	 —Esteban	 volvió	 a

tomarla	de	una	de	las	manos—.	Temo	que	Amapola	me	abandone	si	logra	algo	de	mí
antes	del	matrimonio.	Temo	que	ella,	saciado	ya	su	deseo,	hastiada	en	su	placer,	me
deje	de	lado	como	a	un	trasto	inútil.	Usted	no	puede	saberlo,	María,	pero	el	atractivo
físico	 nos	 hace	 ver	 cosas,	 virtudes,	 que	 luego,	 satisfecho	 el	 apetito	 carnal,
desaparecen.

María	lo	miró.
—Entonces…	¿Tanto	desea	usted	casarse	con	ella?
—¡María!	¿Cómo	puedo	explicárselo?	¡Es	sólo	para	obtener	esos	dos	millones	de

dólares	que	rescatarán	a	mi	madre	de	la	ceguera!	¡Es	sólo	por	ese	dinero	que	nos	hará
felices	a	los	cuatro,	mi	madre,	usted	y	yo	y	el	doctor	japonés!

La	muchacha	apoyó	su	cabeza	sobre	el	pecho	amplio	de	Esteban.	Éste	depositó
sus	labios	sobre	los	cabellos	de	ella.

—Es	 maravilloso	 poder	 verla	 así	 —murmuró	 Esteban—	 sin	 esa	 odiosa	 bolsa
sobre	la	cabeza.

—Yo	también	la	detestaba.
—Poder	apreciar	sus	ojos,	su	boca,	sus	pómulos,	sus	cabellos…
El	momento	era	mágico.
—María…	sus	cabellos…
—Sí…
—¡María!
—¿Qué	pasa?
—¡Sus	cabellos!	—Esteban	la	apartó	un	tanto—.	¡Sus	cabellos	despiden	humo!
De	 repente,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 echado	 un	 fósforo	 encendido	 sobre	 un

manojo	de	paja	seca,	una	llamarada	brotó	de	la	cabeza	de	ella.	María	gritó.	Todo	fue
muy	rápido.	Esteban	se	quitó	en	un	segundo	su	saco	y	cubrió	con	él	la	cabeza	de	la
muchacha,	 con	 el	 cabello	 preso	 de	 las	 llamas.	 Mantuvo	 así	 su	 costosa	 prenda,
ajustada	 sobre	 la	 cabeza	 y	 hombros	 de	 ella,	 en	 tanto	 los	 envolvía	 un	 humo
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blanquecino.	Dentro	del	espanto	que	le	provocara	el	 inusual	suceso,	otra	alternativa
sacudió	a	Esteban:	a	unos	cincuenta	metros	desde	la	entrada	principal,	vio	acercarse	a
Berthold,	atraído	sin	duda	por	la	demora.

—¡Es	mi	maldito	 pelo!	—escuchó	 sollozar	Esteban	 a	 la	muchacha	desde	 abajo
del	 saco—.	 ¡Es	 una	 verdadera	 estopa!	 ¡Apenas	 recibe	 un	 poco	 de	 sol	 se	 enciende
como	yesca!

Berthold	ya	estaba	próximo	a	ellos	y,	a	pesar	de	que	parecía	acercarse	dispuesto	a
decir	algo,	calló	al	observar	lo	extraño	de	la	situación.	Esteban	no	estaba	dispuesto	a
descubrir	a	la	muchacha.

—Son	esos	malditos	años	trabajando	en	la	curtiembre	—continuó	María,	desde	su
forzado	 refugio—.	 Utilizan	 compuestos	 químicos	 que	 arruinan	 la	 salud	 de	 los
operarios.

—Está	usted	bien,	señorita	—dijo	Esteban	procurando	no	revelar,	ante	Berthold,
la	verdadera	identidad	de	María—.	Todo	no	pasó	de	un	susto.

—Esteban…	—sonó	 angustiada	 la	 voz	 de	 ella	 bajo	 el	 saco—	 ¿qué	 pasa	 con
usted?

—Debo	irme	—soltó	su	abrazo	Esteban,	dejando	el	saco	cubriendo	la	cabeza	de
ella—.	Ya	es	tarde.	Ha	venido	a	buscarme	el	chofer.

Esteban	 comenzó	 a	 alejarse	 hacia	 la	 entrada	 principal.	 Berthold	 no	 lo	 siguió.
Señaló	el	saco,	que	aún	tapaba	la	parte	superior	del	torso	de	María.

—¿Deja	usted	su	saco?	—preguntó.
—¿Qué	saco?	—se	detuvo,	confuso,	Esteban—.	Ah,	sí…	Es	cierto.	Déjalo.	Se	ha

quemado	un	poco.
—Es	una	pena.	Es	una	prenda	costosa	—insistió	Berthold	apreciando	un	agujero

del	tamaño	de	un	puño	que	el	saco	mostraba	en	la	espalda.
—Compraré	otra.	Tengo	suficiente	dinero	para	eso	—urgió	Esteban,	procurando

retomar	su	rumbo.
—Déjeme	que	se	lo	lleve	—uniendo	la	acción	a	lo	dicho,	Berthold	descubrió	el

rostro	 de	 María.	 Al	 verla	 se	 sobresaltó.	 Su	 cuero	 cabelludo	 humeaba	 y	 densas
columnas	de	humo	blanco	escapaban	de	 los	manchones	de	piel	donde	el	cabello	se
había	 incinerado.	 María,	 como	 en	 cámara	 lenta,	 paseó	 su	 mano	 derecha	 sobre	 su
cabeza.	Había	lágrimas	en	sus	ojos.	Esteban,	decidido,	quitó	el	saco	de	las	manos	de
Berthold	y,	luego,	ambos	hombres	se	marcharon	hacia	el	auto.

El	trayecto	de	regreso	a	«La	Gansada»	lo	hicieron	en	completo	silencio.
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Capítulo	XV

Esteban	ofrece	su	pecho	a	las	balas

Al	 llegar	 esa	 noche	 Esteban	 de	Montepío	 a	 «La	Gansada»,	 la	mansión	 ofrecía	 un
aspecto	 casi	 de	 fiesta.	 La	 oscuridad	 del	 cielo	 y	 los	 pesados	 nubarrones	 que
presagiaban	 una	 tormenta	 formidable	 no	 lograban	 ensombrecer	 las	 luces	 que
despedían	las	ventanas	de	la	finca,	iluminadas	en	su	totalidad.

Esteban	se	hallaba	con	su	madre	cuando	recibió	el	llamado	de	Amapola,	a	través
de	 su	 intercomunicador	 personal.	 A	 Esteban	 no	 le	 complacía	 demasiado	 el	 uso
permanente	 de	 ese	 adminículo,	 pero	 Amapola	 había	 insistido	 en	 que	 lo	 llevara
siempre	consigo,	a	los	fines	de	mantenerse	contactados.

La	precariedad	de	 la	visión	de	su	madre	angustiaba	a	Esteban	ya	que,	cada	vez
con	mayor	frecuencia,	la	anciana	caía	por	las	escaleras	del	sótano	o	tropezaba	con	los
muebles.	 Por	 otra	 parte,	 la	 decisión	 de	 Esteban	 de	 cambiar	 permanentemente	 los
muebles	de	lugar,	en	procura	de	una	más	armónica	disposición,	conspiraba	contra	la
estabilidad	de	su	madre	quien,	día	a	día,	hallaba	nuevos	obstáculos	a	su	paso.	Esteban
argumentaba	frente	a	los	lamentos	y	quejas	de	su	progenitora,	que	debían	conseguir
una	 decoración	 más	 elegante	 para	 la	 sencilla	 casa	 ya	 que	 Amapola	 podía	 hacerse
presente	 en	 cualquier	momento	 y	 el	 contraste	 con	 la	 suntuosa	 finca	 «La	Gansada»
podría	impactarla	malamente.

—Esteban	—se	le	acercó	exultante	Amapola	apenas	el	muchacho	hizo	su	entrada
en	 el	 living	 espacioso—.	 ¡Al	 fin	 has	 llegado!	 ¡Tengo	 algo	 muy	 importante	 para
contarte!

Esteban	besó	a	Amapola	en	la	mejilla	y	paseó	su	mirada	por	el	salón.	Sentada	en
uno	 de	 los	 amplios	 sillones,	 algo	 distante,	 se	 hallaba	 Irene.	 En	 otro	 sillón,	 como
abstraído,	 luciendo	 un	 particular	 sombrero	 tipo	 rancho,	 blanco,	 de	 telgopor,	 estaba
Sergio.	 Algunos	 sirvientes	 traían	 y	 llevaban	 bandejas	 con	 bocadillos	 y	 una	 media
docena	de	operadores	y	consejeros	políticos	de	Amapola	completaban	la	escena.

—¡Se	 ha	 solucionado	 todo	 lo	 referente	 a	 Itsván!	—le	 dijo	 Amapola	 a	 Esteban
alisándole	 una	 de	 las	 solapas	 del	 saco—.	 ¡Ya	 no	 existen	 trabas	 para	 que	 podamos
casarnos!

Los	ojos	de	Esteban	se	humedecieron.
—La	gente	del	seguro	se	ha	cansado	de	buscar	estúpidas	excusas	para	no	pagarme

—continuó	Amapola,	constatando	la	eficacia	del	rasurado	en	la	barbilla	de	Esteban.
—Mi	madre…
—Sí…	Yo	también	dije	lo	mismo	cuando	me	avisaron.	Esperaba	la	noticia,	pero

no	pude	dejar	de	asombrarme…	No	obstante,	estoy…
—Mi	madre	podrá	ver,	entonces…
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—…	 preparada	 para	 afrontar	 el	 futuro,	 Esteban.	 Ven	—Amapola	 tomó	 de	 un
brazo	 al	 muchacho	 y	 lo	 condujo	 hacia	 una	 mesa	 baja,	 rebosante	 de	 copas—.	 He
decidido	brindar	junto	a	los	que	me	rodean.	Quiero	que	sea	todo	alegría.

—No	le	veo	muy	buena	cara	a	tu	hermana	Irene,	sin	embargo	—susurró	Esteban
al	oído	de	Amapola.	Sin	soltarlo	del	brazo,	ésta	 lo	alejó	hacia	una	de	 las	ventanas.
Vibrantes	relámpagos	anunciaban	la	tormenta.

—Está	muy	deprimida	—dijo	Amapola—.	De	algún	modo	organicé	este	pequeño
ágape	procurando	 levantarle	el	 ánimo.	Las	 tormentas,	por	otra	parte,	 la	ponen	peor
aún.

Por	 la	 memoria	 de	 Esteban	 pasó	 la	 imagen	 de	 la	 noche	 en	 que	 Irene	 había
procurado	 matarse	 en	 la	 bañera	 ingiriendo	 barbitúricos.	 También	 había	 sido	 una
noche	borrascosa.

—Podríamos	 cerrar	 las	 ventanas,	 al	 menos	 —sugirió	 Esteban,	 pero	 su	 gesto
demostrativo	 quedó	 trunco.	 Las	 cortinas	 brillaban	 por	 su	 ausencia—.	 ¿Qué	 se	 ha
hecho	de	las	cortinas?

La	bella	cara	de	Amapola	se	contrajo.
—El	 imbécil	 de	 Lemonade	 ordenó	 quitarlas	—dijo—.	 Aduce	 que	 son	 de	 fácil

combustión.	Que,	cualquiera,	sin	quererlo,	puede	prenderles	fuego	con	un	cigarrillo.
—Amapola…	—Esteban	se	mostró	sorprendido—.	Lemonade…	¿lo	ordenó?
—No	 pienses	 que	 le	 estoy	 concediendo	 demasiadas	 atribuciones.	 Es	 que	 deseo

mantenerlo	 satisfecho,	 simplemente.	 Ya	 hablaré	 con	 el	 senador	 Osvaldo	 García
Conde	para	que	lo	encarrile.	En	tanto,	los	hombres	de	Lemonade	me	están	ayudando
bastante	en	mi	campaña.	Son	disciplinados.	Y	mis	sirvientes,	puedo	decirte	que	nunca
han	sido	más	educados	ni	cuidadosos	que	desde	que	está	el	capitán	y	los	suyos.

—Pero…	Amapola…
—No	te	 inquietes.	Apenas	haya	yo	conseguido	lo	que	deseo,	echaré	a	 la	calle	a

Lemonade	 y	 su	 gente.	 Es	 un	 hombre	 muy	 primario.	 No	 tiene	 nada	 debajo	 de	 ese
ridículo	casco.

Un	trueno	estremeció	la	casa,	arrancando	un	ulular	entre	divertido	y	temeroso	de
los	concurrentes.	Amapola	miró	a	Irene.

—Era	una	noche	así,	la	de	Lieja…	—musitó,	como	para	sí…
—¿Cómo?
—Nada	—Amapola	volvió	a	tomar	al	joven	del	brazo	y	lo	condujo,	lentamente,

hacia	 la	 mesa	 donde	 dos	 sirvientes	 se	 hallaban	 invitando	 con	 champagne—.
Deberemos	vigilar	a	Irene.	Anteayer	intentó	nuevamente	matarse.

—¡Otra	vez!	—se	alarmó	Esteban.
—Su	peso	la	tiene	muy	deprimida.	Dijo	que	estaba	muy	gorda.	Intentó	colgarse

de	una	soga	desde	la	galería	del	segundo	piso.
—¿Y?
—La	soga	no	resistió	su	peso.	Esa	evidencia	la	puso	peor.
—Me	sorprende,	también,	ver	a	tu	hermano	menor.

www.lectulandia.com	-	Página	99



Sergio	 se	 había	 puesto	de	pie.	Lucía	 garboso,	 enfundado	 en	un	 impecable	 traje
oscuro.	Cada	tanto,	inflaba	sus	carrillos	y	luego	expulsaba	el	aire,	lentamente.

—Pobre	Sergio…	—masculló	Amapola.
—No	podría	decirse	de	él	que	padece	de	infantilismo,	viéndolo	así.	A	no	ser	por

ese	ridículo	rancho	blanco	de	telgopor.
—¡Esteban!	—aulló	Amapola,	en	uno	de	aquellos	estallidos	de	furia	que	la	hacían

tan	 temible—.	 ¡Ese	 es	 el	 sombrero	 que	 usarán	mis	 hombres	 en	 la	 campaña!	 ¡Son
bonitos	y	es	una	buena	manera	de	identificarnos!

Ante	 los	 gritos	 de	 Amapola,	 varios	 de	 sus	 consejeros	 políticos	 se	 acercaron
sonriendo.

—Esos	 sombreros	 llevarán,	 asimismo…	—informó	 a	 Esteban	 Jerry	 De	 Lía,	 el
director	creativo—…	una	cinta	ancha	con	nuestros	colores	distintivos.

—Y	habrá	muchachas	y	muchachos	con	camisetas	con	 frases	alusivas	 impresas
—dijo	otro	publicitario,	desconocido	para	Esteban.

—Recuerda	que,	además	de	anunciar	nuestro	compromiso	—se	había	suavizado
nuevamente	Amapola—	lanzamos,	simultáneamente,	mi	campaña	política.

—Las	 frases	 en	 las	 camisetas	 dirán…	 —escribió	 en	 el	 aire	 Jerry	 De	 Lía—
«Amapola	no	está	sola».

—Eso…	—dudó	Esteban—.	¿Será	para	la	boda	o	para	la	campaña?
Todos	 rieron,	 dejando	 más	 confundido	 a	 Esteban.	 Amapola	 batió	 palmas,

anunciando	que	estaban	listas	las	copas	para	brindar.	En	medio	del	revuelo	general,
levantó	su	copa	y	pidió	silencio	con	la	mano,	para	improvisar	unas	palabras.	Pero,	de
pronto,	 su	 rostro	 se	ensombreció	y	 sus	ojos	 se	clavaron	más	allá,	 a	espaldas	de	 los
presentes,	 sobre	 la	 ancha	 puerta	 de	 entrada	 al	 salón.	 Se	 hizo	 silencio	 y	 todos	 se
volvieron	 hacia	 allí,	 curiosos.	 En	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 había	 aparecido	 la	 figura
elevada	del	capitán	Lemonade,	cubierto	por	su	capote	encerado,	chorreando	agua.

—Llueve	—dijo,	quitándose	la	capa	con	movimientos	ampulosos.
—¿Qué	 desea?	 —preguntó	 Amapola,	 aún	 con	 la	 copa	 en	 alto	 y,	 al	 parecer,

procurando	mantener	inmóvil	en	la	puerta	al	recién	llegado,	con	el	tono	hostil	de	sus
palabras.

—Caramba	—el	capitán	paseó	sus	ojos	penetrantes	por	la	escena—.	Creo	que	he
llegado	en	un	buen	momento.	¿Qué	estamos	celebrando?

—Yo…	 estoy	 celebrando…	 —recalcó	 Amapola—…	 rodeada	 por	 un	 pequeño
círculo	de	amigos	íntimos,	algo	muy	especial	que	no	deseo	compartir	con	cualquiera.

—No	se	inquiete	—sonó	irónico	el	tono	del	capitán	Lemonade—.	No	soy	afecto	a
las	bebidas	alcohólicas.	Es	otra	cosa	lo	que	me	trae	por	aquí…

Dicho	 esto,	 el	 capitán	 elevó	 su	 nariz	 y	 olfateó	 el	 aire	 como	 un	 perro	 sabueso.
Repitió	 la	 operación	 varias	 veces,	 en	 tanto	 se	 acercaba	 hacia	 el	 grupo.	 Sus
aspiraciones	se	hicieron	más	breves	y	profundas	a	medida	que	se	aproximaba	bajo	las
miradas	entre	curiosas	y	espantadas.	El	capitán	llegó	prácticamente	junto	a	Esteban	y,
con	un	movimiento	veloz,	casi	un	zarpazo,	lo	tomó	del	cuello.
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—Algo	huele	a	quemado	aquí,	señor	De	Montepío	—le	musitó	al	oído,	pero	en
forma	 audible	 para	 el	 resto	 de	 los	 presentes.	 De	 un	 rudo	 envión,	 hizo	 girar	 al
muchacho,	quedando	a	la	vista	general,	en	la	espalda	de	su	saco,	un	oscuro	agujero	de
bordes	chamuscados,	de	unos	diez	centímetros	de	diámetro.

—Se	me	cayó	una	brasa	del	cigarrillo	—dijo	Esteban,	palideciendo.
—Y…	—inquirió	 Lemonade—.	 ¿Cómo	 hizo	 esa	 brasa	 para	 caérsele	 allí?	 ¿Es

usted	contorsionista,	señor	De	Montepío?
—Me	 quedé	 dormido…	 —arguyó	 Esteban,	 congratulándose	 de	 que	 hubiese

acudido	a	su	mente	una	de	sus	habituales	mentiras—…	y	me	había	cubierto	con	el
saco.	Estaba	fresco	y	me	puse	el	saco	sobre	el	pecho.

—De	 todas	 maneras	—Lemonade	 se	 desinteresó	 por	 Esteban	 y	 pareció	 hablar
para	el	 resto	del	grupo—	no	me	importa	de	qué	forma	quemó	usted	su	saco.	Fíjese
que	ni	siquiera	me	interesa	averiguar	qué	clase	de	cigarros	fuma	usted,	que	producen
una	 quemadura	 de	 casi	 doce	 centímetros	 de	 diámetro…	 ¡Si	 desde	 La	 Habana	 le
envían	esos	cigarros,	no	me	extrañaría	que	fuese	una	nueva	forma	de	terrorismo!	—se
solazó	el	capitán	por	su	humorada—.	Pero…	lo	único	importante	es	comprobar,	una
vez	 más,	 lo	 peligroso	 del	 uso	 de	 ciertas	 ropas	 en	 relación	 con	 la	 causa	 de	 los
incendios.	¡Y	ya	se	lo	advertí	a	usted	—Lemonade	señaló	teatralmente	a	Amapola—,
mi	 querida	 señora,	 en	 ocasión	 del	 siniestro	 que	 terminó	 con	 su	 vestuario!	 Deben
emplearse	nuevas	telas	en	la	confección	de	modelos.	El	amianto,	por	ejemplo,	que	no
tendrá	ni	 la	tersura	ni	 la	caída	del	broderie,	pero	que	es	 insensible	a	 las	 tentaciones
del	fuego.	Las	pieles,	por	ejemplo…

—Capitán…	 —lo	 cortó	 Jerry	 De	 Lía,	 advirtiendo	 que	 Amapola	 estaba	 lo
suficientemente	lívida	de	furia	como	para	hablar—…	le	ruego	que	deje	para	después
sus	instrucciones	sobre	prevención	de	incendios.	Estamos	celebrando…

—Después	ya	es	muy	tarde	—no	se	resignó	Lemonade.
—…	y	deseamos	festejar.	Tome	usted	una	copa	y	únase	al	brindis.
El	 capitán	 aceptó.	 Se	 suscitaron,	 entonces,	 una	 serie	 de	 cortas	 e	 informales

conversaciones	hasta	que	Amapola,	otra	vez,	solicitó	silencio.	Un	amplio	círculo	se
formó	en	torno	suyo.

—Hoy…	 —comenzó	 Amapola,	 con	 tono	 ameno	 cuando	 se	 hubo	 logrado	 el
silencio—…	quiero	agradecerles	a	muchos	de	ustedes…	A	 ti,	 Jerry	—buscó	con	 la
vista	a	su	jefe	de	publicidad—	a	ti,	Esteban…	—le	arrojó	un	beso	con	la	mano	libre
lo	 que	 provocó	 las	 sonrisas	 y	 bromas	 de	 los	 demás—…	 que	 pronto	 serás	 de	 la
familia…	A	mi	 familia…	Sergio…	—giró	 buscando,	 hasta	 localizar	 al	 adolescente
que	continuaba	inflando	los	carrillos—…	a	ti,	Irene…	¿Dónde	estás,	Irene?	—buscó
con	sus	ojos	a	su	hermana	y,	sorpresivamente,	hubo	pánico	en	la	mirada	de	Amapola.
Aspiró	profundamente	y	la	copa	estalló	ante	la	presión	de	su	mano.	Todos	giraron	sus
cabezas	hacia	donde	se	hallaba	clavada	la	mirada	de	Amapola	y	la	vieron:	Irene,	de
pie	sobre	un	sillón	algo	separado	del	grupo,	se	introducía	en	la	boca	el	oscuro	caño	de
un	revólver	al	que	sostenía	con	ambas	manos.

www.lectulandia.com	-	Página	101



—¡Quietos!	¡Quietos	todos!	—rugió	Lemonade—	¡Nadie	se	le	acerque!
Era	vana	 la	orden.	El	grupo	parecía	paralizado	y	nadie	había	 intentado	moverse

de	su	sitio,	inmovilizados	por	el	terror.	Un	trueno	restalló	con	la	fuerza	de	una	salva
de	artillería.

—¡Irene!	—imploró	Amapola,	recobrando	en	parte	su	ánimo.	Irene,	sin	dejar	de
sostener	el	revólver	con	su	mano	izquierda,	agitó	la	derecha	hacia	Amapola	e	intentó
una	 frase	 explicatoria.	 Sin	 embargo,	 el	 peso	 del	 caño	 sobre	 su	 lengua	 generó	 una
retahíla	de	sonidos	irreconocibles.

—¿Cómo?	—jadeó	Amapola—.	¿Qué	dices?
—¡Dice	que	nos	acerquemos!	—avisó	alguien.
—¡Dice	que	nos	mantengamos	tranquilos!	—arriesgó	otro.
—¡Me	 parece	 que	 pretende	 explicar	 algo	 relacionado	 con	 la	 tormenta!	—pudo

argumentar	un	tercero.
—¿Qué	 quieres	 decirme?	 —apremió	 Amapola,	 intentando	 adelantarse.	 La

jerigonza	de	Irene	creció	de	volumen	y	sus	gestos	con	la	mano	fueron	más	enérgicos.
—¡Nos	advierte	que	el	revólver	está	cargado!
—¡Aduce	que	el	champagne	no	está	a	su	correcta	temperatura!
—¡Insiste	en	que	no	nos	acerquemos!
—¡Quiere	recitar	algo!
—¡Pide	que	le	mandemos	un	intérprete!
Irene	continuaba	desgranando	una	serie	de	sonidos	ahogados.
—¡Explícate,	 Irene!	—se	enojó	Amapola—.	¿Es	que,	acaso,	no	has	aprendido	a

hablar?	¡Pareces	Sergio!
Esteban	buscó	con	la	vista	al	menor	de	los	hermanos.	Lo	detectó	más	atrás,	con

ambas	manos	 sobre	el	 rostro,	 como	quien	desea	 taparse	 los	ojos	pero	no	 se	anima.
Había	lágrimas	sobre	sus	mejillas.

—¡Quítate	 ese	 revólver	 de	 la	 boca!	—gritó,	 entonces,	 Esteban,	 saliendo	 de	 su
mutismo—.	¡No	podemos	entenderte	así!

Para	 sorpresa	 general,	 Irene	 aceptó	 la	 sugerencia	 de	 Esteban,	 lo	 que	 provocó
miradas	de	admiración	de	los	demás	hacia	él.	El	muchacho,	animado,	se	adelantó	un
par	de	pasos	hacia	Irene,	seguido	de	cerca	por	Lemonade,	que	no	deseaba	perder	el
papel	protagónico.

—¡Quietos!	 —tronó	 la	 desdichada	 obesa—.	 ¡Quietos	 o	 me	 mato!	 —Irene
mantenía	el	caño	del	revólver	apuntando	a	su	boca.

—Oye…	 Irene…	 —Esteban,	 bañado	 en	 sudor,	 arriesgó	 otro	 paso	 hacia	 la
torturada	hermana	de	Amapola—…	acá	está	el	doctor	Etienne	Rocheteau…	Tal	vez
pudieras	hablar	con	él…

Metros	 más	 atrás,	 el	 doctor	 Rocheteau,	 quien	 había	 mantenido	 una	 actitud
prudente	hasta	ese	momento,	comenzaba	a	ganar	espacio	entre	el	grupo.

—¡No	 te	 acerques,	 Esteban,	 o	me	mato!	—rugió	 Irene,	 y	 el	 dedo	 pulgar	 de	 su
mano	 izquierda	echó	hacia	atrás	el	percutor	del	arma.	Hubo	un	estremecimiento	de
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espanto	en	el	grupo—.	¡No	intentes	nada,	sucio	cazador	de	fortunas!
Esteban	se	sintió	golpeado.	Procuró	una	sonrisa	torva.
—Irene…	—pidió.
—¡Ni	me	hables,	miserable	trepador!	¿Crees	que	no	sé	reconocer	a	un	oportunista

como	tú,	que	sólo	buscas	el	dinero	de	mi	familia?	¿Piensas	que	no	me	he	dado	cuenta
de	que	eres	 tan	sólo	un	ambicioso	 ladrón	que	busca	un	casamiento	afortunado	para
hacerse	de	dinero?	¿Supones	que	somos	tan	estúpidos	como	para	no	descubrir	a	los
aventureros	de	tu	calaña?

—Oye,	 Irene…	—Esteban	 dejó	 caer	 sus	 brazos	 sin	 abandonar	 la	 posición	 de
desafío—.	Pégate	un	tiro,	y	acaba	con	esto…

—¡Un	muerto	de	hambre	como	tú,	que	 te	aprovechas	de	 la	necesidad	sexual	de
una	enferma	como	Amapola,	capaz	de	arrastrar	por	el	fango	su	reputación	de	mujer
con	tal	de	retozar	como	una	yegua	junto	a	alguien	quince	años	más	joven	que	ella!

—¡Pégate	un	tiro,	Irene!	—tronó	Esteban—.	¡Pégatelo,	si	te	atreves	y	termina	con
esta	extorsión	permanente!	¡No	tienes	valor	para	matarte,	muchacha,	lo	tuyo	es	todo
una	mentira!

—¡Te	aprovechas	de	una	menopáusica	como	mi	hermana!
—¡Mátate,	 Irene!	—la	 que	 se	 desgañitaba,	 ahora,	 era	 Amapola—.	 ¡Vuélate	 la

cabeza	de	una	buena	vez,	cerda	mentirosa!
—¡Quieres	mantenernos	a	todos	en	ascuas	con	tus	amenazas!	—continuó	Esteban

—.	¡Pero	jamás	serías	capaz	de	tocarte	un	pelo	de	tus	cabellos!
—¡Eres	 un	 muñeco	 en	 manos	 de	 mi	 hermana,	 miserable	 trepador!	 ¡Tú	 y	 esos

babosos	obsecuentes	que	la	rodean!
—¡Mátate,	Irene!	—gritaron,	esta	vez	todos	a	coro—.	¡Mátate	de	una	buena	vez!
—¡No	te	acerques!	—el	revólver,	en	la	mano	de	Irene,	giró	hacia	la	posición	de

Esteban,	 que	 había	 amagado	 adelantarse—.	 ¡No	 te	 acerques	 o	me	 darás	 la	 enorme
satisfacción	de	alojarte	un	plomo	en	el	cerebro!

—¿Has	visto?	—sonrió,	dominando	la	situación,	Esteban—.	¿Has	visto	cómo	no
eres	capaz	de	matarte?	¿Has	visto	que	no	eres	sino	una	torpe	simuladora	que	pretende
extorsionarnos	con	sus	histerias?

—¡Pero	 sí	 puedo	 dispararte	 sin	 contemplaciones,	 basura!	—el	 revólver,	 con	 su
prolongado	caño	acerado	apuntando	a	la	cabeza	de	Esteban,	no	temblaba.

—¡Dispara!	—ofreció	 Esteban,	 abriendo	 la	 pechera	 de	 su	 camisa,	 como	 tantas
veces	lo	había	visto	hacer	en	películas	soviéticas—.	¡Puedes	disparar	si	lo	deseas!

Un	 murmullo	 de	 temor	 y	 admiración	 se	 elevó	 del	 grupo.	 Un	 nuevo	 trueno
aumentó	 el	 dramatismo	del	momento.	 Irene	 tragó	 saliva	y	 los	nudillos	de	 su	mano
derecha	blanquearon	sobre	la	empuñadura	del	arma.

—Dispara	 —volvió	 a	 reclamar	 Esteban,	 con	 increíble	 prestancia—.	 Estoy
esperando	—apoyó	los	puños	en	su	cintura	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	sacudiendo
el	cabello	largo.	Se	hizo	un	silencio	que	pareció	durar	siglos.	Esteban	levantó	una	de
sus	 manos	 y	 señaló	 a	 Irene—.	 ¿Sabes	 por	 qué	 no	 disparas?	 ¿Sabes	 por	 qué	 no
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disparas,	como	no	disparaste	tampoco	contra	ti	misma?	¿Sabes	por	qué?
Hubo	una	nueva	pausa	de	silencio	que	prolongó	el	suspenso.
—¡Porque	 esta	 vez	 has	 llevado	 demasiado	 lejos	 tu	 simulación,	 Irene!	 —gritó

Esteban—.	¡Y	lo	comprendí	con	claridad	meridiana	cuando	vi	llanto	en	los	ojos	de	tu
hermano	Sergio!	¡Ese	revólver	con	que	me	amenazas	es	de	tu	hermano!	¡Ese	revólver
es	de	juguete,	Irene!

Un	ulular	de	asombro	cubrió,	incluso,	el	sonido	tamborileante	de	la	intensa	lluvia
sobre	los	cristales.

—¡Terminemos	ya	con	esta	farsa,	Irene!	—concluyó	Esteban,	triunfal,	avanzando
a	grandes	pasos	hacia	la	hermana	de	Amapola.	Fue	cuando	ésta	apretó	el	gatillo.	El
estampido	del	balazo	sacudió	el	salón	y	hubo	un	aullido	sofocado.	Esteban,	helado,
llevó	 sus	 manos	 hacia	 la	 frente,	 donde	 un	 raspón	 sangriento	 revelaba	 el	 roce	 del
plomo.	 A	 sus	 espaldas,	 entre	 gritos	 e	 imprecaciones,	 el	 resto	 de	 los	 presentes
procuraba	auxiliar	al	doctor	Rocheteau,	que	había	caído	como	fulminado	por	un	rayo.

—¡Lo	mató!	—gritaba	Amapola—.	¡Ha	matado	al	doctor	Rocheteau!
El	balazo	había	perforado	 la	 frente	del	 facultativo	francés	y	no	 tenía	orificio	de

salida.
—¡Atrápenla!	 ¡No	 la	 dejen	 salir!	—reaccionó	 el	 capitán	Lemonade,	 pero	 Irene,

sin	soltar	el	arma	humeante,	de	un	salto	por	sobre	el	respaldar	del	sillón,	emprendió	la
huida.	Sus	150	kilos	dieron	de	lleno	contra	los	cristales	de	una	de	las	puertas	e	Irene
se	perdió	en	el	parque,	en	la	negrura	de	la	noche	tempestuosa.	Esteban	también	había
emprendido	 carrera,	 pero	 en	 otro	 sentido.	 Trémulo,	 palpándose	 incrédulo	 la	 frente
lastimada,	corría	ahora	por	los	pasillos	de	la	mansión,	sin	rumbo	cierto.

—¡Enciendan	 las	 luces	 del	 parque!	 —ordenó	 Amapola	 a	 sus	 sirvientes—.
¡Debemos	detener	a	mi	hermana,	puede	cometer	una	locura!

En	desordenado	tropel,	 todos	salieron	de	 la	casa,	donde	 las	rachas	de	viento	 les
azotaron	los	rostros	con	la	lluvia.

Hubo	un	trueno	más	sonoro	que	los	demás	y,	de	pronto,	las	luces	de	la	mansión	y
el	parque	se	apagaron.

—¡Un	corte!	¡Un	corte	de	luz!
El	viento	 inclinaba	 las	palmeras	como	si	 fuesen	de	goma.	El	capitán	Lemonade

extrajo	 de	 entre	 sus	 ropas	 una	 voluminosa	 linterna,	 la	 encendió	 y	 luego,	 soplando
como	un	enloquecido	con	el	 silbato	 reglamentario,	convocó	a	sus	hombres.	Pronto,
corriendo	 entre	 las	 sombras,	 emergiendo	 entre	 las	 tinieblas,	 relucientes	 sus	 cascos
bajo	los	relámpagos,	los	bomberos	rodearon	a	su	jefe.

—¡Los	 demás	 vuelvan	 a	 la	 casa!	—ordenó	 Lemonade	 a	 los	 civiles—.	 ¡Quiero
aquí	solamente	a	mis	hombres!	¡Esa	mujer	está	armada	y	sabe	tirar!

Amapola,	 empapada,	 enronquecida	 de	 tanto	 llamar	 a	 su	 hermana,	 se	 acercó	 al
capitán.

—¡Debemos	 hallarla	 de	 inmediato,	 capitán!	—le	 gritó	 al	 oído	 en	 medio	 de	 la
tempestad—.	¡Temo	que	procure	ahogarse	en	la	piscina!

www.lectulandia.com	-	Página	104



—¡No	interfiera	nuestro	trabajo,	señora!
—¡Soy	la	hermana,	capitán,	debe	recordarlo!
—¡Desplegarse	en	semicírculo!	—ordenó	Lemonade	a	sus	hombres,	convencido,

al	 parecer,	 por	 el	 argumento	 fraternal	 de	 Amapola—.	 ¡No	 quiero	 menos	 de	 diez
metros	 entre	 un	 hombre	 y	 otro!	 ¡No	 quiero	 que	 nadie	 fume!	 ¡Traigan	más	 luces	 y
equipos	de	rescate!

Amapola	 se	 enjugó	 el	 agua	 de	 la	 frente,	 tirando	 hacia	 atrás	 su	 cabello	mojado.
Fue	allí,	al	echar	hacia	atrás	la	cabeza	cuando,	a	la	luz	de	un	relámpago,	la	vio.

—¡Irene!	—gritó,	atrayendo	la	atención	general—.	¡Allá!
Todos	miraron	hacia	 lo	alto	de	 la	casa,	hacia	donde	miraba,	aterrada,	Amapola.

Los	relámpagos,	casi	ininterrumpidos,	les	permitieron	verla.	Irene,	fantasmal	con	su
vestido	 blanco	 al	 viento,	 se	 hallaba	 en	 el	 vértice	 más	 alto	 del	 techo	 a	 dos	 aguas,
agarrada	firmemente	al	pararrayos.

—¡Quiere	 electrocutarse!	 —gimoteó	 Amapola,	 provocando	 un	 estallido	 de
espanto	entre	quienes	la	rodeaban.

—¡El	 primer	 rayo	 que	 caiga	 la	 reduce	 a	 cenizas!	 —gritó	 De	 Lía.	 Como
certificando	 lo	 dicho	 por	 el	 publicitario,	 una	 víbora	 eléctrica	 acompañada	 de	 un
bramido	estremecedor	cruzó	el	cielo	verticalmente,	lejos,	en	el	horizonte.

—¡Las	 escaleras!	—solicitó	 Lemonade—.	 ¡Traigan	 las	 escaleras!	 ¿Dónde	 están
las	escaleras?

Pero,	 cuando	 ya	 los	 bomberos	 corrían	 presurosos	 en	 distintas	 direcciones
buscando	las	escaleras	reclamadas,	una	nueva	figura	espectral	hizo	su	aparición	en	el
techo,	surgiendo	de	una	mansarda,	una	puerta-ventana,	a	pocos	metros	de	Irene.

—¡Esteban!	 —reconoció	 Amapola,	 con	 estupor.	 Esteban,	 en	 efecto,	 mareado,
aturdido	y	atemorizado	por	la	cercana	presencia	de	la	muerte	que	había	silbado	junto
a	 su	parietal	 derecho,	 había	 deambulado	por	 pasillos	 y	 escaleras	 oscuras,	 hasta	 dar
con	 aquella	 última	 y	 pequeña	 salida,	 ignorante	 de	 que	 se	 trataba	 del	 acceso	 al
inclinado	techo	de	chapa.	El	sorpresivo	viento	huracanado,	el	fresco	de	las	ráfagas	de
lluvia	 sobre	 la	 cara,	 los	 gritos	 desgarradores	 que	 le	 llegaban	desde	 abajo,	 las	 luces
que	 corrían	 a	 diestra	 y	 siniestra	 sobre	 el	 parque	 y	 la	 figura	 esperpéntica	 de	 Irene,
aferrada	al	pararrayos	a	pocos	metros	de	él,	lo	despejaron.

—Irene…	—comenzó	 a	 silabear,	 perplejo,	 al	mismo	 tiempo	que	 la	 hermana	de
Amapola	 lo	 descubría.	 El	 piso,	 inclinado,	 pareció	 desaparecer	 bajo	 los	 pies	 de
Esteban	 y	 resbaló.	No	 tuvo	 casi	 tiempo	 de	 asustarse	 ya	 que	 su	 entrepierna	 golpeó
contra	 un	 caño	 de	 ventilación	 que	 sobresalía	 en	 la	 línea	misma	 donde	 el	 techo	 se
convertía	 en	 abismo,	 lo	 que	 impidió	 su	 caída	 definitiva.	 Sentado	 sobre	 el	 mojado
techo	de	chapa,	con	los	pies	colgantes	en	el	vacío	a	ambos	lados	del	descendente	tubo
metálico,	Esteban	se	curvó	de	dolor	ante	el	fuerte	golpe	en	los	testículos,	quedando
abrazado	 al	 caño.	 De	 reojo,	 vio	 cómo	 Irene	 intentaba	 acercarse	 a	 él,	 con	 ojos
alucinados,	pero	sin	animarse	aún	a	soltar	el	pararrayos.	Finalmente,	y	siempre	entre
los	 gritos	 horrorizados	 que	 llegaban	 desde	 abajo,	 Irene	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 y
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comenzó	 a	 gatear	 en	 dirección	 a	 Esteban,	 procurando	 no	 resbalar	 hacia	 el	 vacío.
Apenas	 la	 obesa	 mujer	 se	 hubo	 soltado	 del	 pararrayos,	 un	 serpenteo	 eléctrico	 de
restallante	luz	rasgó	el	aire	con	un	crujido	espantoso	y	fue	a	sumirse	en	la	punta	del
asta	de	metal	saturando	el	espacio	con	aroma	a	azufre.	Irene	no	pareció	percatarse	de
la	segura	muerte	que	le	hubiese	tocado	de	permanecer	aferrada	al	hierro	del	techado.
Seguía	aproximándose	al	muchacho	con	expresión	alucinada.

—¡No	te	acerques,	Irene,	no	te	acerques!	—gritó	Esteban,	comprendiendo	que	la
hermana	de	Amapola	no	se	había	desalentado	al	errar	el	disparo	que	le	magullara	la
frente	 y	 que,	 ahora,	 se	 acercaba	 para	 culminar	 su	 obra.	 Irene,	 iluminada	 por	 los
relámpagos	estaba	ya	casi	a	medio	metro	y	estiraba	hacia	él	una	mano	pesada	como
una	tortuga.	Esteban,	aún	abrazado	a	la	chimenea	giró	sobre	ésta,	evitando	el	acoso,	y
su	cuerpo	encontró	el	vacío,	quedando	sus	piernas	colgando	en	el	aire	ante	el	griterío
espantado	que	llegaba	desde	abajo.	Irene	llegó	hasta	la	chimenea	y	se	enjugó	la	lluvia
que	 empapaba	 su	 frente	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 derecha.	 Luego,	 observó	 las
crispadas	manos	de	Esteban	enlazando	el	caño	que	lo	sostenía.

—¡Irene!	—alcanzó	 a	 tartamudear	 Esteban—.	 ¡No	 quise	 herirte	 cuando	 te	 dije
eso,	allá	abajo…!

Irene	 estiró	 su	 mano	 hacia	 la	 cara	 del	 muchacho.	 Había	 optado	 sin	 duda	 por
golpear	 con	 ella	 la	 recta	 nariz	 del	 prometido	 de	 su	 hermana,	 hasta	 que	 éste	 se
precipitara	a	tierra,	desde	los	35	metros	de	altura.

—¡Jamás	pensé	seriamente	que	tú	eras	una	simuladora,	Irene!	¡Son	cosas	que	se
dicen	cuando	uno	ha	tomado	una	copa	de	más!	—jadeó	Esteban,	contemplando	cómo
ese	manojo	de	dedos	regordetes	se	acercaba	a	sus	ojos.	Pero,	la	mano	de	Irene	se	ciñó
al	cabello	de	Esteban	y,	luego,	con	un	impulso	titánico,	comenzó	a	izarlo.

—¡Lo	salva!	—anunció	alguien,	abajo.
—¡Lo	está	sacando	de	allí!	—se	alegró	otro.
Sin	 soltarlo	 del	 pelo,	 Irene	 depositó	 al	 joven	 sobre	 el	 empinado	 techo	 de	 lata

acanalada,	 evitando	 que	 Esteban	 volviese	 a	 resbalar	 hacia	 el	 abismo.	 Después,
firmemente,	 con	 tres	 o	 cuatro	 tirones	 enérgicos,	 lo	 arrastró	 hacia	 la	 puerta	 ventana
que	 comunicaba	 con	 el	 interior	 de	 la	mansión.	 Pronto	 ambos	 desaparecieron	 a	 los
ojos	del	capitán	Lemonade,	Amapola	y	el	resto	de	los	demudados	asistentes.

—¡Rápido!	—rugió	 el	 capitán	 a	 sus	 hombres—.	 ¡A	 la	 casa!	 ¡No	 sabemos	 qué
puede	intentar	ella	con	ese	desdichado!

—¡Recuerden	que	está	armada!	—advirtió	Amapola.

Sin	embargo,	las	manos	de	Irene	no	esgrimían	arma	alguna,	en	tanto	hurgaban	entre
las	ropas	de	Esteban.	Con	la	paciencia	y	el	empecinamiento	de	un	oso	transportando	a
su	madriguera	el	cuerpo	exánime	de	una	foca	atrapada,	había	conducido	a	su	presa,
siempre	aferrado	por	el	cabello,	hasta	un	pequeño	y	oscuro	depósito	de	artículos	de
limpieza,	 en	 el	 entretecho.	 Pese	 a	 la	 falta	 de	 energía	 eléctrica,	 Irene	 lo	 había
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arrastrado	con	paso	decidido	y	ágil,	por	largos	y	sinuosos	pasillos	del	último	piso	de
«La	Gansada»,	hasta	dar	con	aquel	desván.	Luego	había	arrojado	a	Esteban	al	suelo,
para,	 finalmente,	 alumbrar	 escasamente	 el	 lugar	 encendiendo	 un	 encendedor	 de	 la
línea	«Emanuelle	Onassis».	Ahora,	 Irene,	con	expresión	afiebrada,	daba	fuego	a	un
cabo	 de	 vela,	 hallado	 en	 el	 suelo	 y	 aguardaba	 con	 escasa	 paciencia	 que	 goteara	 el
suficiente	sebo	como	para	adherir	la	vela	a	un	estante	de	madera.

—Gracias…	 Gracias	 por	 sacarme	 de	 allí…	 —musitó	 Esteban,	 con	 expresión
dolorida.

—Pesas	una	barbaridad.	¡Y	luego	hablan	de	mí!…	Parecías	una	roca.
—Es	que…	estaba	paralizado.	Había	golpeado	contra	ese	caño	de	la	ventilación.
—¿Dónde?	 ¿Dónde	 te	 habías	 golpeado?	 —Irene	 había	 logrado,	 por	 fin,	 dejar

vertical	el	trozo	de	vela.	Arrojó	el	encendedor	y	se	volvió	hacia	Esteban.
—Este…	No	es	nada…	Ya	está	pasando…
—¿Dónde	 te	 golpeaste,	 Esteban?	—gritó	 Irene,	 impresionante	 con	 su	 cabellera

desgreñada—.	¡Dime	dónde	te	golpeaste!
—Caí	con	 las	piernas	abiertas…	—justificó	el	muchacho,	 señalando	vagamente

las	inmediaciones	de	su	bajo	vientre—,	el	caño	me	golpeó,	justo	en…
Irene	se	lanzó	sobre	él.
—¡Déjame	masajearte!	—propuso—.	Soy	buena	para	eso…
—¡No!	—aún	acostado	de	espaldas,	Esteban	recibió	el	golpe	de	los	150	kilos	de

Irene	 sobre	 su	 humanidad	 y	 le	 pareció	 que	 la	 noche	 entera	 había	 caído	 sobre	 él.
Comenzó	un	forcejeo	desesperado,	con	Irene	buscando	alocada	el	cierre	del	pantalón
del	muchacho.

—¡Soy	buena	para	esto	y	para	muchas	cosas	más!	—procuró	mordisquear	Irene
una	oreja	de	Esteban—.	¡Déjame	que	te	muestre!

—¡Irene!	¡Irene!	¡Puede	entrar	Amapola!
La	lucha	en	 la	semipenumbra	se	hizo	angustiosa.	Esteban	no	podía	zafarse	bajo

aquel	peso	insoportable	que	procuraba	someterlo.
—¡Déjala	que	entre!	¡Déjala	que	entre!	—rió	burdamente	Irene	procurando	trabar

con	sus	rollizos	muslos	las	piernas	de	Esteban—.	¡Así	podrás	comparar	las	carnes	de
una	mujer	joven	como	yo	con	las	de	esa	vieja	de	62	años!

—¡62…!
—¿Cuántos	pensabas	que	tenía	esa	bruja?
—¡No	puede	ser!
—¿Cuántos	 años	 piensas	 tú	 que	 han	 pasado	 desde	 que	 esa	 puta	me	 quitara	mi

novio?
La	 sorpresa	 había	 paralizado	 unos	 instantes	 a	 Esteban	 y	 esto	 fue	 bien

aprovechado	por	Irene,	quien	intensificó	sus	manoseos	frenéticos	por	la	zona	erógena
del	 muchacho.	 Esteban	 notó	 que	 algo	 caliente	 le	 correteaba	 por	 la	 sangre,	 que	 su
virilidad	se	empinaba	y	que	el	aire	no	llegaba	con	facilidad	a	los	pulmones.

—¡Irene!	¡Basta!	¡Por	favor,	basta!
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Pero	 Irene	 estaba	 descontrolada.	 Ansiosa	 por	 llegar	 a	 la	 consumación	 de	 su
frenesí,	comenzó	a	quitarse,	a	manotazos,	el	empapado	vestido	blanco,	sin	dejar	de
aprisionar	a	Esteban	bajo	su	peso.

—¡Irene!	¡Por	favor!
—¡Así	es	como	quería	matarte,	Esteban!	¡Así!
De	pronto,	un	rayo	de	lucidez	inundó	a	Esteban.
—¡Irene!	—alertó—.	¿Oyes	la	tormenta?	¿Qué	te	hace	recordar	la	tormenta?
Irene	quedó	petrificada,	congelando	su	gesto	de	quitarse	el	voluminoso	sostén.
—¿Qué	 te	 hace	 recordar	 la	 tormenta,	 Irene?	—repitió	Esteban,	 advirtiendo	 que

había	dado	en	el	blanco.	Los	ojos	de	la	mujer	se	dilataron,	con	la	mirada	perdida	en
un	punto	lejano—.	¡Lieja!	¡La	noche	de	Lieja,	Irene!

Irene	 comenzó	 a	 balancearse	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 adelante	 como	 si	 fuese	 a	 caer.
Tragó	saliva	con	esfuerzo	un	par	de	veces.

—¿Qué	 viste	 aquella	 noche	 en	 Lieja,	 Irene?	—continuó,	 inflexible,	 Esteban—.
¿Qué	viste?	¿Qué	viste	aquella	noche	en	que	entraste	de	improviso	en	la	habitación
de	tus	padres,	Irene?

Irene,	siempre	encaramada	a	horcajadas	sobre	el	cuerpo	de	Esteban,	se	cubrió	los
ojos	con	sus	manos.

—¿Qué	fue	lo	que	viste	aquella	noche	de	Lieja,	aquella	noche	tormentosa	como
ésta,	cuando	fuiste	a	la	habitación	de	tus	padres,	Irene?

Esteban	sintió	sobre	su	cuerpo	cómo	el	generoso	volumen	de	la	obesa	humanidad
de	la	mujer	se	contraía	en	una	arcada.	Atinó	a	protegerse	la	cara	con	ambos	brazos.
Irene,	 descubriendo	 el	 rostro	 que	 había	 estado	 tapado	 por	 sus	 manos,	 le	 vomitó
encima.	Esteban	no	se	animó	a	descubrir	su	cabeza	pero	advirtió	que	Irene	se	ponía
de	pie,	trabajosamente,	respirando	con	dificultad	y	se	apoyaba	contra	el	estante	donde
se	encontraba	la	vela.

La	 vio,	 entonces,	 vomitar	 de	 nuevo	 sobre	 la	 vela,	 apagándola.	 En	 su	 espanto,
desagrado	 y	 confusión,	 Esteban	 dedujo	 que	 había	 llegado	 su	 momento.	 Con	 un
arranque	 de	 velocista	 atravesó	 la	 oscuridad	 hacia	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 que	 había
recortado	 la	 luz	 de	 un	 relámpago.	 Abandonó	 el	 desván	 y	 corrió	 a	 tientas	 por	 los
pasillos,	desesperadamente.	Detrás	suyo,	escuchó	maldecir	a	Irene.	Dos	o	tres	veces
chocó	contra	paredes,	se	cayó	por	unas	escaleras	y	trepó	precipitada	y	torpemente	por
otras.	 De	 improviso,	 dio	 contra	 una	 puerta.	 Por	 debajo	 de	 ella	 escapaba	 un
amarillento	retazo	de	luz.	Tomó	el	picaporte	y	lo	sacudió	con	fiereza.	Pero	era	inútil,
la	 puerta	 estaba	 cerrada.	 Lo	 volvió	 a	 sacudir	 y	 luego	 golpeó	 la	 puerta	 con	 ambos
puños.	Escuchaba,	en	la	oscuridad,	los	bufidos	e	imprecaciones	de	Irene,	buscándolo,
cada	vez	más	cerca.	Volvió	a	golpear	la	puerta,	el	mentón	y	el	pecho	apoyados	contra
ella.	La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	Esteban	cayó	de	bruces	dentro	de	la	habitación.

Escuchó	que	la	puerta	se	cerraba	a	sus	espaldas	y	pronto	vio,	frente	a	sus	ojos,	un
par	de	botas	rústicas	de	impecable	lustre.	Fue	levantando	lentamente	la	mirada	para
reconocer	 a	 aquel	 que	 le	 había	 franqueado	 el	 paso	 y	 un	 respingo	 de	 espanto	 lo
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sacudió.
—¿Quién	es	usted?	—gritó,	poniéndose	de	pie	de	un	salto.
Enfrente	 suyo,	 a	 unos	 prudentes	 tres	 metros	 de	 distancia,	 apuntándole	 con	 los

sobrecogedores	dos	caños	de	una	vieja	escopeta,	se	hallaba	un	anciano	de	expresión
demencial.	El	viejo,	orlada	su	cabeza	por	una	 fantasmal	e	hirsuta	cabellera	y	barba
blanca,	 no	 le	 quitaba	 los	 ojos	 de	 encima.	 Esteban	 paseó	 la	 vista	 por	 el	 cuarto,
iluminado	 por	 un	 farol	 de	 querosén.	 Aquella	 buhardilla	 era	 bastante	 amplia	 y	 se
hallaba	 atestada	 de	 libros.	Cuando	 giró	 su	 rostro	 para	 completar	 la	 revista	 advirtió
algo	que	le	explicó	todo.

—¡La	puerta	amarilla!	—dijo,	como	para	sí—.	¡El	cuarto	prohibido!
Una	 orden	 emitida	 a	 través	 de	 una	 voz	 que	 era	 casi	 un	 graznido,	 pero	 en	 un

idioma	extraño	lo	hizo	volverse	hacia	el	viejo.	Este	le	estaba	hablando	en	una	lengua
ignota,	con	un	tono	que	emanaba	autoridad	y	enojo.

—Perdone	usted…	—se	justificó	Esteban—	pero	no	le	entiendo…
Otra	 vez	 comenzó	 el	 anciano	 a	 hablarle	 en	 aquel	 idioma	 impenetrable,

señalándolo,	 con	 gestos	 hostiles,	 ahora.	 Esteban	 abrió	 los	 brazos,	 en	 señal	 de
incomprensión,	 pero	 el	 anciano	 continuó	 con	 su	 perorata,	 cada	 vez	más	 imperiosa,
cada	vez	más	airada.

—Escúcheme…	No	se	ponga	así…	Es	que…	—argumentó	Esteban,	viendo,	con
inquietud,	 que	 el	 anciano	 rebuscaba	 algo	 bajo	 su	 ancho	 cinturón	 de	 cuero.	 Lo	 vio
extraer	un	par	de	cilindros	rojos.	Luego,	con	movimientos	diestros,	abrir	la	escopeta	e
introducir	ambos	cilindros,	uno	en	cada	caño.

—Un	 momento…	 ¡Un	 momento,	 señor!	 ¡Un	 momento!	 —Esteban	 buscó	 la
huida.	El	viejo	arreció	en	su	parlamento	intraducible,	señalando	caóticamente	hacía	él
mismo,	hacia	la	puerta	y	hacia	la	ventana	de	la	buhardilla.	Luego	levantó	la	escopeta
hasta	apoyársela	en	el	hombro.	Esteban	no	esperó	más.	En	un	arranque	desesperado,
se	arrojó	sobre	 la	puerta	manoteando	el	picaporte.	Aferrándose	a	él,	 lo	sacudió	con
violencia,	 pero	 fue	 inútil.	 Aquel	 endemoniado	 anciano	 había	 cerrado	 con	 llave.
Volvió	a	girar	hacia	el	viejo	y	quedó	apoyado	contra	la	puerta,	esperando	el	final.	De
pronto,	y	simultáneamente,	la	luz	eléctrica	volvió	y	la	habitación	se	iluminó	a	pleno
en	tanto	una	voz	enérgica,	se	oyó,	tonante,	allí	mismo,	a	espaldas	del	anciano.

—…	 «también	 se	 calcula,	 para	 mañana,	 que	 los	 vientos	 provenientes	 del
Golfo…»	—dijo	la	voz.	El	anciano	giró	con	la	velocidad	de	un	rayo	y	descargó	uno
de	los	cañones	de	su	escopeta	contra	el	origen	de	la	voz.	Una	radio	vieja,	de	madera,
voló	destrozada	ante	el	impacto	de	los	perdigones.	Esteban	aprovechó	la	desatención
de	 su	 atacante	y	 se	 arrojó	 a	un	costado	bajo	una	mesa.	El	viejo,	volviendo	a	girar,
furioso	por	su	confusión,	disparó	casi	sin	mirar	haciendo	volar	astillas	de	la	puerta.
Entre	el	humo,	Esteban	vio	cómo	 la	cerradura	había	estallado	bajo	 la	descarga	y	 la
puerta	se	abría	unos	centímetros.	Sin	pensarlo	dos	veces	se	lanzó	hacia	ella	y	salió	al
pasillo.	 El	 viejo,	 que	 había	 recargado	 con	 la	 premura	 de	 un	 profesional,	 tiró	 por
tercera	 vez	 al	 bulto.	 Esteban	 cayó	 por	 las	 escaleras,	 rodando	 como	 una	 pelota	 y,
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cuando	llegó	al	piso	de	abajo,	la	oscuridad	lo	había	atrapado	nuevamente.

Cuando	 Amapola	 escuchó	 el	 informe	 del	 bombero	 no	 pudo	 evitar	 prorrumpir	 en
amargo	llanto.

—Lo	encontramos	al	pie	de	la	escalera,	en	el	segundo	piso	—repitió,	excitado,	el
cabo—.	Presentaba	dos	impactos.	Uno	en	la	cabeza.	El	otro	en	la	espalda.

—Sea	quien	fuere	el	que	lo	hizo	—agregó	su	acompañante—,	ese	tipo	sabe	tirar.
—Se	escucharon	tres	disparos,	sin	embargo	—reflexionó	el	capitán	Lemonade.
—Es	cierto	—acordó	el	cabo—	pero	el	tercer	estampido	pudo	provenir	del	cuerpo

del	señor	De	Montepío	al	dar	contra	el	suelo.
Lemonade	lo	señaló	repetidamente	con	su	índice	extendido.
—Excelente	apreciación,	cabo	—aprobó—.	Conoce	usted	de	armas.
El	llanto	desgarrador	de	Amapola	cortó	la	charla.	Inconsolable,	se	hallaba	tirada

cuan	larga	era	sobre	un	sillón	y	su	imagen,	ahora,	muy	poco	mostraba	de	la	persona
habitualmente	poderosa	y	decidida.	Lemonade	chasqueó	velozmente	los	dedos	de	su
mano	derecha	dirigiéndolos	hacia	ella.

—Sales.	Traigan	 sales	—ordenó—.	 ¿Qué	 han	 hecho	 con	 el	 cuerpo?	—consultó
luego	al	cabo.

—Un	 grupo	 de	 mucamas	 se	 hizo	 cargo	 de	 él.	 Son	 encargadas	 de	 la	 limpieza.
Dijeron	que	no	pueden	dejar	nada	tirado	en	el	piso.

—Ese	 hombre	 no	me	 gustaba	—frunció	 los	 labios	 como	 un	 conejo,	 el	 capitán,
bajando	 la	voz—.	Lo	vi	 en	el	 sauna	con	 la	 señora.	Sus	costumbres	dejaban	mucho
que	desear.

Lemonade	giró	sobre	sus	talones	y,	enérgico,	se	acercó	hacia	el	sofá	donde	varios
hombres,	entre	bomberos	y	sirvientes,	procuraban	reanimar	a	Amapola.

—Señora	Amapola…	—reclamó,	suave,	Lemonade,	arrodillándose	junto	al	sillón
y	tomándole	una	mano—.	Señora	Amapola…

Amapola	giró	la	cabeza	hacía	él	y	su	expresión,	aún	desolada,	se	endureció.
—Señora	Amapola…
—Puede	decirme	«Ama»,	no	más…	—musitó	ella.
—A…	—inició	Lemonade	antes	de	caer	en	la	cuenta—.	Señora	Vanderhoeven	—

se	rehízo—…	debe	usted	ser	fuerte.	Ha	sido	un	duro	golpe.	Comprendo	su	congoja.
Los	ojos	de	Amapola	se	dilataron,	adquiriendo	un	matiz	extraviado.
—Esteban…	—dijo.
—Sí…	—asintió	Lemonade—…	El	señor	Esteban	era	una	gran	persona.	Pero	su

actitud	no	fue	prudente.	Yo	lo	había	visto	arrojar	colillas	desaprensivamente…
—Esteban…
—No	 obtendrá	 nada	 llamándolo,	 señora.	 Es	 duro,	 pero	 debe	 habituarse	 a	 lo

definitivo	de	la	muerte.	Él	era	joven	y	agraciado,	pero	su	misma	juventud	lo	hacía	por
demás	impulsivo,	casi	irreflexivo,	tonto,	imbécil	en	ocasiones.
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—¡Esteban!
—Ese	muchacho	no	le	convenía,	señora	Vanderhoeven.	Usted	necesita	a	su	lado	a

alguien	más	maduro,	más	reposado.	Con	don	de	mando,	incluso.	Alguien	que…
—¡Esteban!	—esta	 vez	 el	 grito	 de	 Amapola	 fue	 más	 agudo,	 estremeciendo	 al

grupo.	El	capitán	consultó	con	sus	ojos	al	cabo.
—Me	confunde	con	Esteban	—supuso—.	En	su	aflicción	ve	en	mí	el	rostro	de	la

desgraciada	víctima.	 ¡Señora	Amapola!	 ¡Amapola!	—Lemonade	volvió	a	mirar	con
intensidad	los	hermosos	y	húmedos	ojos	de	la	mujer.

—Esteban	—repitió	ésta	y	atrapó,	irguiéndose	apenas,	la	cara	de	Lemonade	entre
sus	 dos	 manos,	 la	 retuvo	 así	 un	 instante	 y	 luego,	 con	 un	 movimiento	 violento	 e
inesperado,	 empujó	 hacia	 atrás	 al	 capitán,	 incorporándose	 con	 el	mismo	 envión—.
¡Esteban!	—volvió	a	gritar	corriendo	con	los	brazos	abiertos	hacia	la	escalera.	Todos
volvieron	sus	miradas	ansiosas	hacia	allí.	Por	las	anchas	escaleras	de	madera,	airoso,
elegante,	 impecable	 en	 su	 traje	 blanco,	 lustroso	 y	 tirado	 hacia	 atrás	 su	 cabello	 aún
mojado,	 bajaba	 Esteban,	 con	 una	 sonrisa.	 Saltó	 con	 elasticidad	 los	 últimos	 ocho
escalones	y	corrió	a	abrazar	a	su	prometida.

Cuando	cesaron	los	abrazos	y	besos	apresurados	y	torpes,	Lemonade	se	atrevió	a
acercarse	a	la	pareja.

—Me	 alegra	 que	 esté	 usted	 vivo	—dijo,	 sin	 lograr	 ocultar	 su	 disgusto—.	 Sin
duda,	el	informe	que	brindara	uno	de	mis	hombres,	no	era	exacto.	Afortunadamente.

—¿Qué	le	informaron?
—Que	había	sido	usted	muerto	de	dos	impactos	de	escopeta.
—¿Quién	de	sus	hombres	se	lo	dijo?
—No	sería	el	más	listo,	sin	duda	alguna.
—Sin	embargo,	ya	me	ve,	con	perfecta	salud.	Salvo	esta	marca,	obviamente.
Esteban	se	señaló	el	raspón	que	lucía	sobre	su	frente.
—¿A	eso	obedecía	el	vendaje	que	llevaba	usted,	noches	atrás,	cuando	les	salvé	la

vida	en	el	auto?
—No.	Esta	es	 la	marca	que	me	dejó	el	disparo	de	Irene,	esta	misma	noche.	Me

extraña	que	no	se	acuerde.
—Lo	 que	 a	 mí	 me	 extraña	 —se	 ofuscó	 Lemonade—	 es	 que	 tenga	 usted	 la

necesidad	de	hacerse	el	muerto	con	fastidiosa	frecuencia.
—¿Fastidiosa	frecuencia?
—¿No	 se	 cayó	 una	 vez	 en	 un	 tanque	 con	 ácido?	 ¿No	 simuló	 esta	 noche	 haber

recibido	un	par	de	escopetazos?
—Aquello	 fue	 sólo	 un	 acto	 heroico,	 capitán	—dominó	 la	 situación,	Esteban—.

Como	 tantos	 otros	 que	 llevé	 a	 cabo	 en	 mi	 vida.	 Y	 esta	 noche	 no	 recibí	 ningún
escopetazo.	Me	desvanecí	al	caer	por	las	escaleras.	Eso	fue	todo.

—¡Me	 dijo	 el	 cabo	 que	 había	 recibido	 usted	 un	 disparo	 en	 la	 cabeza!	 ¡Que	 su
bóveda	 craneana	 presentaba	 un	 aspecto	 espantoso,	 y	 el	 cabo	 ha	 visto	 cosas	 que
congelarían	de	horror	a	un	chacal!
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Esteban	se	deshizo	suavemente	de	los	brazos	de	Amapola	que	insistía	en	corregir
la	orientación	de	las	puntas	del	pañuelo	carmesí	que	asomaba	por	el	bolsillo	superior
de	 su	 saco.	 Frotó	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 sobre	 las	 palmas	 de	 cada	mano	 como	 si
estuviese	manipulando	una	sustancia	leve	y	desagradable.

—No	 quisiera	 hablar	 de	 eso,	 capitán…	 No	 quisiera	 abundar	 en	 detalles	 que
podrían…

—¡Debe	hacerlo!	¡En	esta	casa	suceden	cosas	muy	extrañas!
—Me	 ha	 ocurrido	 algo	 con	 Irene…	 ¿Cómo	 explicarle?	 —pareció	 abatido,

Esteban.
—¿Qué	le	ocurrió?
—¿Qué	te	ocurrió?	—gritó	Amapola.
—En	un	momento	ella…	me…	En	fin…	ella…	—supo	que	el	silencio	unánime	lo

obligaba	a	seguir—.	Digamos,	todo	lo	que	ella	había	comido…	Ella	me…
—¿Qué	te	hizo	ella?	¿Qué	te	hizo?	—lo	sacudió	por	un	brazo,	Amapola.
—Bien…	 Tú…	 tú	 sabes	 lo	 que	 le	 sucede	 a	 tu	 hermana	 cuando	 le	 hablan	 de

Lieja…
Todos	callaron,	aceptando.
—¿Y	 el	 orificio	 en	 la	 espalda,	 señor	 De	 Montepío?	 —atacó	 nuevamente

Lemonade—.	 ¿Piensa	 usted	 que	 me	 he	 olvidado	 de	 ese	 orificio	 con	 rastros	 de
deflagración,	que	presentaba	en	su	espalda,	según	me	informó	el	cabo	aquí	presente?

—Creo	 habérselo	 explicado	 con	 claridad,	 capitán,	 antes	 del	 brindis.	Quemé	mi
saco	involuntariamente	con	mi	cigarrillo.

El	capitán	registró	el	impacto.	Aspiró	hondo,	los	ojos	clavados	en	Esteban.
—Debería	 consultar	 a	 su	 médico,	 capitán	 —sonrió,	 irónica,	 Amapola—.	 Está

usted	 comenzando	 a	 perder	 la	 memoria	 inmediata.	 Se	 acuerda	 de	 cosas	 que	 han
ocurrido	hace	ya	algún	tiempo	y	se	olvida	de	sucesos	recientes.	Le	ocurre	a	la	gente
de	cierta	edad.

—Recordaba	el	hecho	perfectamente,	señora	—replicó	Lemonade—.	Sólo	quería
someter	 al	 señor	 Esteban	 a	 un	 careo	 con	 él	 mismo.	 Sospecho	 que	 tiene	 cierto
facilismo	para	la	falsedad.	Eso	es	todo.

—¡Capitán!	—se	 escuchó,	 de	 pronto,	 una	 voz	 proveniente	 de	 arriba,	 desde	 la
galería	 del	 primer	 piso.	Un	 bombero	 estaba	 inclinado	 sobre	 la	 baranda—.	 ¡Hemos
encontrado	una	vela	sin	desactivar!

—¿Dónde?
—¡En	un	desván	del	tercer	piso!
—¡No	toquen	nada!	—rugió	el	capitán,	corriendo	hacia	la	escalera—.	¡Llamen	al

experto!	—había	 subido	 la	 mitad	 de	 los	 escalones	 cuando	 se	 detuvo,	 volviéndose
hacia	 el	 grupo	 que	 se	 había	 lanzado	 detrás	 suyo—.	 ¡Nadie	 se	 mueva!	 ¡Un	 solo
movimiento	en	falso	puede	ocasionar	el	incendio!

Todos,	obedientes,	quedaron	con	sus	gestos	congelados,	como	figuras	de	cera.	Al
pie	de	las	escaleras,	renuentes	a	seguir	al	capitán,	quedaron	Amapola	y	Esteban.	La

www.lectulandia.com	-	Página	112



mano	 diestra	 de	 ella,	 detenida	 inquietamente	 cerca	 de	 la	 hebilla	 del	 cinturón	 del
muchacho,	a	la	que	había	estado	acomodando.
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Capítulo	XVI

Esteban	y	María
son	perseguidos	por	los	perros

Esteban	 intuyó	 la	 proximidad	 de	 María	 por	 el	 olfato.	 Ansioso,	 sentado	 en	 la
semipenumbra	de	la	sala	cinematográfica,	anónimo	tras	sus	lentes	oscuros,	había	ya
empezado	a	desesperar	pensando	que	ella	no	acudiría	a	la	cita,	cuando	un	penetrante
olor	 a	 chiquero	 le	 llenó	 de	 alegría	 el	 corazón.	 Pronto	 vio	 la	 silueta	 frágil	 de	 la
muchacha	desplazándose	por	uno	de	 los	pasillos	 laterales	del	 cine,	buscando.	 Iba	a
levantar	una	de	sus	manos	para	llamarla,	cuando	advirtió,	desolado,	que	la	joven	se
deslizaba	por	entre	una	de	las	filas	de	butacas,	hacia	un	desconocido,	más	adelante.
Se	 había	 equivocado,	 aquella	 no	 era	María.	Mas	 de	 pronto,	 vio	 a	 la	misma	 joven
levantarse	como	impulsada	por	un	resorte	y	correr,	casi	hacia	el	otro	pasillo.	La	que
se	 había	 equivocado	 era	 ella.	 Esteban	 se	 puso	 de	 pie	 y	 agitó	 su	 brazo.	 María,
entonces,	se	acercó,	rápida,	sentándose	a	su	lado.	Cuando	lo	hizo,	el	muchacho	pudo
apreciar	más	de	cerca	el	insidioso	aroma	nauseabundo	que	escapaba	de	su	mameluco.
María	cubría	su	cabeza,	asimismo,	con	un	pasamontañas	de	cuero	raído	pero,	a	título
de	toque	sofisticado,	lucía	un	pañuelo	de	seda	fucsia,	ceñido	al	cuello.

—Pensé	que	no	venía	—dijo	Esteban,	tomándola	de	las	manos.
—Fui	a	la	Administración.
—¿Del	cine?
—No,	de	la	curtiembre.	Se	me	hizo	tarde.
—No	sé	siquiera	cuál	es	la	película	que	están	dando.	Pero	eso	es	lo	de	menos.	Lo

importante	es	poder	encontrarnos	lejos	de	las	miradas	de	la	gente.
—Está	muy	oscuro	acá…
—Es	un	cine.	Sáquese	el	sombrero,	por	favor.
—Oh,	 Esteban,	 no	 quisiera	 pensar	 que	 me	 ha	 traído	 a	 este	 lugar	 oscuro	 para

decirme	que	comience	a	sacarme	la	ropa…
—¡No!	No	es	eso…
—Me	parecería	ruin	de	su	parte.
—No	es	así.	Le	digo	del	sombrero	porque…
—Lo	haré…	Y	 también	me	 sacaré	el	mameluco	 si	me	 lo	pide,	pero…	—María

tomó	el	extremo	superior	de	su	cierre	relámpago,	decidida.
—¡No,	María!	No.	Es	que	no	se	puede	entrar	al	cine	con	sombrero.
—Es	una	gorra,	Esteban.	Y	no	me	la	puedo	quitar.	¿Recuerda	que	se	me	quemó	el

cabello,	la	vez	pasada?	Estoy	semicalva	—una	lágrima	brilló	en	las	pestañas	de	María
—.	Además,	no	hay	casi	nadie	aquí.

—Déjeselo,	entonces,	María.	Lo	importante	es	que	pueda	contarle	mis	planes.	He
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estado	pensando	mucho	en	cómo	llevar	a	cabo	lo	nuestro.	Y	he	conseguido	algo	muy
valioso,	María…	he	convencido	a	mi	madre	que	debe	operarse	de	un	solo	ojo…

—¿De	un	solo	ojo?
Se	oyeron	varios	chistidos.	Esteban	bajó	la	voz.
—De	uno	solo.	Ella	vería	lo	mismo	de	esa	forma,	y	nosotros	nos	quedaríamos	con

un	millón	de	dólares.	Los	suficientes	como	para	establecernos	y…
—¿Un	solo	ojo,	Esteban?	Eso	es	terrible…
—¿Para	qué	necesita	más,	María?	Mi	madre	es	una	mujer	grande.	No	le	atrae	la

lectura.
María	se	tapó	un	ojo	con	una	mano	y	observó	la	pantalla.	En	la	escena	se	veía	un

enorme	 primer	 plano	 con	 gran	 detalle	 de	 pliegues	 de	 carne,	 rincones	 húmedos	 y
pilosos.

—¿Qué…?	¿Qué	es	eso?	—preguntó	María,	absorta.
—No	lo	sé	—desestimó	Esteban,	sin	mirar—.	Nos	quedará	dinero	suficiente	para

comprar	 una	 limousine.	 Y	 bellos	 vestidos	 para	 usted.	 Y	 una	 casa	 realmente
confortable.	Ese	 es	 el	 nivel	 que	 usted	 se	merece.	 ¡No	 se	 imagina,	María,	 las	 cosas
terribles	 que	 he	 debido	 sufrir	 en	 la	 mansión	 de	 Amapola	 Vanderhoeven!	 ¡Cómo
anhelaba	estar	de	nuevo	 junto	a	 la	sencillez,	 la	modestia,	 la	sensatez	de	ese	mundo
que	usted	representa!	¡Cómo	quisiera	poder	escapar	ya	mismo	de	ese	círculo	frívolo	y
enfermo	de	los	Vanderhoeven!

Un	hombre	cercano,	dos	filas	más	adelante,	que	se	había	vuelto	a	mirarlos	un	par
de	veces,	se	levantó	molesto	y,	encorvado,	marchó	a	sentarse	más	cerca	de	la	pantalla
donde	ahora	se	veía	una	boca	generosa	recorriendo	un	trozo	de	piel	perlado	por	gotas
de	sudor.

—En	usted,	María,	yo	veo…	—continuó	Esteban,	contemplando	con	 fijeza	a	 la
muchacha	que	no	podía	quitar	de	la	pantalla	la	vista	de	su	único	ojo	destapado.	Fue
cuando	 comenzó	 a	 sonar	 el	 llamado	 obsesivo,	 imperioso	 e	 impertinente	 del	
radio-llamada	en	la	cintura	de	Esteban.	Varias	personas	se	volvieron,	chistando	hacia
ellos.	Esteban	manoteó	 el	 aparato	 que	 también	 despedía	 destellos	 azulados,	 de	 una
luz	intermitente	y	procuró	desconectarlo	con	prisa	febril.

—¿Qué	 es	 eso?	 —se	 había	 sobresaltado,	 María.	 Esteban	 procuró	 sofocar	 el
sonido	colocando	el	aparato	bajo	su	saco,	pero	fue	inútil.

—Mensaje	para	el	señor	Esteban	de	Montepío	—se	escuchó	con	claridad	una	voz
femenina—.	 Comunicarse	 de	 inmediato	 con	 la	 mansión	 Vanderhoeven.	 Repito.
Comunicarse	de	inmediato	con	la	mansión	Vanderhoeven.

La	voz	cesó.	Esteban	respiró,	aliviado	pero,	de	pronto,	otra	vez	tornó	el	reclamo
persistente	e	insidioso	de	aquella	suerte	de	ululante	sirenita	portátil.

—Es	que…	—pugnó	por	detenerla,	Esteban,	 transpirando—…	tiene	una	perilla
para	 apagarla…	 —varias	 personas	 los	 insultaban	 y	 les	 arrojaban	 paquetes	 de
caramelos—…	 pero	 yo…	—tiró	 por	 último	 el	 radio-llamada	 al	 piso	 y	 comenzó	 a
golpearlo	con	el	taco	de	su	zapato,	en	forma	débil	primero,	encarnizadamente	luego.
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El	radio	varió	su	modulación,	hipó	un	par	de	veces,	despidió	después	una	suerte
de	quejido	casi	animal	y,	al	fin,	se	llamó	a	silencio.

—Perdone	usted…	—se	disculpó	Esteban	ante	la	mirada	atribulada	de	María.	Ella
dejó	de	observarlo,	dirigiendo	su	vista	a	la	pantalla	y	frunciendo	el	ceño	bajo	la	visera
de	la	gorra.

—¡Es	esa	mujer	que	lo	domina	como	a	un	títere!	—barbotó,	furiosa.
—No	diga	eso,	María.	Ya	vio	cómo…
—¡Lo	controla	hasta	en	sus	más	mínimos	movimientos!
—Ya	vio	cómo	destrocé	ese	miserable	aparato,	María…	Escuche,	escuche,	preste

atención…	—Esteban	extrajo	un	abultado	fajo	de	papeles	de	entre	sus	ropas—.	Mire,
mire,	 aquí	 está	 anotado	cómo	 será	nuestro	 itinerario	de	viaje,	 luego	de	 Japón…	—
María	no	se	dignó	a	mirar.	Había	comenzado	a	interesarse	de	nuevo	con	la	película,
que	 se	 había	 tornado	muy	oscura	 y	 la	 banda	 de	 sonido	 dejaba	 escapar	 gemidos	 de
frecuencias	insospechadas.

—Acá	no	se	ve	nada	—dijo	Esteban—.	Aguárdeme,	María.	No	se	vaya.	—María
no	le	prestó	atención.	Con	el	respirar	levemente	irregular,	se	hallaba	empecinada	en
mordisquear	una	de	las	puntas	del	pañuelo	que	tenía	al	cuello.	Pronto	volvió	Esteban,
presuroso,	con	una	linterna	encendida	en	la	mano.

—Me	 la	 prestó	 el	 acomodador	 —informó,	 satisfecho,	 en	 tanto	 se	 sentaba	 de
nuevo—.	¡Ya	verá	usted,	María!	¡Tendremos	mucho	dinero!	¡Podremos	tener	nuestra
propia	 mansión!	 ¡Podremos	 tener	 nuestra	 propia	 linterna!	 —dirigió	 el	 haz	 de	 luz
hacia	 los	 papeles	 y	 los	 acercó	 a	 la	 indiferencia	 de	María—.	Observe,	María…	De
aquí,	de	Nagoya,	tenemos	línea	directa	a	Kaohsiung,	en	Taiwán,	la	isla	de	Formosa,
por	la	Yal,	los	miércoles.	En	Kaohsiung	nos	quedaríamos	sólo	unos	días,	hasta	que	mi
madre	 consiga	 combinación	 para	 el	 regreso	 y,	 de	 paso,	 tenga	 oportunidad	 de
contemplar	esos	maravillosos	paisajes.	Ya	que	verá	nada	más	que	la	mitad,	al	menos
que	esa	mitad	sea	 linda.	Luego,	desde	Kaohsiung…	—Esteban	miró	a	 la	muchacha
buscando	su	aprobación,	pero	ésta	estaba	fascinada	con	lo	que	le	mostraba	la	pantalla
y	 su	 aliento	 se	 entrecortaba—.	María…	—Esteban	 buscó	 entonces	 el	motivo	 de	 la
alienación	 de	 la	muchacha	 y	 lo	 que	 vio	 lo	 sumió	 en	 el	 desconcierto.	 Aquellos	 17
cuerpos	entrelazados,	aquella	caótica	mole	de	miembros	y	gemidos,	gritos	de	placer	o
de	asombro	le	quitaron	el	habla.	Sintió	cómo	sus	papeles	caían	al	suelo	y	la	mano	que
los	había	sostenido	buscaba	colarse	a	través	de	la	cremallera	del	mameluco	de	María,
que	se	había	deslizado,	misteriosamente,	casi	hasta	la	cintura.	Allí	comprobó	que	ella
no	llevaba	nada	debajo.	Al	contacto	con	la	fría	mano	de	Esteban,	la	muchacha	dio	un
brinco	y	lo	miró	como	si	recién	lo	descubriera	a	su	lado.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó,	con	los	ojos	desorbitados.
—Una	mano	—aclaró	Esteban.
—No…	No…	—insistió,	con	rostro	de	temor,	ella.
—¡Es	 una	 mano!	—Esteban	 sacó	 la	 mano	 de	 donde	 la	 había	 depositado	 y	 la

iluminó	con	la	linterna,	para	que	no	quedasen	dudas.
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—¡No!	¡No!	—María	señaló	con	su	dedo	índice	hacia	arriba,	los	ojos	fijos	en	un
punto	vago.	Estaba	escuchando.	Esteban	también	lo	hizo,	frunciendo	el	ceño.	María
se	levantó	una	de	las	orejeras	del	gorro	pasamontañas.	Fue	cuando	ambos	escucharon
con	 claridad.	Desde	 la	 bandeja	 superior	 del	 cine	 llegaba	 el	 sonido	 de	 un	 tropel	 de
patas	pequeñas	y	acolchadas.

—¡Son	ellos!	—gimió	María.
—¿Quiénes?
—¡Los	perros!
—¿Qué	 perros?	—se	 oían,	 ahora,	 también,	 con	mayor	 nitidez,	 gruñidos,	 cortos

aullidos,	ladridos	sofocados.
—¡Los	mastines	 de	 la	 fábrica!	—María	 parecía	 a	 punto	 de	 llorar—.	 ¡Debemos

escapar!	—sin	 hesitar,	 la	muchacha	 se	 puso	 de	 pie,	 tomó	 de	 la	mano	 a	 Esteban	 y
corrió	 arrastrándolo	 hacia	 el	 pasillo	 central.	 Como	 una	 exhalación	 dejaron	 la	 sala,
cruzaron	el	hall	del	cine	y	salieron	a	la	calle.	Era	ya	de	noche	y,	sin	dudarlo,	María	se
zambulló	en	un	centro	comercial,	casi	desierto.

—¡Me	 han	 olfateado!	 ¡Sin	 duda	 me	 han	 olfateado!	—gritaba	 la	 muchacha	 sin
dejar	de	correr.

—¿Por	qué	la	persiguen?	—jadeó	a	su	lado,	Esteban,	procurando	alcanzarla.
—¡Me	deben	estar	rastreando	desde	que	salí	de	la	fábrica!
—¿Por	qué?
La	respuesta	de	María	no	llegó	nunca.	Aún	lejos,	pero	perfectamente	audibles	los

ladridos	 lastimeros	 comenzaban	 a	 escucharse	 en	 el	 acceso	 de	 la	 galería	 por	 el	 que
habían	entrado.

—¡Debemos	confundir	 su	olfato!	—gritó	 la	muchacha,	deteniéndose,	 al	parecer
confusa.	 De	 pronto,	 reaccionó.	 Tomando	 a	 Esteban	 de	 la	 mano,	 volvió	 a	 correr
zigzagueando	entre	 los	 locales	centrales	de	 la	galería.	Como	una	 tromba,	ambos	 se
precipitaron	dentro	del	baño	para	hombres.	Adentro	había	un	solitario	señor,	orinando
con	displicencia,	que	 los	miró	como	si	 aquello	 fuese	 lo	más	natural	del	mundo.	El
olor,	 allí	 adentro,	 en	 efecto,	 era	 una	 puñalada	 de	 amoníaco.	 María	 no	 supo	 de
vacilaciones.	 Moviéndose	 con	 la	 familiaridad	 de	 quien	 ha	 nacido	 en	 un	 baño	 de
caballeros,	se	abalanzó	sobre	uno	de	los	mingitorios,	hundió	sus	frágiles	manos	en	el
escaso	líquido	amarillento	que	había	en	la	enlozada	base	cóncava	y	se	refregó	con	él
el	 rostro,	 enérgicamente.	Luego,	 y	 siempre	 ante	 la	mirada	 asqueada	 de	Esteban,	 se
echó	más	de	esa	agua	repugnante	sobre	el	mameluco.	Un	par	de	bolitas	de	naftalina,
incluso,	rebotaron	contra	sus	muslos	cayendo	al	suelo.

—Ya	 está	 bien	 —exclamó,	 frente	 a	 la	 curiosidad	 del	 solitario	 señor	 que	 la
contemplaba.	Sin	esperar	más,	salió	a	escape	seguida	por	Esteban.	Apenas	dejaron	el
baño,	 se	 estremecieron	 ante	 la	 proximidad	 de	 los	 ladridos.	 Tras	 correr	 unos	 veinte
metros,	María	se	zambulló	en	un	pequeño	bar	americano,	aún	abierto.

—Esperemos	acá	—le	dijo,	agitada,	a	Esteban—.	Veremos	qué	hacen.
Pronto	escucharon	el	estruendo	del	tropel	de	animales	abandonando	el	baño	y	el
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estampido	de	la	puerta	al	ser	atropellada	por	los	mastines.
—Confío	que	allí	pierdan	mi	rastro.
—¿Por	qué	la	persiguen?
A	 espaldas	 de	 la	 pareja,	 un	 trasnochado	 comensal	 comenzó	 repetidamente	 a

olfatear	el	aire.	Había	percibido	el	agrio	olor	emanado	de	la	muchacha.
—Esa	mujer	 que	ha	de	 casarse	 con	usted…	—silabeó	María	 con	odio—…	nos

trata	como	a	esclavos.
El	hombre	sentado	en	uno	de	los	taburetes	de	la	barra	olía,	ahora,	cuidadoso,	 la

salchicha	atrapada	dentro	de	su	pan.
—Controlan	a	todos	los	trabajadores	a	la	salida.	Tienen	detectores	de	metales	por

si	alguien	roba	algo	y,	además,	esos	horribles	perros	adiestrados	en	detectar	pieles	de
cerdo…

—Lo	mismo	que	los	perros	que	detectan	drogas.
—Lo	mismo…	Los	perros	olfatean	los	bolsos	de	los	operarios	y	eso	les	basta	para

determinar	si	se	han	llevado	algún	trozo	de	cuero	de	chancho.
—Pero…	 usted…	 —Esteban	 la	 recorrió	 con	 la	 mirada—…	 no	 lleva	 ningún

bolso…	No	tiene	nada	que…
El	comensal	de	la	barra	había	llamado	al	dueño	del	pequeño	bar,	que	se	hallaba	en

una	ínfima	cocinita	trasera,	señalando	su	sándwich	con	expresión	de	náusea.
—Es	eso	lo	que	me	sorprende…	—María	hurgó	dentro	de	sus	bolsillos	superiores

y	 luego	 hizo	 lo	 propio	 con	 los	 de	 las	 perneras.	 Sostuvo	 en	 una	 mano	 los	 ajados
guantes	de	trabajo	que	encontró	en	uno	de	ellos	y	continuó	rebuscando	en	el	bolsillo
ya	vacío.	Fue	cuando	volvieron	a	oírse	los	perros,	más	próximos.

El	 cuerpo	 de	María	 se	 crispó.	 Esteban	 atisbó	 por	 una	 angosta	 pared	 lateral	 de
vidrio	hacia	los	locales	centrales	de	la	galería.

—Veo	 bultos	 solamente	—informó—.	 Bultos	 que	 van	 y	 vienen.	 Parecen	 estar
desconcertados	¡Creo	que	hay	un	hombre	con	ellos!

—¡Bernuncio	 Zenga!	 ¡Debe	 ser	 Bernuncio	 Zenga!	 ¡El	 jardinero	 de	 Amapola
Vanderhoeven!	¡Es	el	encargado	de	los	trabajos	sucios!

María	señalaba	hacia	el	lugar	de	donde	provenían	los	ladridos	con	el	índice	de	la
mano	con	que	sostenía	los	guantes.

—María…	 —señaló,	 de	 pronto,	 Esteban,	 hacia	 los	 guantes—…	 esos	 guantes
están	forrados	en	su	interior…

—Sí…	Sí	lo	están…
—Es	pelo	de…
María	rozó	con	sus	dedos	el	interior	de	uno	de	los	guantes.
—Oh	Dios…	—cayó	 en	 la	 cuenta—.	 ¡Son	 pelos	 de	 cerdo!	 ¡No	me	había	 dado

cuenta!
—¡Eso	es	lo	que	los	mastines	persiguen!
—¡Huyamos!
Nuevamente	 María	 salió	 disparada,	 seguida	 por	 Esteban,	 al	 tiempo	 que	 los
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ladridos	reanudaron	sus	furiosos	estallidos,	cada	vez	más	cerca.
—¡Por	acá!	—gritó	María	y,	de	un	brinco,	cayó	dentro	de	una	gran	fuente	central

de	la	galería.	Antes	de	que	Esteban	tuviese	tiempo	de	recapacitar	ya	estaba	también
con	sus	dos	piernas	metidas	hasta	las	rodillas	en	el	agua.

—¡Creo	 haber	 leído,	 en	 La	 cabaña	 del	 Tío	 Tom,	 que	 esto	 les	 hacía	 perder	 el
rastro!	—se	esperanzó	María.

—¿Cuándo?…	¿Cuándo	estuvo	allí?
María	 no	 contestó.	 Habían	 dejado	 atrás	 la	 circunferencia	 central	 de	 la	 fuente

eludiendo	 luces	 bajo	 el	 agua	 y	 flores	 de	 loto	 y	 ahora	 pisoteaban	 unos	 canteros
sobreclavados	 repletos	 de	 helecho.	 Finalmente,	 saltaron	 fuera	 de	 la	 fuente	 y	 se
hallaron	frente	a	una	escalera	mecánica	que	subía.	Treparon	a	los	peldaños	metálicos
y	recién	se	volvieron	a	mirar	hacia	 la	planta	baja	de	 la	galería,	al	 llegar	arriba.	Los
ladridos	se	escuchaban	lejos.

—Los	 engañamos	—musitó	María—,	 creo	 que	 esta	 vez	 los	 engañamos…	—se
apoyó	sobre	la	baranda	terminal	de	la	escalera	y,	cansada,	se	quitó	el	gorro.	La	visión
de	aquel	cuero	cabelludo	descampado	en	parcelas,	con	hirsutos	penachos	de	cabello
calcinado,	llenó	a	Esteban	de	congoja	y	le	recordó	alguna	vieja	foto	de	los	lacerados
campos	de	batalla	de	Verdún.

—Pero…	—atinó	a	dudar,	pasando	su	mano	por	sobre	la	cabeza	de	ella—.	¿Por
qué	huimos?	¿Por	qué	escapar?

María	lo	miró,	sin	comprender.
—¿Acaso	ellos	mismos	no	le	dieron	esos	guantes?	—insistió	Esteban	tocando	los

guantes	que	aún	María	apretaba	en	su	puño	derecho.
—Sí,	son	los	que	me	corresponden	por	mi	trabajo.
—¿Entonces?
—Entonces…	—se	sulfuró	María—.	¡Que	me	han	dado	guantes	de	piel	de	cerdo

a	 propósito!	 ¡Esto	 no	 es	más	 que	 otra	 sucia	 tramoya	 de	 la	mujer	 con	 quien	 piensa
usted	casarse!

—¡La	mujer	 que	 nos	 permitirá	 juntarnos	 con	 dos	millones	 de	 dólares	 para	 que
usted	 no	 tenga	 que	 usar	 nunca	 más	 este	 tipo	 de	 guantes,	 sino	 de	 seda,	 de	 seda
recamada	 en	 oro!	 —se	 ofendió	 Esteban—.	 ¡Parece	 mentira	 que	 no	 entienda	 mi
sacrificio!	Además…	—Esteban	 retomó	 el	 tema—…	ellos	 le	 dieron	 estos	 guantes.
¡Puede	demostrarlo!	¡Usted	no	es	culpable!

—¡Explíqueselo	 a	 los	 perros,	 Esteban!	—estalló	María	 en	 el	 momento	 en	 que
volvían	 a	 escucharse,	 nítidos,	 amenazadores,	 los	 ladridos	 desesperados	 de	 los
mastines	arrojándose	a	la	fuente	decorativa.	Esteban	hizo	caso	omiso	del	reproche	de
la	muchacha.	Se	agachó	atisbando	hacia	abajo.

—¡Viene	un	hombre	con	ellos!	—indicó—,	¡Ahora	sí	puedo	verlo!	¡Yo	conozco	a
ese	hombre!

—¿Es	Zenga,	el	jardinero	de	Amapola?	¿Es	Zenga?
—No…	No…	Es	un	hombre	de	uniforme…
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—¿De	uniforme?	¡Han	echado	a	la	policía	tras	de	mí!
—No	lo	creo.	Amapola	no	arriesgaría	un	escándalo	por…
—¿Será	el	capitán	Lemonade,	del	que	tan	poco	me	ha	usted	hablado?
—No…	No…	¡Oh	Dios!…	Ya	sé	quién	es…
—¿Quién?
—¡Es	el	acomodador	del	cine!	¡Olvidé	devolverle	la	linterna!
—Esteban	—lo	tomó	del	brazo	la	muchacha—.	¡Debemos	separarnos!
—¿Qué	 dice,	 María?	 ¿Sigue	 enojada	 por	 lo	 de	 Amapola?	 ¿No	 le	 expliqué,

acaso…?
—¡Le	digo	que	debemos	separarnos!
—¡Piénselo,	 María,	 piénselo	 bien!	 Tal	 vez	 podríamos	 dejar	 de	 vernos	 por	 un

tiempo…
—¡Le	 digo	 que	 debemos	 separarnos	 ahora!	 ¡Marcharnos	 cada	 cual	 por	 su	 lado

para	desconcertar	a	los	mastines!	¡Ya	están	sobre	nosotros!
María	corrió	hacia	el	otro	extremo	del	pasillo	superior	de	la	galería,	hasta	llegar

adonde	 bajaba	 la	 otra	 escalera	 mecánica.	 Allí	 se	 detuvo,	 tomó	 uno	 de	 los
cuestionados	guantes	y	se	lo	dio	a	Esteban,	que	la	había	seguido.

—Téngalo	—dijo.
—María…	¿Por	qué?	Esto	me	suena	a	separación	definitiva…
—No	le	doy	el	guante	como	recuerdo.	Es	para	dividir	el	rastro	de	los	perros.
Esteban	 oprimió	 el	 guante	 contra	 su	 boca.	 María	 se	 montó	 en	 el	 pequeño

descanso	acanalado	de	la	escalera	descendente.
—Suerte	—dijo,	y	depositó	un	beso	breve	sobre	la	boca	de	Esteban.	Esteban,	en

silencio,	sólo	se	limpió	los	labios	con	el	revés	de	la	mano.	El	ladrido	de	los	perros	era
imperioso	 y	 cercano.	 María	 se	 deslizaba	 sobre	 uno	 de	 los	 escalones	 móviles	 y
comenzó	a	descender.	Esteban	sólo	atinó	a	estirar	un	brazo	hacía	ella,	que	se	alejaba.
Había	experimentado	el	recóndito	temor	de	que	ese	adiós	era	definitivo.	Y	no	sabía	lo
cercana	a	la	verdad	que	estaba	aquella	desconsolada	sensación	suya.
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Capítulo	XVII

Amapola	Vanderhoeven	brinda	una	fiesta
que	termina	mal

En	 la	 noche,	 «La	 Gansada»	 resplandecía	 como	 una	 diadema	 de	 piedras	 preciosas.
Una	suave	música	escapaba	por	los	ventanales	abiertos	a	la	brisa	cálida	que	llegaba
del	río.	Amapola	Vanderhoeven	iba	de	un	grupo	a	otro	de	invitados	intercambiando
saludos	y	cumplidos.

—Oye,	Amapola	—la	detuvo	el	senador	Walter	Macaño	Arrúa—.	Esto	que	te	ha
mandado	tu	amiga	Zina	Eastern	es	maravilloso.

—¿Has	visto,	Walter?
—También	me	ha	parecido	fantástica	la	obra	del	plástico	catalán,	la	que	está	a	la

entrada	del	salón.	Pero	aquello	es	demasiado	de	avanzada	para	mi	gusto.	Pero	esto	no
sólo	es	de	exquisito	buen	gusto,	sino	también	de	gran	originalidad.	¿Lo	hizo	ella?

—Oh,	no.	Tú	bien	sabes	que	Zina	es	capaz	de	muchas	cosas,	pero	su	 inutilidad
con	las	manos	es	harto	conocida.	Sabrás	que	se	ha	agravado	su	Parkinson.

—¿Quién	lo	ha	hecho,	entonces?	—se	interesó	Linda,	esposa	del	senador.
—Lo	debe	haber	encargado	a	algún	escultor	amigo	suyo	y	le	debe	haber	costado

mucho	dinero.	Lo	que	valoriza	aún	más	el	gesto	de	Zina:	ella	no	está	pasando	por	un
buen	momento	económico.

—Lo	lamentable	—terció	Geraldine	Firschauer,	la	afamada	diseñadora—	es	que
esta	maravilla	tendrá	una	vida	bien	corta,	supongo.

—No	lo	creas,	Geraldine	—Amapola	pasó	su	mano	por	uno	de	los	muslos	de	la
estatua	de	hielo—.	La	gente	que	me	la	trajo,	gente	especializada	en	la	conservación
de	 los	 fiordos	nórdicos,	me	aseguró	que	puede	durar	 años,	 si	 se	 la	mantiene	 en	un
lugar	fresco.	Tú	sabes	bien	que	es	un	recurso	habitual	para	decorar	centros	de	mesas,
postres…

—Un	 trabajo,	 de	 cualquier	 manera,	 efímero	 —aseveró	 el	 padre	 Pedro	 León
McAvennie.

—Es	 el	más	 bonito	 e	 impactante	 de	 todos	 los	 regalos	 de	 compromiso	 que	 has
recibido,	Amapola.	Y	el	parecido	contigo	es	francamente	conmovedor.

—De	perfil	es	aún	más	perfecto,	Geraldine.
—Había	visto	muchos	de	estos	trabajos	—exclamó	el	senador	Macaño	Arrúa—.

Pero	ninguno	representando	una	figura	tamaño	natural	y	sobre	un	modelo	vivo.
—Ha	 sido	 un	 verdadero	 gesto	 de	 grandeza	 de	 parte	 de	 Zina	—acotó	 el	 padre

McAvennie—.	 Ustedes	 saben	 bien	 que	 ella	 tendría	 más	 de	 una	 razón	 para	 estar
resentida	con	Amapola.

—Oh,	no,	padre	—pareció	ofenderse,	Amapola—.	Ella	es	incapaz	de	guardar	un
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sentimiento	 tan	 bajo	 hacia	 mí.	 Ella,	 incluso,	 es	 incapaz	 de	 guardar	 nada.	 Ella	 es
incapaz.	Lo	que	ocurre	es	que	Zina	sabe	conservar	su	lugar.	Discúlpenme.

Diciendo	esto,	Amapola	tomó	con	suavidad	al	padre	McAvennie	por	un	brazo	y
lo	alejó	del	grupo.

—Una	estatua	de	hielo	—dijo	Geraldine	Firschauer,	observando	la	escultura	que
brillaba	sobre	una	mesa—.	No	sé	si	a	mí	me	gustaría	recibir	semejante	homenaje.

—¿Piensas	que	Zina	ha	querido	decirle	a	Amapola	que	ella	es	una	mujer	fría?	—
se	le	acercó	la	señora	Macaño	Arrúa—.	Cualquiera	que	conozca	bien	a	Amapola	sabe
que	es	un	volcán.

—No	 sé	—dudó	Geraldine—,	 no	 creo	 que	 Zina	 esté	 en	 condiciones	 de	 pensar
demasiado	bien	sus	actitudes.	Me	han	dicho	que	está	gravemente	enferma.

—¡Cielos!	Es	cierto…	Me	han	dicho	que	 tiene	brucelosis,	 la	enfermedad	de	 los
pelícanos.

—Peor	que	eso	—deslizó	entre	sus	labios	casi	cerrados,	Geraldine	Firschauer—.
Tiene	micosis.

—¡Por	 favor!	 —se	 oprimió	 la	 frente	 con	 una	 mano	 la	 señora	 Macaño	 Arrúa,
bajando	la	cabeza—.	Pobrecita…	¿Qué	es	eso?

—No	lo	sé	muy	bien.	Pero	es	definitivo.
—Escucha,	Walter…	—la	 señora	Macaño	Arrúa	 atrajo	 la	 atención	 del	 senador,

ocupado	 en	 palpar	 las	 protuberancias	 de	 la	 escultura	 gélida—.	 ¿Qué	 tipo	 de
enfermedad	es	la	micosis?

—Hay	 muchos	 niveles	 de	 gravedad.	 Puede	 ser	 micosis	 de	 primer,	 segundo	 o
tercer	grado.	Se	trata	de	un	hongo	que	se	deposita	y	crece	en	zonas	vitales	del	cuerpo
humano.	Forma	colonias.	Puede	ser	mortal	o	no,	de	acuerdo	si	se	trata	de	un	hongo
común,	 comestible,	 o	 un	 hongo	 venenoso.	 Si	 se	 radica	 en	 la	 implantación	 nasal,
donde	 se	 ramifican	 las	 llamadas	 «vegetaciones»,	 la	 humedad	 de	 la	 zona	 los	 hace
reproducirse	en	forma	pavorosa.

—¿Es	operable?
—Depende…
—¿De	dónde	se	halla	ubicado?
—En	parte.	Y	en	parte	depende	de	las	posibilidades	económicas	del	enfermo.
—Pobre	Zina	—se	condolió	la	señora	Macaño	Arrúa.
Algo	 iba	 a	 agregar	 Geraldine	 Firschauer	 cuando	 un	 reclamo	 altisonante	 de

Amapola	atrajo	la	atención	de	todos.	La	dueña	de	casa	no	había	cesado	un	instante	en
su	 permanente	 atención	 de	 la	 enorme	 cantidad	 de	 invitados,	 pero,	 ahora,	 se	 había
puesto	 de	 pie	 sobre	 la	 tarima	 de	 la	 orquesta	 y,	 haciendo	 detener	 la	música,	 exigía
silencio	a	los	presentes.

—¡Un	 momento,	 por	 favor!	 —reclamó,	 elevando	 los	 brazos—.	 ¡Apenas	 un
momento	para	hacer	un	anuncio!

Hubo	aplausos	y	los	invitados	se	fueron	acercando	a	la	tarima.
—Acércate,	 Esteban,	 por	 favor	 —pidió	 Amapola.	 Esteban	 comenzó	 a
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aproximarse,	 pujando	 entre	 la	 gente,	 recibiendo	 a	 su	 trabajoso	 paso	 bromas	 y
palmadas.	Pero	antes	de	que	él	pudiera	acceder	 a	 la	 escalerilla	 lateral,	otro	 robusto
joven	con	el	uniforme	de	gala	de	la	Brigada	de	Persuasión	y	Lucha	contra	el	Fuego
trepó	a	la	tarima	y	se	acercó	a	las	espaldas	de	Amapola,	reclamando	su	atención	con
un	sobrio	toque	de	uno	de	sus	enguantados	dedos	sobre	el	antebrazo	de	la	anfitriona.

—Queremos	 compartir	 algo	 con	 ustedes…	 —anunció	 a	 viva	 voz,	 gozosa,
Amapola,	 abrazando	 sin	 mirar	 al	 recién	 llegado	 en	 la	 creencia	 de	 que	 era	 su
prometido—	ya	que	hemos	tomado	una	determinación	de	suma	importancia	y…	—en
ese	preciso	momento	giró	sus	ojos	ensoñadores	hacia	su	acompañante,	descubriendo
su	real	identidad.	Amapola	pegó	un	brinco,	gritando,	y	soltó	al	hombre	con	expresión
de	asco.	Hubo	un	murmullo	confundido	entre	la	gente.

—¿Quién	es	usted?	—se	indignó	Amapola,	rechinando	los	dientes.
—Soy	uno	de	los	hombres	del	capitán	Lemonade.
—¿Y	 quién	 le	 ha	 autorizado	 a	 subirse	 a	 este	 pedestal?	—rugió	 sofocadamente

Amapola.
—El	capitán	Lemonade	quiere	hablar	con	usted,	de	inmediato.
—¡Dígale	al	capitán	Lemonade	que	esta	vez	ha	ido	demasiado	lejos!	¡Que	puede

meterse	su	apuro	en	el	culo	y	que	deberá	esperar	a	que	finalice	la	fiesta!
La	 orden,	 susurrada,	 había	 llegado	 al	 público	 a	 través	 del	 micrófono	 que	 aún

mantenía	 Amapola	 en	 su	 mano.	 De	 inmediato,	 ella	 dejó	 de	 prestar	 atención	 al
bombero	 y,	 dando	 nuevamente	 la	 cara	 a	 la	 gente,	 procuró	 recuperar	 su	 sonrisa.	 El
bombero,	con	la	abnegación	propia	del	oficio,	volvió	a	acercársele.

—Dice	el	capitán	—le	musitó	al	oído—	que	si	usted	no	va,	hará	cortar	las	luces
de	la	mansión.

Amapola	 lo	miró	 como	 quien	mira	 a	 un	 insecto	 espantoso.	 Resopló	 un	 par	 de
veces	y	su	rostro	cambió	de	coloración.	Luego,	sin	aclarar	nada	al	público,	marchó
tras	el	bombero	que	había	emprendido	la	retirada.	Al	descender	de	la	tarima,	ambos
tropezaron	con	Esteban,	que	recién	llegaba.

—¡Llegas	tarde,	como	siempre!	—le	espetó	Amapola.
—Tus	amigos	no	me	dejaban	pasar	—se	disculpó	Esteban,	siguiéndola.
—¡No	 cometas	 la	 bajeza	 de	 echar	 la	 culpa	 a	 mis	 amigos!	 ¡Bien	 sé	 que	 no	 te

gustan	mis	amigos,	pero	no	culpes	a	ellos	de	tu	propia	imbecilidad!
Cuando	 abandonaron	 el	 salón	 principal,	 la	 actividad	 de	 invitados	 y	 mozos	 se

había	reanudado.	Al	entrar	al	jardín	de	invierno,	Esteban	percibió	cómo	la	música	que
se	había	reiniciado	con	la	salida	de	Amapola,	se	apagaba	tras	la	puerta	al	cerrarse.

En	medio	del	jardín	de	invierno,	el	capitán	Lemonade,	sin	su	casco,	con	la	calva
expuesta,	 los	 aguardaba	 con	 las	 piernas	 bien	 afirmadas	 sobre	 el	 suelo,	 las	 manos
entrelazadas	 sobre	 sus	 glúteos.	 Contraatacó	 con	 firmeza	 apenas	 estallaron	 los
primeros	alaridos	salvajes	de	Amapola.

—¡Esta	 vez	 soy	 yo	 el	 que	 haré	 las	 preguntas,	 señora	 Vanderhoeven!	 —gritó,
deteniendo	 el	 avance	 de	 la	 enardecida	mujer—.	 ¿Qué	 oculta	 usted	 en	 el	 altillo	 de
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puerta	amarilla?
Amapola	 quedó	 petrificada,	 observando	 el	 extendido	 brazo	 del	 capitán	 que

señalaba	hacia	arriba.
—¡El	cuarto	amarillo,	señora!	—repitió	el	capitán—.	¿Qué	oculta	usted	dentro	de

él?
—¡Esas	son	cosas	mías,	capitán!	¡Ha	ido	usted	demasiado	lejos	con…!
—No	son	cosas	suyas,	 señora…	—se	adelantó	el	capitán	Lemonade,	apuntando

con	su	aguileña	nariz	al	entrecejo	de	Amapola—.	¡Hemos	visto	humo	escapando	por
debajo	de	 la	puerta!	¡Toda	la	casa	corre	peligro	de	quemarse!	¡Si	no	nos	dice	usted
qué	 hay	 allí,	 en	 dos	 minutos	 ordenaré	 a	 mis	 hombres	 que	 tiren	 la	 puerta	 abajo	 y
descarguen	dentro	catorce	toneladas	de	agua!

Amapola	 pareció	 desarmarse.	 Retrocedió	 unos	 pasos	 y	 cuando	 sus	 piernas
hallaron	la	oposición	del	borde	de	uno	de	los	sillones	se	dejó	caer	en	él.

—¡Yo	 también	 quiero	 saberlo,	Amapola!	—exigió	Esteban,	 sentándose	 frente	 a
ella.

—Parece	 mentira	 —musitó	 Amapola,	 hablando	 al	 parecer	 consigo	 misma—.
Nunca	 ocurre	 nada	 destacable	 en	 esta	 casa…	 y	 justo	 hoy…	 el	 día	 elegido	 para
anunciar	mi	casamiento,	sucede	este	tipo	de	cosas…

—¿Qué	 hay	 allí	 dentro,	 señora	 Vanderhoeven?	 —reclamó	 Lemonade,	 no
permitiendo	 que	 Amapola	 se	 fuese	 del	 tema.	 Sin	 embargo,	 un	 sonido	 muelle,	 un
súbito	acrecentarse	del	volumen	de	la	música,	indicó	que	la	puerta	se	había	abierto.
Aparecieron	Sergio,	comiendo	un	helado,	e	Irene.

—Un	momento…	—los	detuvo	Lemonade.
—Déjelos…	 déjelos…	—indicó	 Amapola—.	 Ellos	 son	 de	 la	 familia.	 También

deben	saberlo.
Se	 hizo	 un	 silencio	 en	 tanto	 los	 hermanos	 entraban	 y	 el	 bombero	 que	 había

marchado	a	llamar	a	Amapola	se	apoyaba	sobre	la	puerta	como	para	impedir	nuevos
ingresos.

—La	 persona	 que	 está	 viviendo	 en	 esa	 buhardilla	 desde	 hace	 diez	 años	 es	 mi
padre	—dijo,	con	firmeza	y	voz	clara,	Amapola.

—¡Oh!	—el	asombro	fue	general.
—¡Nuestro	padre!	—se	tapó	la	boca	con	una	mano	Irene.
—¡Su	padre!
—Así	es	—dijo	Amapola—.	Es	ya	un	hombre	muy	grande.	Casi	un	anciano.	Está

cómodo	 allí.	 No	 se	 sentiría	 a	 gusto	 viviendo	 entre	 nosotros,	 a	 nuestro	 ritmo.	 Su
mundo	ha	cambiado	totalmente.	Está	feliz	allí.	Por	otra	parte…

—Mi	padre	—repetía	alelada	Irene—.	Pensé	que	había	muerto	en	la	guerra.
—Por	otra	parte,	digo,	él	es	un	hombre	con	muy	poca	cultura.	Muy	rústico.	Fue

labriego	 cuando	 joven,	 en	 Italia.	 Aquí,	 recién	 llegado,	 fue	 zapatero	 remendón.	 A
causa	de	su	oficio	empezó	a	interesarse	en	cueros	y	esas	cosas.	A	vislumbrar	que	en
el	cuero	podía	estar	el	futuro	de	la	familia.
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—¿Quieres	decir…	—se	asombró	Esteban—…	que	fue	él	quien	inició	la	fortuna
de	los	Vanderhoeven?

—No	es	 ese	 nuestro	 apellido,	 por	 cierto.	Yo	 tomé	 el	 de	 Itsván	para	 reemplazar
nuestro	original	 italiano,	 de	musicalidad	 tan	burda.	Y	yendo	 a	 tu	pregunta…	sí,	 en
cierta	forma	sí.	Pero,	pese	a	los	millones	de	dólares	que	pudo	ganar	a	través	de	treinta
años	 de	 trabajo,	 encorvado	 en	 su	 sillita	 de	 sol	 a	 sol,	 no	 supo	 forjarse	 una	 cultura,
adquirir	roce	suficiente	como	para	moverse	en	la	sociedad,	como	para	saber	mantener
una	 conversación.	 ¡Nunca	 ha	 querido	 abandonar	 su	 dialecto	 greco-bizantino	 del
extremo	de	Apulia!

—¡Con	razón…!	—se	abismó	Esteban—.	Eso	era	 lo	que	él…	—pero	se	detuvo
antes	de	terminar	la	frase.

—Papá	nunca	supo	ponerse	a	tono	con	el	imperio	que	estaba	forjando	—continuó
Amapola.

—Y	papá…	—se	oyó	la	voz	diáfana	y	casi	desconocida	de	Sergio,	sentado	más
lejos	del	resto.	Todos	callaron,	expectantes—	…¿es	más	rápido	que	una	bicicleta?

Amapola	lo	contempló	unos	instantes.
—Sí,	Sergio,	es	más	 rápido	que	una	bicicleta	—ilustró,	para	continuar	 luego—.

Fue	un	fenómeno	de	inadaptación	a	las	circunstancias.	Los	hechos	lo	rebalsaron.	No
podría	 estar,	 por	 ejemplo,	 en	 una	 fiesta	 como	 ésta	 —Amapola	 se	 puso	 de	 pie	 y
comenzó	a	caminar	por	el	recinto,	severa	y	animada—.	Come	con	las	manos,	con	la
boca	abierta…	Fuma	unos	apestosos	cigarros	que	se	hace	traer	de…

—¡Fuma!	—la	señaló	Lemonade—.	¡Esa	es	la	causa	del	humo!
—Por	supuesto.
—Nosotros	pensábamos	que	estaban	quemando	un	animal	muerto.
—¡Ese	hombre	no	puede	estar	entre	nosotros!	—se	sulfuró	Amapola—.	¡Todo	el

esfuerzo	que	hago	para	ofrecer	una	imagen	límpida	de	mi	familia	se	iría	al	demonio
en	una	fracción	de	segundo	si	mi	padre	se	apareciera	en	sociedad	apenas	una	hora!
¡Es	impresentable!

—Y…	papá…	—volvió	a	escucharse	 la	voz	de	Sergio—…	¿puede	ganarle	una
carrera	a	una	motocicleta?

—Sí,	Sergio,	sí	—le	informó	Esteban.
—No	puede	estar	entre	ustedes,	señora…	—avanzó	el	capitán	Lemonade—	pero

tampoco	puede	permanecer	sin	control	en	esa	buhardilla.	Es	una	persona	mayor,	de
salud	quebrantada	quizás,	manipulando	con	manos	temblorosas	elementos	de	altísima
combustión	como	son	los	cigarros	y,	lo	que	es	peor	aún,	los	yesqueros.	¿Sabe	usted,
señora	Vanderhoeven,	de	qué	tamaño	es	una	llamita?

Amapola	asintió	con	la	cabeza,	resignada.
—¡Así!	¡Así,	señora	Vanderhoeven!	—el	capitán	Lemonade	estiró	hacia	Amapola

su	 mano	 diestra	 mostrando	 los	 dos	 dedos	 en	 el	 gesto	 conocido.	 Luego	 paseó	 esa
postura	frente	a	cada	uno	de	los	presentes,	siempre	con	el	brazo	extendido—.	Así	era
la	dimensión	de	la	llama	que	comenzó	el	incendio	de	Georgetown,	en	1945.	Así	era	el
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tamaño	de	 la	 llama	que	redujo	a	Oslo	a	cenizas	en	1624,	debiendo	ser	 reconstruida
con	el	nombre	de	Cristianía.	Así	era	el	 tamaño	de	la	primera	llama	que	llevó	a	San
Francisco	 a	 su	 destrucción	 total.	 ¡Su	 padre	 no	 puede	 continuar	 atentando	 contra	 la
seguridad	general	abroquelado	a	esa	altura,	señora	Vanderhoeven!

—Lo	pensaré,	capitán.
—¡Debe	decidirlo	ahora,	señora!	—apuró	Lemonade	con	un	tono	que	sobresaltó	a

Esteban—.	 Estas	 cosas	 no	 pueden	 dejarse	 para	 más	 adelante.	 Tome	 usted	 una
decisión	y	mis	hombres	desalojarán	a	ese	peligroso	individuo	en	cinco	minutos.

—No	 me	 pida	 que	 tome	 decisiones	 a	 cada	 instante,	 capitán.	 Son	 muchas
responsabilidades	para	una	persona	 tan	 joven	como	yo	—pareció	a	punto	de	 llorar,
Amapola—.	Por	otra	parte,	mi	padre	no	está	allí	sólo	por	su	voluntad.	Fui	yo	la	de	la
idea	de	que	ese	cuarto	sería	lo	más	conveniente	para	su	salud.

—Y…	papá…	—insistió	 Sergio	 con	 expresión	madura	 y	 reconcentrada—.	 ¿Es
más	rápido	que	un	avión?

Nadie	le	contestó.	El	clima	en	el	salón	de	invierno	era	tenso.
—Comprendo,	señora	Vanderhoeven…	—el	capitán	Lemonade	varió	el	ángulo	de

su	 carga	 y	 optó	 por	 la	 persuasión—	 pero	 usted	 inicia	 una	 carrera	 política	 con
aspiraciones	 elevadas.	 ¿Ha	 pensado	 cuál	 sería	 el	 comentario	 de	 la	 prensa	 si
descubriera	 que	 mantiene	 a	 su	 propio	 padre	 prácticamente	 prisionero	 en	 una
buhardilla?	 ¿Duda	 acaso	 de	 que	 los	 periodistas	 especializados	 la	 destrozarían	 con
verdadero	deleite?

—¿Es	papá	más	rápido	que	un	avión?	—insistió	Sergio.
—Concédame	un	poco	de	tiempo,	capitán	—pidió	Amapola—.	Antes	de	la	fiesta

de	boda	le	prometo	que	mi	padre	habrá	desalojado	ese	sitio.
—Hay	asilos	en	 los	que	puede	estar	maravillosamente	bien	—señaló	Lemonade

—.	Y	de	los	cuales	no	podría	escapar	fácilmente.	Hasta	tanto	llegue	ese	momento	en
que	 asaltemos	 ese	 puesto	 y	 lo	 devolvamos	 al	 normal	 funcionamiento	 de	 la	 casa
permítame	solicitarle	una	cosa,	señora	Vanderhoeven…

—Puede	llamarme	Ama…	—la	voz	de	Amapola	recuperó	su	dureza.
—No	lo	deje	solo.	Permítame	designar	a	uno	de	mis	hombres,	tal	vez	disimulado

como	camarero,	para	que	lo	controle	y	lo	acompañe	en	su	reducto.
—¡Ni	 lo	 sueñe,	 capitán!	 Seré	 yo	 la	 que	 busque	 la	 persona	 que	 acompañe	 a	mi

padre	hasta	el	momento	en	que	lo	derive	a	un	asilo.
—Digo	yo…	—casi	gritó	Sergio—.	¿Es	papá	más	rápido	que	un	avión?
—Sí,	Sergio,	sí	—lo	tranquilizó	Esteban—.	Termina	ya	con	eso.
—No	quiero	terminarlo	—respondió	Sergio	observando	su	plato	con	helado.	Y	lo

arrojó	al	suelo.
—Y	 le	 digo	 más…	—continuó	 Amapola,	 quien	 parecía	 dispuesta	 a	 recuperar

puntos	 frente	a	 la	arremetida	del	capitán	de	bomberos—.	¡No	permitiré	en	adelante
este	tipo	de	planteos	o	de	interrupciones	como…!

En	 ese	 momento,	 el	 cabo	 que	 había	 permanecido	 apoyado	 sobre	 la	 puerta	 vio
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volcarse	 el	 pocillo	 de	 café	 que	 se	 había	 servido	 subrepticiamente,	 al	 ser
violentamente	empujado	hacia	adelante.	Alguien	pugnaba	por	entrar.	Maribel,	el	ama
de	llaves	de	la	mansión,	asomó	su	rostro	de	expresión	desolada.

—¿Qué	ocurre,	Maribel?	—se	molestó	Amapola.
—Debe	usted	venir	urgentemente,	señora.	Algo	sucede	con	uno	de	sus	regalos.
—¿Me	 han	 robado?	 —se	 horrorizó	 Amapola—.	 ¿Es	 que	 estoy	 rodeada	 de

ladrones?	¿Son	acaso	éstos	mis	amigos?
—¡Que	 no	 salga	 nadie!	 —vociferó	 Lemonade	 intentando	 sacar	 su	 hacha—.

¡Cierren	todas	las	puertas!
—Papá…	—insistía	Sergio—.	¿Corre	más	rápido	que	un	avestruz?
Amapola,	Lemonade,	el	cabo	e	 Irene	se	 lanzaron	 tras	el	ama	de	 llaves.	Esteban

procuró	 hacer	 lo	 propio	 pero	 resbaló	 en	 el	 helado	 arrojado	 por	 Sergio	 y	 cayó	 de
bruces	sobre	la	alfombra.

Maribel	no	 los	condujo	al	salón	de	entrada,	donde	se	hacía	 la	exhibición	de	 los
regalos	recibidos	por	la	rutilante	pareja,	sino	que	corrió	al	salón	principal	donde	los
invitados	 se	 congregaban	 en	 torno	 a	 la	 estatua	 de	 hielo	 que	 representaba,	 con
fidelidad	asombrosa,	los	rasgos	y	proporciones	de	la	dueña	de	casa	en	actitud	altiva.
Con	 la	 decisión	de	un	 agente	de	policía	 experto	 en	 revueltas	 callejeras,	Maribel	 se
abrió	 paso	 entre	 la	 gente	 con	 enérgicos	 codazos	 y	 empleando	 sus	 hombros	 como
arietes.

—¡La	estatua!	—señaló,	 cuando	hubo	 llegado	 frente	a	 la	gélida	obra	de	arte—.
¡Se	está	derritiendo!

Amapola	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos.	Aquella	obra	excelsa	que
apenas	 horas	 atrás	 relucía	 en	 la	 perfección	 y	 pureza	 de	 sus	 líneas,	 se	 estaba
convirtiendo,	 lentamente,	 en	 un	 objeto	 deforme	 y	 delicuescente	 que	 perdía	 su
armonía	segundo	a	segundo,	ante	las	miradas	interesadas,	alarmadas	o	socarronas	de
todos.

—¡Parece	el	retrato	de	Dorian	Gray!	—escuchó	decir	Amapola.
—¡Es	como	asistir	a	la	putrefacción	de	un	ídolo!	—aventuró	alguien.
—¡Esa	puta	de	Zina!	—apretó	un	puño	Amapola,	volviéndose,	 impotente,	hacia

Esteban,	que	llegaba	rengueando.
—¡No	debiste	haberle	puesto	tantas	luces	en	torno!
—¡Es	así	como	se	exaltan	los	buenos	cuadros,	¿no?!	Por	otra	parte,	esa	miserable

de	Zina	me	indicó	en	la	tarjeta	que	este	hielo	podría	durar	meses.	¿Cómo	pude	haber
sido	tan	imbécil	de	creer	en	esa	alimaña?

—¡Déjame	sacarla	de	acá	y	meterla	en	el	freezer!	—solicitó	Irene.
—¡Tú	ni	te	acerques	al	freezer!
—¡Oh,	 Dios!	 —oyó	 Amapola	 comentar	 a	 una	 mujer	 a	 sus	 espaldas—.	 ¡Mira

cómo	se	le	están	cayendo	las	nalgas!
Amapola	giró	para	abalanzarse	sobre	la	responsable	de	tales	palabras,	pero	sólo	se

dio	de	bruces	con	Berthold,	que	había	llegado	hasta	ella,	no	sin	esfuerzo.
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—¡Debe	usted	venir	enseguida	a	la	galería	cubierta!	—jadeó	el	chofer—.	¡Hay	un
joven	tirado	allí,	que	parece	muerto!

Amapola	se	cubrió	los	ojos	con	una	mano.
—Pienso	 que	 voy	 a	 volverme	 loca	 —musitó.	 Pero	 Lemonade,	 que	 había

escuchado	la	inquietante	nueva	de	Berthold,	la	tomó	del	brazo	y	la	arrastró	hacia	el
lugar	indicado.

—¡No	dé	muestras	de	pánico!	—le	 recomendó,	 en	 tanto	 la	 guiaba—.	Debemos
procurar	que	esta	gente	no	se	entere	de	nada.

—No	 se	 enterarán.	 Están	 más	 que	 divertidos	 asistiendo	 a	 mi	 destrucción
paulatina.

Cuando	 llegaron	a	 la	galería	cubierta,	no	había	allí	demasiada	gente.	Un	par	de
bomberos	con	uniforme	de	gala	mantenía	apartados	a	los	curiosos	y,	en	el	suelo,	boca
abajo,	como	un	guiñapo	de	ropa	sucia,	se	veía	a	un	joven	desgreñado,	mostrando	las
suelas	casi	arrancadas	de	sus	zapatos	 toscos	y	raídos.	Amapola	se	detuvo	en	seco	a
unos	cinco	metros	de	distancia.

—Oye,	Amapola…	—se	acercó,	cuchicheante,	 Irene—.	¿Quieres	decirme	quién
invitó	a	este	menesteroso?	¿Es	que	te	has	volcado	decididamente	por	el	populismo?

—Esta	clase	de	gente…	—aportó	Esteban—…	no	está	habituada	a	beber.	Apenas
toma	un	par	de	copas	de	champagne,	se	emborracha	y	cae	en	ese	estado.

—¿Es	acaso	alguno	de	tus	poetas	amigos?	—insistió	Irene,	sarcástica.
—Me	 temo	 algo	 peor,	 señora	 Vanderhoeven	 —dijo	 Lemonade,	 que	 se	 había

acercado	cauteloso	al	caído—.	Este	hombre	puede	haber	sido	envenenado.	Tal	vez	ha
comido	alguno	de	los	canapés	y	ahora	yace	intoxicado.	—La	voz	del	capitán	se	tornó
grave—.	Me	pregunto	si	no	será	éste	otro	atentado	como	los	tantos	que	viene	usted
sufriendo	en	su	empresa.

—Nada	de	eso	—lo	miró	como	para	lacerarlo,	Amapola—.	Este	hombre	es	parte
de	la	obra	plástica	que	me	enviaran	de	regalo.	¿Te	acuerdas	que	te	hablé	de	ella?	—se
dirigió	 a	 Esteban—.	 Es	 de	 un	 artista	 catalán,	 Xavier	 Fabregat,	 enrolado	 en	 las
corrientes	más	encarnizadas	de	la	vanguardia.	Se	trata	de	un	pintor	que,	por	supuesto,
abomina	de	los	límites	que	pueden	marcarle	la	tela	y	el	caballete.	El	resto	de	la	obra
está	con	los	otros	regalos	en	el	hall	de	entrada	y	consiste	en	una	mesa	cubierta	por
cáscaras	de	nueces,	un	perro	embalsamado	y	una	salamandra	oxidada	que	significa	la
muerte	del	 fuego	que	alimentara	 las	artes	de	antaño.	Así	dice	el	 folleto.	La	obra	se
titula	«Bodegón	 IV»	y,	 con	 el	 paso	del	 tiempo,	 su	 restauración	no	 será	 tan	 costosa
como	su	mantenimiento.	El	galerista	me	dijo	que	a	este	muchacho	le	diese	de	comer
tres	veces	por	día.

—¿Cómo	es	que	ahora	está	 tan	alejado	de	 su	encuadre?	—preguntó	Esteban—.
Recuerdo	que	el	conjunto	se	hallaba	sobre	una	tarimita,	en	el	salón	de	entrada.

Amapola	miró	a	su	prometido	con	expresión	desdeñosa.
—Es	el	arte	que	escapa	a	sus	propios	contornos	—dijo.
—Sin	embargo…	—aventuró	uno	de	los	bomberos—…	este	hombre	no	tiene	para
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nada	buen	color.
—No	 hay	 un	 regodeo	 con	 el	 color.	 No	 hay	 una	 masturbación	 hiperrealista	—

descartó	Amapola.	De	repente,	un	quejido	escapó	del	joven	caído.
—¿Qué	es	eso?	¡Se	lamenta!	—todos	se	acercaron.
—Ahhh…	 Ahhhh…	 —articuló	 dificultosamente	 el	 trozo	 de	 aquella	 obra	 de

vanguardia,	moviendo	una	mano.
—¿Qué	dice?	¿Qué	dice?
—Ahhhh…	Amapola…
—¡Amapola!	 —repitió	 uno	 de	 los	 bomberos	 que	 se	 había	 inclinado,	 solícito,

hacia	el	desdichado—.	¡Llama	a	la	señora!
Amapola	 sorteó	 con	 premura	 el	 espacio	 que	 la	 separaba	 del	 caído	 e	 inclinó	 su

rostro	hasta	pegarlo	casi	a	los	enhiestos	y	pegoteados	cabellos	del	joven.	Este	olía	a
alcohol,	betún	de	lejía	y	aguarrás.	El	muchacho	pronunció	una	corta	frase,	como	un
estertor,	que	los	demás,	fuera	de	la	dueña	de	casa,	no	alcanzaron	a	escuchar.

—¡Pronto!	—ordenó	Amapola	 a	 los	 bomberos,	 poniéndose	 de	 pie—.	 ¡Lleven	 a
este	hombre	a	mi	escritorio!

Como	 puede	 izarse	 una	 bolsa	 de	 papeles	 viejos,	 los	 bomberos	 levantaron	 al
muchacho	y	lo	llevaron,	bajo	la	conducción	de	Amapola,	por	largos	pasillos,	evitando
pasar	 frente	 a	 los	 salones	 ocupados	 por	 los	 invitados.	 Lemonade,	 Irene	 y	 Esteban
acompañaban	más	atrás.

Minutos	después	llegaron	a	una	pequeña	oficina	donde	los	bomberos	depositaron
al	hombre	de	las	ropas	miserables	sobre	un	sillón	de	tres	cuerpos.

Lemonade	intentó	entrar	al	pequeño	despacho	pero	Amapola	lo	contuvo	con	gesto
enérgico.

—Quiero	hablar	a	solas	con	él	—dijo,	drástica.
—¿Cree	que	está	en	condiciones	de	hacerlo?	—dudó	el	capitán.
—He	bebido	muy	poco.
—Lo	digo	por	él.
—Sé	 cómo	 hacer	 hablar	 a	 una	 persona	 —Amapola	 vaciló	 ante	 la	 cara	 de

confusión	 del	 capitán—.	Deseo	 hablar	 con	 él	 porque	 hay	 algo	 raro	 en	 esa	 obra	 de
arte.	No	me	extrañaría	que	fuese	falsa.	Hay	un	par	de	Fabregat	falsos	dando	vueltas.

—¿Quiere	que	 le	deje	 esto?	—el	 capitán	 amagó	 sacar	 su	hacha.	Amapola	negó
con	la	cabeza	y	el	capitán	se	retiró.	Quien	se	acercó	entonces	fue	Esteban,	contrito.

—No	 me	 hace	 feliz	 que	 te	 encierres	 a	 solas	 con	 otro	 hombre,	 Amapola	 —
exclamó.	Amapola	soltó	el	borde	de	la	puerta	y	se	acercó	a	él.	Lo	tomó	de	la	mano
mirándolo	 a	 los	 ojos.	 Luego	 le	 asestó	 un	 sonoro	 cachetazo.	 Esteban,	 sobresaltado,
rozó	la	mejilla	enrojecida	con	el	dorso	de	su	mano	izquierda.

—Perdona	—se	 lamentó	Amapola—.	 Soy	 una	 persona	 de	 imprevistos	 cambios
emocionales.

Esteban	seguía	penetrándola	con	la	mirada,	respirando	agitadamente.
—De	veras,	perdóname	—pidió	de	nuevo,	dulce,	Amapola—.	Vuelve	a	la	fiesta,
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que	yo	voy	enseguida.	Diviértete.	Está	muy	animada.
Dicho	 esto	 cerró	 la	 puerta.	Esteban	permaneció	un	par	 de	 segundos	mirando	 la

puerta	cerrada	y	luego	se	marchó	buscando	el	origen	de	la	música.

El	 rostro	 que	mostraba	 Amapola	 Vanderhoeven	 al	 regresar	 a	 la	 fiesta,	 media	 hora
después,	no	auguraba	nada	bueno.	Esteban	lo	notó	enseguida,	al	ver	cómo	Amapola
se	desembarazaba,	con	un	empellón	destemplado,	de	una	vieja	tía	suya	que	se	acercó
a	felicitarla.

—Ven	 conmigo	 —ordenó	 Amapola	 a	 Esteban,	 tomándolo	 de	 un	 brazo—.
Tenemos	que	hablar.

—¿Dejarás	de	nuevo	a	tus	invitados?
—Son	una	sarta	de	 imbéciles	—maldijo	ella—	y	en	definitiva,	esto	se	ha	 ido	al

demonio…
—¿Por	qué?	—se	alarmó	Esteban.
—Señora	Vanderhoeven	—se	acercó	el	capitán	Lemonade,	como	corroborando	lo

expuesto	por	Amapola—	la	conducta	de	la	gente	dista	mucho	de	ser	la	correcta.	Han
bebido	mucho	y	se	hallan	en	un	estado	de	alegría	peligroso.

Rubricando	 las	 palabras	 severas	 de	 Lemonade,	 un	 estallido	 de	 risotadas
estentóreas	 atrajo	 la	 atención	de	 la	dueña	de	casa.	Sin	prestar	 atención	a	 la	 rítmica
música	brasileña,	sin	sumarse	al	baile	que	ya	tomaba	características	de	desenfreno,	un
nutrido	grupo	de	invitados	permanecía,	bullanguero,	en	derredor	de	los	restos	acuosos
de	la	estatua	de	hielo.	Amapola	se	lanzó	entre	ellos	para	comprobar	con	sus	propios
ojos	la	ignominia.	Varios	de	los	huéspedes	estiraban	sus	copas	hacia	las	cercanías	de
la	 estatua	 para	 recibir	 dentro	 de	 ellas	 los	 trozos	 de	 hielo	 que	 se	 caían.	Otros,	más
audaces,	golpeaban	la	escultura	con	tenedores	para	desprender	pedazos	que	luego	se
metían,	 groseros,	 en	 la	 boca	 o	 en	 los	 escotes.	 Había	 un	 exaltado,	 incluso,	 que
deslizaba	la	lengua	por	una	zona	de	redondeces	de	la	obra,	ante	la	risa	del	conjunto.

Amapola,	 en	 tres	 pasos	 enérgicos,	 llegó	 hasta	 este	 último	 y,	 de	 un	 golpe	 en	 la
nuca,	le	estrelló	el	rostro	contra	el	sufrido	hielo.

—¡Basta!	 —tronó	 la	 mujer—.	 ¡Ya	 han	 tenido	 bastante,	 bestias	 miserables!
¡Váyanse	de	aquí!

Tomó,	entonces,	del	interior	de	un	recipiente	que	contenía	ensalada	de	frutas,	un
pesado	 cucharón	 y	 comenzó	 a	 castigar	 con	 éste	 los	 restos	 de	 la	 estatua,	 ya	 casi
irreconocible	y	deforme	aunque	aún	conservaba	la	armonía	del	cuerpo	desde	la	base
hasta	 la	 cintura.	 Entre	 astillas	 de	 hielo	 que	 se	 disparaban	 en	 todas	 direcciones,
Amapola	comprendió	que	no	terminaría	con	lo	que	quedaba	de	aquel	tramposo	regalo
sin	esfuerzo.	Volcó	entonces	con	movimientos	exasperados	dos	o	tres	vasos	de	whisky
sobre	 el	mantel	 de	 la	mesa,	 en	 torno	 de	 la	 base	 de	 la	 estatua	 y	 luego	 se	 acercó	 al
demudado	Esteban.	Le	sacó	de	un	bolsillo	interno	del	saco	un	encendedor,	lo	prendió
y	lo	arrojó	sobre	el	whisky	derramado.	Una	llamarada	salvaje	se	levantó	de	inmediato.

www.lectulandia.com	-	Página	130



La	gente	 que	 colmaba	 el	 salón,	 incluso	 la	 que	bailaba,	 se	 volvió	 a	mirar.	Hubo	un
murmullo	 de	 asombro.	 La	 estatua	 comenzó	 a	 disolverse	 precipitadamente.	 Todos
comenzaron	a	aplaudir.

—¡He	 dicho	 que	 se	 vayan!	 —aulló	 Amapola	 al	 parecer	 más	 enojada	 aún—.
¡Váyanse	todos	de	esta	casa!

En	 ese	momento,	 y	 con	 la	 violencia	 que	 le	 daba	 el	 impulso	 formidable	 de	 una
bomba	impulsora	hidráulica,	un	chorro	de	agua	dio	por	el	suelo	con	la	mesa	y	cuanto
había	sobre	ella.

—¡Capitán	 Lemonade!	 —gritó	 Amapola,	 quien	 había	 escapado	 por	 pocos
centímetros	al	embate	de	la	tromba	líquida—.	¡Arrójeles	a	ellos!	—señaló	Amapola	a
los	invitados—.	¡Eche	a	estos	fariseos	de	aquí,	ahora	mismo!

—¡No	 nos	 iremos!	 —ululó	 el	 senador	 Walter	 Macaño,	 quitándose	 con	 gesto
dramático	 el	 moñito	 del	 cuello	 y	 procediendo	 a	 abrir	 la	 pechera	 de	 su	 camisa	 y
ofrecer	su	tórax	escuálido	a	la	manguera	agresora—.	¡Es	muy	temprano	y	aún	no	nos
han	servido	los	helados	que	nos	prometieran!	¡Disparen!	¡Disparen,	sicarios!

La	respuesta	de	los	hombres	del	capitán	Lemonade	no	se	hizo	esperar	y	la	fuerza
demoníaca	del	chorro	de	agua	levantó	prácticamente	el	cuerpo	del	promisorio	político
arrojándolo	 como	 un	 despojo	 contra	 una	mesa	 repleta	 de	 comida.	 De	 allí	 en	más,
aquello	 fue	 caótico.	 La	 masa	 de	 invitados,	 aquella	 heterogénea	 agrupación	 de
personas	 que,	 hasta	 ese	 momento,	 había	 mostrado	 un	 comportamiento	 de	 puro
regodeo	 entre	 la	 gula	 y	 la	 frívola	 figuración	 social,	 adoptó	 un	 espíritu	 de	 cuerpo
loable	e	inesperado.	Una	y	mil	veces,	jóvenes	en	traje	de	noche,	hermosas	señoritas,
venerables	 damas	 y	 hasta	 catatónicos	 ancianos	 se	 lanzaron	 sobre	 el	 quinteto	 de
bomberos	que	manipulaba	la	manguera,	procurando	quitarle	su	control.	Y	una	y	mil
veces,	el	proyectil	líquido,	con	la	potencia	de	un	obús,	los	desparramó	por	el	piso,	los
desarticuló	contra	las	paredes,	los	entremezcló	bajo	las	mesas	arrasadas	por	el	empuje
irresistible.	El	capitán	Lemonade,	transfigurado	por	la	tensión	de	la	pelea,	estaba	rojo
de	ira	bajo	su	bruñido	casco	plateado	indicando,	con	la	precisión	de	un	artillero,	hacia
dónde	 debía	 dirigirse	 el	 chorro	 de	 la	 manguera.	 Una	 lluvia	 impresionante	 de	 toda
clase	de	objetos,	platos,	bandejas,	cuchillos,	ceniceros,	canapés,	trozos	de	pastel	caía
sobre	 los	 abnegados	 servidores	 públicos	 al	 punto	 que,	 por	 un	 momento,	 pudo
pensarse	 que	 los	 invitados	 lograrían	 salirse	 con	 la	 suya.	 Más	 de	 una	 vez,	 otros
bomberos	 debían	 acudir	 en	 reemplazo	 de	 un	 compañero	 caído	 al	 servicio	 de	 la
manguera,	 cuando	 algún	 pesado	 vaso	 de	 whisky	 o	 alguna	 hirviente	 cazuela	 de
mariscos	 acertaba	 en	 el	 blanco	 buscado.	El	 griterío	 era	 ensordecedor	 y	 la	 orquesta
había	 aumentado	 ocho	 veces	 su	 volumen	 procurando	 mantener	 un	 fondo	 musical
digno	 del	 evento,	 aunque	 había	 trocado	 la	 música	 brasileña	 por	 un	 fragmento
wagneriano.	Y	aquel	 fue	el	acierto	de	Amapola,	clarividente	por	un	 instante	en	ese
imperio	 de	 pasiones	 desaforadas.	 Saltando	 sobre	mesas	 y	 comensales	 caídos	 logró
llegar	 hasta	 Lemonade	 y	 le	 señaló	 repetidas	 veces	 la	 tarima	 de	 la	 orquesta.	 Giró
entonces	el	brazo	omnipotente	de	la	manguera	y	el	chorro	vindicatorio	cayó	sobre	los
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músicos	logrando	el	mismo	efecto	que	hubiese	podido	conseguir	una	granada.	En	dos
segundos,	los	23	intérpretes	volaron	por	los	aires	en	una	barahúnda	de	instrumentos,
atriles	 y	 partituras.	 El	 repentino	 silencio	 al	 que	 se	 llamó	 la	 agrupación	 musical
pareció	 indicar	 el	 camino	 a	 los	 invitados.	 Irguiéndose	 trabajosamente	 del	 suelo,
empapado	 su	 ralo	 pelo	 rubio,	 el	 congresista	 Alan	 Diodemes	 Pascuas	 levantó	 una
mano	hacia	el	cielo.

—¡Retirarse!	—gritó—.	¡Retirarse	en	desorden!
Como	 si	 en	 lo	 más	 recóndito	 de	 sus	 almas	 los	 huéspedes	 hubiesen	 estado

esperando	 aquella	 indicación	 ante	 lo	 desparejo	 de	 la	 lucha,	 un	 tropel	 de
desharrapados	personajes	de	 la	política	y	 la	alta	sociedad	abandonó	el	 salón	que	se
había	 convertido	 en	un	desorden	 inenarrable.	La	manguera,	 implacable,	 los	 castigó
con	su	azote	hasta	expulsarlos	a	los	jardines,	hasta	sus	propios	autos,	hasta	las	verjas
que	delimitaban	los	parques.	Luego	fue	el	silencio.

Una	hora	después,	ya	muy	atenuadas	las	luces	del	salón	principal,	aún	podía	verse
la	delgada	silueta	de	Amapola	Vanderhoeven,	caminando	errática	entre	una	despareja
maraña	de	los	más	disímiles	objetos	que	alfombraban	el	piso,	sorteando	distraída	los
cuerpos	de	algunos	caídos	que	aún	no	habían	logrado	recuperarse.	Llevando	en	una
de	sus	manos	un	zapato	con	el	taco	quebrado,	calzado	el	otro,	escudriñaba	el	suelo	en
procura	de	hallar	un	aro	que	se	le	había	perdido	en	la	porfía.	En	su	paso	desparejo,	en
sus	dedos	que	apretaban	el	 lóbulo	de	 la	oreja	vacía,	podía	 leerse	el	disgusto	ante	el
fracaso	 del	 lanzamiento	 de	 su	 carrera	 política	 y	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 su
futuro	matrimonio.

La	luz	plena	de	la	mañana	sorprendió	a	Amapola	en	el	mismo	salón.	Sentada	en	una
silla	 plegadiza	 que	 aún	 se	 hallaba	 húmeda,	 revolvía	 lentamente	 un	 pocillo	 de	 café
negro	 que	 uno	de	 sus	 sirvientes	 le	 había	 acercado.	Se	mostraba	 pensativa	 y	 con	 la
vista	perdida	en	los	abundantes	charcos	que	todavía	relumbraban	entre	las	alfombras.
Frente	a	 la	 luminosidad	de	la	mañana,	el	 infernal	desorden	que	mostraba	el	enorme
salón	principal	de	«La	Gansada»	podía	apreciarse	en	toda	su	perturbadora	magnitud.
Daba	 la	 impresión	 de	 que	 un	 terremoto	 había	 sacudido	 fieramente	 el	 recinto.	 No
obstante,	sólo	una	solitaria	mucama,	en	uno	de	los	extremos	del	área	castigada,	había
comenzado	a	recoger	los	millares	de	objetos	destrozados.	En	las	primeras	horas	de	la
madrugada,	 piquetes	 de	 bomberos	 habían	 retirado	 los	 cuerpos	 de	 aquéllos	 que,
borrachos	o	con	principio	de	asfixia	por	inmersión,	no	habían	podido	marcharse	por
sus	propios	medios.

Esteban	 llegó	 cuando	 Amapola,	 finalizado	 su	 café,	 depositaba	 el	 pocillo
cuidadosamente	en	el	suelo,	como	procurando	no	ensuciar.

—Has	tardado	mucho	—dijo	Amapola	levantando	apenas	la	vista.
—Vine	 en	 cuanto	 terminé	 de	 cambiarme	—indicó	 el	 muchacho,	 señalando	 su

traje	blanco	de	hilo.
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—Te	llamé	por	el	radio-llamada.
—No	funciona.	Se	llenó	de	agua.
—El	otro	se	te	cayó	bajo	un	autobús.	Este	se	te	llena	de	agua.	¿Qué	pasa	contigo?
Pese	al	reproche,	el	tono	de	voz	de	Amapola	era	mustio,	opaco.
—Deberías	 ir	 a	 descansar,	 Amapola	 —recomendó	 Esteban,	 advirtiéndolo—	 y

permitir	que	el	personal	limpie	y	arregle	esto.	Deberías	poner	más	gente	a	trabajar.	—
Esteban	 observaba	 a	 la	 alejada	mucama,	 quien,	 con	 un	 estropajo	 embebía	 el	 agua
acumulada	 en	 el	 piso	 para	 luego	 estrujarlo	 en	 un	 bote	 plástico.	 Amapola,	 como
aceptando	la	sugerencia,	se	puso	de	pie.

—¿Qué	apuro	hay?	—suspiró—.	Todo	ha	salido	mal.
Esteban	le	acarició	el	mentón.	Se	miraron	un	momento	largo,	a	los	ojos.	Luego,

Amapola	descargó	sobre	el	rostro	de	Esteban	una	sonora	cachetada.
—¿Qué…?	¿Qué	haces?	—retrocedió,	enardecido,	Esteban.
—Oh…	 Perdona…	 Perdona…	 —volvió	 a	 sentarse,	 Amapola—.	 Soy	 muy

inmadura	 emocionalmente.	 Creo	 que	 ataco	 las	 cosas	 que	 quiero.	 Soy	 de	 una
personalidad	difícil.

—Lo	 sé	—se	 quejó	 Esteban—	 pero	 no	me	 gusta	 nada	 esta	 costumbre	 que	 has
tomado	ahora	de	pegarme	sin	razón	alguna.

—Disculpa,	Esteban.	Te	 lo	pido	de	 corazón.	Son	 las	nuevas	 facetas	que	 se	van
descubriendo	día	a	día	en	una	pareja.	Eso	es	 lo	que	hace	a	una	relación	compleja	y
fascinante.

—No	vuelvas	a	hacerlo.
—Esteban…	 Debo	 hablar	 contigo.	 Ha	 ocurrido	 algo	 muy	 grave	 que	 debo

contarte.	Siéntate.
Esteban	tomó	una	de	entre	los	cientos	de	sillas	caídas	en	derredor,	la	secó	con	un

mantel	igualmente	húmedo	y	se	sentó	junto	a	su	prometida.
—Nuestro	 matrimonio	 corre	 serio	 peligro,	 Esteban	—dijo	 Amapola.	 Y	 su	 voz

había	recobrado	firmeza.
—¡Dios!	¡No	me	digas!	—el	rostro	bello	del	muchacho	adquirió	una	coloración

similar	a	la	blancura	de	su	traje.
—Itsván	Vanderhoeven	 está	 vivo,	Esteban	—los	 ojos	 de	Amapola	 asaetearon	 a

Esteban—.	Itsván	Vanderhoeven	no	ha	muerto.
—Pero…	¿Cómo	puede	 ser?	 ¡Tú	misma	me	 contaste	 que	 habías	 reconocido	 su

mano	derecha	en	la	morgue!	¡Y	ésa	era	la	mano	de	un	muerto!
—Se	puede	sobrevivir	sin	una	mano,	Esteban	—bajó	la	voz,	Amapola,	instando	a

hacer	lo	mismo	al	muchacho—.	Hay	miles	de	ejemplos	en	la	historia	universal.	Mira
el	caso	de	Cervantes,	sin	ir	más	lejos.	Y	era	escritor.

—¡Tú	 misma	 me	 dijiste	 que	 enterraste	 la	 mano!	 ¡Que	 hay	 un	 mausoleo	 que
guarda	esos	restos!	¡Un	mausoleo	pequeño,	pero	sentido!

—Él	está	vivo,	Esteban.	En	algún	lugar	del	mundo	Itsván	Vanderhoeven	está	vivo
y	riéndose	vilmente	de	todo	esto.
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—Pero…	—se	 tomó	 la	 cabeza,	 Esteban—	…¿Cómo	 lo	 sabes?	 ¿Quién	 te	 lo	 ha
dicho?	¿Fue	él	mismo	quien	te	habló?

—Anoche.	 El	 muchacho	 zaparrastroso	 que	 hallamos	 tirado	 en	 la	 galería	 de	 la
entrada.

—¿El	que	forma	parte	de	la	obra	del	plástico	catalán?
—El	mismo.	Cuando	se	quejaba,	llamándome,	me	acerqué	y	me	dijo	al	oído	que

deseaba	hablar	conmigo,	a	solas…	Al	quedar	solos,	en	mi	estudio,	me	dijo	que	él	era
integrante	 de	 un	 grupo	 de	 secuestradores.	 Que	 tenían	 en	 su	 poder	 a	 Itsván.	 Que
habían	atacado	el	yate	de	Itsván	para	secuestrarlo.	Que	había	habido	una	corta	lucha,
una	 explosión,	 que	 Itsván	 había	 perdido	 una	 mano.	 Y	 que,	 ahora,	 ellos	 solicitan
rescate.

—¿Rescate?	Y…	¿cómo	es	que	han	dejado	pasar	tanto	tiempo	para	pedirlo?	¿No
hay	ninguna	ley	que	indique	la	caducidad	de	un	pedido	de	rescate?

—Dijo	que	prefirieron	dejar	que	se	calmasen	las	aguas…
—¿Las	aguas?	¿Se	refería	al	hundimiento	del	yate?
—Lo	dijo	metafóricamente…
—¿No	hablaba	castellano?
—Digo…	—se	ofuscó	Amapola—…	que	lo	dijo	en	sentido	figurado.	Que	optaron

por	esperar	que	disminuyera	la	atención	sobre	el	caso.	Que	ellos	son	gente	paciente	y
moderada.	Que	no	los	mueve	la	desesperación	por	el	dinero.	Entonces…	me	ofrecen
dos	posibilidades…

—¿Dos	posibilidades?
—Sí.	 Yo	 puedo	 pagar	 para	 que	 me	 devuelvan	 a	 Itsván	 o	 para	 que	 lo	 maten

definitivamente.
—¿Para	que…	lo	maten?
—Ellos	saben	que,	hoy	por	hoy,	Itsván,	vivo,	es	una	molestia	para	mí	—Amapola

dio	una	veloz	mirada	de	reojo	hacia	la	mucama	que,	agachada,	continuaba	limpiando
cada	 vez	más	 cerca—.	Que	 yo	 ahora	 estoy	 en	 otra	 cosa.	Que	 ya	 he	 anunciado	mi
matrimonio	 contigo.	 Que	 estoy	 tratando	 de	 consolidar	 una	 carrera	 política	 pese	 a
inconvenientes	menores	como	el	de	anoche.	Y	que	estoy	aguardando	cobrar	el	seguro
por	 la	 muerte	 de	 mi	 marido.	 Si	 yo	 les	 pago	 lo	 que	 ellos	 me	 reclaman,	 terminan
definitivamente	con	Itsván	y	todo	estaba	como	entonces…

—¿Cuánto…?	¿Cuánto	te	piden?	—carraspeó,	acalorado,	Esteban.
—Dos	millones	de	dólares.
—¡¿Dos	mill…?!	¡La	cifra	que	necesita	mi	madre	para	su	operación	de	la	vista!
—Sí.	Por	un	momento	pensé	si	no	estaría	tu	madre	detrás	de	esta	infamia.
—¡Amapola!	¿Cómo	puedes	pensar	eso	de	una	pobre	vie…?
—Olvídalo.	 De	 inmediato	 recapacité	 que	 tu	 madre	 no	 es	 lo	 suficientemente

inteligente	como	para	una	cosa	así.	Se	trata	de	una	casualidad.
—¿Y…	para	devolverlo	con	vida?
—No	me	lo	dijo.	Ese	miserable	me	explicó	que	él	no	era	más	que	un	contacto	y
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que	no	quería	mezclar	el	arte	con	los	negocios.
—Amapola…	¿Y	qué	harás?
—Oh,	Esteban…	¿Cómo	puedes	dudarlo?
—Amapola…	¡Eso	sería	un	terrible	crimen!
—Quiero	que	me	lo	devuelvan	con	vida,	por	supuesto.
Esteban	tragó	saliva	dos	veces.
—Lógico.	Lógico.	No	podía	pensar	otra	cosa	de	ti.	Nunca	has	tenido	palabras	que

no	fuesen	de	elogio	hacia	Itsván.
—Nuestro	matrimonio	fue	corto	pero	casi	perfecto.
—Amapola	—Esteban	se	puso	de	pie	con	expresión	concentrada—,	yo	te	dejo	en

libertad	para	que	reconstruyas	tu	vida	con	ese	hombre.	Te	quiero	como	no	he	querido
nunca	a	una	potentada	en	mi	vida,	pero	no	vacilaré	en	dar	un	paso	al	costado	si	tú	lo
pides.	No	me	importará	sumirme	de	nuevo	en	el	rigor	del	trabajo	ni	en	ver	cómo	mi
madre,	 poco	 a	 poco,	 como	 una	 humilde	 vela	 de	 sebo,	 se	 va	 quedando	 sin	 luz.	No
guardaré	rencor	ninguno	hacia	ti.

—Esteban…	 —Amapola	 lo	 tomó	 de	 una	 mano,	 poniéndose	 también	 de	 pie.
Esteban	retrocedió	un	paso,	cubriéndose	la	mejilla	con	una	mano—.	Itsván	es	sólo	un
recuerdo	hermoso	para	mí.	Es	el	pasado.	Pagaré	el	rescate	por	volver	a	verlo	con	vida
porque	 ésa	 es	 mi	 obligación	 de	 viuda,	 de	 esposa…	 Pero	 luego,	 ya	 frente	 a	 él,	 le
expondré	fríamente	nuestro	caso	y	le	diré	que	hemos	rehecho	nuestras	vidas.

—¿Le	dirás	de	la	operación	de	mi	madre?
—Le	diré.
—¿Volverán	los	secuestradores	a	contactarse	contigo?
Amapola	 iba	 a	 contestar	 cuando	 advirtió,	 que,	 prácticamente	 a	 sus	 pies,	 la

mucama	se	afanaba,	en	cuclillas,	con	el	estropajo	y	el	balde.
—Ven	—indicó	Amapola	a	Esteban	que	aún	la	miraba,	arrobado—,	vámonos	de

acá	y	te	contaré.
Cuando	salía,	tomado	de	la	mano	de	Amapola,	Esteban	tuvo	un	mecánico	interés

por	 la	 sirvienta	 que	 esforzadamente	 procuraba	 poner	 orden	 dentro	 del	 caos	 y	 su
corazón	sufrió	un	vuelco.

La	mucama	no	era	otra	que	María.
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Capítulo	XVIII

Esteban,	María,	Amapola
y	una	escena	muy	tensa	en	el	solarium

Los	días	siguientes	fueron	de	angustiosa	incertidumbre,	tanto	para	Esteban	como	para
Amapola.	 El	 inesperado	 descubrimiento	 de	 la	 presencia	 de	 María	 en	 la	 propia
mansión	de	su	prometida	había	puesto	al	joven	al	borde	del	desequilibrio.

—¿Por	qué	está	ella	aquí?	—preguntó	Esteban,	en	voz	alta,	en	tanto	calculaba	la
dirección	del	viento	mediante	el	simple	recurso	de	observar	la	copa	de	los	árboles—.
¿Será	que,	acaso,	Amapola	conoce	lo	nuestro?

Jairo,	el	caddie,	 lo	observaba	en	silencio	mientras	Esteban	apretaba	en	su	mano
derecha	la	pelotita	de	golf	como	si	quisiera	ablandarla.

—¿O	 habrá	 sido,	 simplemente,	 una	 rotación	 que	 Amapola	 ha	 hecho	 en	 su
personal,	trasladando	a	María	desde	su	puesto	en	los	chiqueros	a	un	nuevo	trabajo	de
mucama?

A	 la	 memoria	 del	 muchacho	 acudió	 el	 ejemplo	 de	 Bernuncio	 Zenga,	 el	 letal
jardinero	 que	Amapola	 había	 ungido	 guardaespaldas	 en	 procura	 de	 darle	 un	 oficio
más	acorde	con	su	capacidad	destructiva.

Jairo,	por	otra	parte,	era	el	único	ser	viviente	frente	al	cual,	en	el	intrigante	clima
de	 «La	 Gansada»,	 Esteban	 se	 animaba	 a	 hacer	 comentarios	 en	 voz	 alta.	 El
adolescente	era	de	un	mutismo	 tranquilizador	y,	por	momentos,	 también	alarmante.
En	 los	 largos	meses	de	prácticas	de	golf	que	Esteban	contabilizaba,	 jamás	 lo	había
escuchado	emitir	sonido	alguno.

Había	comenzado	a	sospechar,	incluso,	que	el	caddie	era	mudo	o,	lo	que	era	peor,
que	había	sido	privado	del	habla	a	través	del	antiguo	método	de	cortarle	la	lengua.

—¿Querrá…	 —continuó	 discurriendo	 Esteban,	 balanceando	 rítmicamente	 su
fierro	del	nueve—…	provocar	una	confesión	de	parte	mía,	poniendo	frente	a	mis	ojos
a	María?	¿Ese	 será	el	plan	de	Amapola?	Nada	puede	 sorprenderme	proviniendo	de
ella.

El	caddie	no	contestó.	Esteban	conocía	casos	similares	al	del	muchacho,	humildes
niños	 que,	 a	 cambio	 de	 una	 vida	 de	 seguridad	 y	 relativa	 bonanza	 habían	 debido
resignar	su	posibilidad	de	comunicación	y	sociabilidad.

—Por	fortuna…	—Esteban	se	había	perfilado	y	oteaba	el	sitio	adonde	debería	ir	a
parar	la	pelota—…	Amapola	está	más	que	preocupada	con	la	cuestión	del	secuestro	y
es	posible	que	eso	la	tenga	relativamente	alejada	de	mi	relación	con	María.

Con	un	movimiento	enérgico	pero	grácil,	Esteban	hizo	describir	un	arco	perfecto
a	su	palo	de	golf	y	estrelló	su	extremo	contra	la	tierra	levantando	un	surtidor	de	polvo
y	 césped.	 Maldijo	 entre	 dientes.	 A	 sus	 espaldas,	 Jairo	 frunció	 los	 labios	 y	 se
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estremeció.
—Pero…	Estoy	 seguro…	—continuó	Esteban	masajeándose	el	hombro	derecho

levemente	dislocado—…	que	el	imbécil	de	Berthold	le	ha	contado	todo	lo	que	viera
de	mi	encuentro	con	María	en	los	corrales.	Quizás	no	debí	rechazar	tan	drásticamente
a	Berthold	cuando	se	me	insinuó	en	el	auto.

Otra	 vez	 el	 cuerpo	 flexible	 y	 elegante	 de	 Esteban	 se	 arqueó	 como	 un	mimbre
tensando	los	músculos	dorsales	como	tantas	veces	le	habían	enseñado.	Y	nuevamente
el	extremo	de	su	palo	no	encontró	la	redondez	ansiada,	enterrándose	en	la	grava.

—Estoy	muy	nervioso	como	para	 jugar	con	 la	precisión	habitual	—masculló	el
muchacho—.	Dame	otro	palo,	Jairo.	Cualquiera.	Alguno	más	efectivo.	Debo	hacer	un
tiro	corto,	que	apenas	supere	aquella	loma.	Suave.

Jairo	 le	alcanzó	un	nuevo	palo	con	una	mano,	mientras	con	 la	otra	 se	cubría	 la
boca	y	parte	de	la	cara.	Su	cuerpo	delgado	continuaba	estremecido.	Lo	que	Esteban
atribuía	a	una	imposibilidad	física	de	hablar	o	de	emitir	sonidos	no	era	más	que	una
contención	esforzada	del	 adolescente,	 consciente	de	que	 cualquier	 intento	 suyo	por
abrir	la	boca	podía	degenerar	indefectiblemente	en	risa.

Esteban	 volvió	 a	 efectuar	 los	 cálculos	 mentales	 de	 intensidad	 del	 viento	 y
distancia	 geográfica,	 se	 concentró	 en	 la	 pequeña	 esfera	 blanca	 marca	 «Cadmium
Spring»	que	descansaba	 junto	a	 la	punta	de	 sus	pies	y	pegó	una	última	ojeada	a	 la
lomada	que	debía	superar.	Fue	cuando	sonó	su	radio-llamada.

—La	 señora	Amapola	 lo	 requiere	 urgentemente	 en	 el	 solarium	—dijo	 desde	 el
aparato,	una	impersonal	voz	femenina.	Esteban	maldijo.	Echó	hacia	atrás	el	palo	de
golf,	 con	 violencia.	 Se	 oyó	 un	 crujido	 que	 no	 provenía	 de	 sus	 articulaciones	 y
descargó,	 esta	 vez	 sí,	 un	 impacto	 formidable	 sobre	 la	 pelota.	 Esta	 salió	 impulsada
como	un	proyectil,	 superó	 la	 lomada,	el	bañado	que	brillaba	cientos	de	metros	más
allá,	las	blancas	vallas	de	madera,	la	caseta	de	los	jardineros,	las	rojas	tejas	del	techo
de	 las	 caballerizas,	 las	 altas	 copas	 de	 los	 palmares	 que	 flanqueaban	 el	 camino
principal	y	se	perdió,	como	una	estrella	fugaz,	rumbo	a	la	ribera	más	cercana	del	río
Aguarimambo.

—¡Carajo!	—farfulló	Esteban—.	¡Es	imposible	jugar	decentemente	cuando	a	uno
lo	 interrumpen	 de	 continuo!	 —arrojó	 el	 palo	 hacia	 Jairo,	 sin	 mirarlo,	 lo	 que	 le
impidió	 ver	 que	 el	 muchacho	 estaba	 tendido	 cuan	 largo	 era	 en	 el	 piso,	 perdiendo
profusamente	 sangre	 por	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	 El	 palo	 de	 Esteban,	 en	 el	 enérgico
comienzo	de	 su	giro,	 lo	 había	 alcanzado	 en	pleno	 rostro,	 destruyéndole	 los	 dientes
delanteros.	Esteban,	sin	advertir	el	estado	lastimoso	de	su	ayudante,	se	lanzó	a	campo
traviesa	hacia	la	casa.

Aun	antes	de	entrar	al	solarium	escuchó	que	el	teléfono	sonaba	insistente.	Dentro
del	vidriado	ambiente,	Amapola	 lucía	un	ajustado	buzo	deportivo	que	 resaltaba	sus
formas	 todavía	 briosas.	 Estaba	 cubierta	 de	 transpiración,	 sentada	 en	 una	 amplia
reposera	 de	madera	 blanca,	 y	 su	mano	 izquierda	 subía	 y	 bajaba	 una	mancuerna	 de
hierro	de	ocho	kilos	de	peso.
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—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	—preguntó	apenas	Esteban	hubo	entrado.
—Vine	lo	más	rápido	que	pude.	Estaba	en	el	hoyo	dieciséis.
—Mientes.	 Jamás	has	 llegado	ni	al	hoyo	número	 tres.	Hace	ya	casi	un	año	que

has	empezado	a	jugar	al	golf	y	jamás	has	llegado	ni…
—Pregúntale	a	Jairo.
—Sabes	bien	que	no	habla.	Ha	recibido	demasiados	golpes	en	la	boca	como	para

hacerlo.
—Olvida	eso,	Amapola.	Atiende	ese	teléfono.
—Justamente	por	eso	te	llamaba.
—¿Es	para	mí?
—¿Cómo	 puedo	 saberlo,	 Esteban?	 —estalló	 Amapola	 poniéndose	 de	 pie—.

¿Cómo	 puedo	 saberlo	 si	 aún	 no	 he	 levantado	 el	 tubo	 siquiera?	 ¿Me	 atribuyes
propiedades	extrasensoriales?

—¿Y…	qué	esperas	para	atenderlo?
—¡Qué	tú	llegaras	de	ese	maldito	hoyo	dieciséis!	—Esteban	se	quedó	mirándola,

desconcertado.
—Sin	duda	alguna…	—Amapola	bajó	 la	voz	como	si	pudiesen	oírla—…	quien

ahora	me	 llama	 es	 uno	 de	 los	 secuestradores	 de	 Itsván,	 y	 no	 estoy	muy	 segura	 de
cómo	actuar	frente	a	ellos…

Esteban	la	contempló,	conmovido	por	esa	muestra	de	fragilidad	en	su	prometida,
que	no	había	cesado	de	subir	y	bajar	 la	mancuerna.	El	reclamo	del	 teléfono	parecía
hacerse	cada	vez	más	imperioso.

—Sin	 duda	 alguna	 no	 será	 éste	 el	 único	 llamado	—continuó	Amapola,	 en	 voz
baja	y	jadeante	por	el	esfuerzo—.	Harán	varios	para	mantenerme	tensa	y	desesperada.
Pero	finalmente	se	decidirán	a	hablarme,	a	decirme	cuáles	serán	las	bases	de	nuestro
acuerdo.	Estoy	segura	de	que	si	ahora	levanto	el	tubo	una	voz	apagada	me	dirá:	«No
haga	demasiadas	preguntas	y	escuche	con	atención	lo	que	voy	a	decirle».	Entonces	le
diré:	 «Tenga	 a	 bien	 ser	 claro	 y	 conciso	 con	 sus	 peticiones	 y	 eso	 redundará	 en	 la
celeridad	del	trato».	Ante	ese	enfoque	de	parte	mía…

—Amapola,	por	favor,	atiende	ese	teléfono…
—…	 el	 delincuente	 me	 puntualizará:	 «Sea	 inteligente	 y	 no	 intente	 grabar	 esta

conversación	ni	dilatarla	inútilmente	con	la	tonta	intención	de	que	la	policía	localice
el	 lugar	de	su	emisión».	Quizás	 lo	mejor	que	podría	contestarle	yo,	entonces,	sería:
«No	sea	cínico	y…

—Amapola,	por	el	amor	de	Dios,	responde	ese	llamado…
—…	deje	 de	 dictarme	 cómo	debo	 actuar	 o	 conducirme.	Me	 he	 educado	 en	 los

mejores	colegios	privados	y	sé	que	alguien	que	se	precie	dentro	de	la	vida	política	no
debe	nunca	inmiscuir	a	la	policía	en	sus	asuntos…».

—Amapola,	 hemos	 esperado	 desesperadamente	 este	 llamado	 y	 no	 debes	 dejar
que…

—…	 «¡Diga	 de	 una	 buena	 vez	 por	 todas	 lo	 que	 pretende,	 cerdo	 miserable,	 y
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acabemos	 con	 esta	 situación!».	 O	 quizás	 sería	 mejor	 que	 no	 lo	 tratase	 así,	 sino
adoptar	una	postura	profesional	y	distante.	«Dícteme	usted	los	requisitos	del	rescate	o
tenga	a	bien	hablar	con	mis	abogados».

—¡Amapola!	¡El	teléf…!
Como	 activada	 por	 un	 impulso	 eléctrico,	Amapola	 atrapó	 con	 su	mano	 libre	 el

auricular,	pero	el	aparato	había	cesado	de	sonar.	Amapola	lo	miró	con	una	mezcla	de
desesperación	y	extrañeza.

—Cortaron	—musitó.
—Y…	 es	 lógico,	 querida…	—se	 dejó	 caer	 abatido	 Esteban	 sobre	 otra	 de	 las

amplias	reposeras	de	madera	blanca—.	¿Cuánto	hace	que…?
—¡Tardas	 una	 hora	 en	 venir	 desde	 ese	 bendito	 hoyo	 dieciséis	 y	 luego

pretendes…!
El	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar	 nuevamente.	Amapola	 lo	 atrapó	 de	 un	manotazo,

apoyándolo	sobre	su	pecho	húmedo	y	cruzando	su	dedo	 índice	sobre	 la	boca	en	un
reclamo	imperioso	de	silencio	hacia	Esteban.	Este	también	cruzó	su	dedo	frente	a	la
boca	e	indicó	con	ademanes	a	Amapola	que	se	tranquilizara.

—¿Quién	habla?	—preguntó	ansiosa	la	mujer,	la	voz	ligeramente	trémula	por	la
tensión	y	por	el	esfuerzo	repetido	de	subir	y	bajar	la	mancuerna.

—El	padre	McAvennie.
—Oh,	padre…	—pareció	desilusionarse	Amapola,	dejándose	caer	 sentada	sobre

la	reposera—	es	usted…
—Soy	yo,	Amapola,	deseo	hablarte…
—¿Podría	 ser	 en	 otro	 momento,	 padre?	 Este	 asunto	 de	 las	 confesiones	 por

teléfono	no	ha	llegado	a	convencerme	del	todo…
—No	es	por	eso…
—Soy	profundamente	creyente	y	considero	que	el	trato	más	personal,	más	íntimo,

me	reditúa	mayor	paz	interior,	padre.	Este	método	se	me	antoja	frío.	Especialmente
cuando	usted	conecta	el	contestador	automático.

—No	es	para	eso	que	te	hablo,	Amapola…
La	puerta	del	solarium	se	abrió	en	ese	instante	y	Esteban	percibió	un	pinchazo	de

desasosiego	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	María,	 enfundada	 en	 un	 impecable	 uniforme
blanco,	 con	 guantes	 pese	 al	 calor,	 llegaba	 portando	 una	 bandeja	 con	 refrescos.
Amapola	le	ordenó	con	un	gesto	que	entrara.

—¿Qué	desea	usted,	padre?
—Necesitaría	 unos	minutos	 para	 hablar	 contigo	 y…	—el	 tono	 del	 sacerdote	 se

tornó	dubitativo—.	¿Qué	te	ocurre,	Amapola?
—¿Por	qué?	—Amapola,	sin	dejar	su	ejercicio	de	fortificación	del	brazo	derecho,

indicó	con	un	movimiento	de	cabeza	a	María	que	sirviese	los	refrescos.
—Te	noto	agitada,	hija.	Como	sobresaltada.
—No	es	nada,	padre.	No	se	inquiete	—contestó	Amapola,	a	quien	cada	impulso

para	elevar	la	pesa	le	insumía	más	y	más	esfuerzo.
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—¿Con…	con	quién	estás?
—Con	Esteban,	padre…	—alcanzó	a	deletrear	Amapola,	entre	jadeos	y	gemidos.
—Y…	¿Qué…	qué	están	haciendo?
—Nada,	 padre,	 nada	 —había	 dicho	 Amapola	 apretando	 los	 dientes,	 la	 frente

perlada	de	sudor,	en	una	frase	que	había	comenzado	suave	para	terminar	casi	en	un
rugido.

María,	tensa	a	su	vez,	se	había	acercado	a	Esteban	y	ahora	depositaba	el	alto	vaso
de	 jugo	 de	macaya	 con	 la	 delicadeza	 con	 que	 puede	manipularse	 un	 recipiente	 de
agua	pesada.

—¿Desea	más	hielo	el	señor?	—musitó,	clavando	los	ojos	en	Esteban	y	dando	la
espalda	a	Amapola.

—Sí…	—murmuró	Esteban,	observando	de	reojo	a	Amapola—.	¿Qué	hace	aquí?
—Préstame	 un	 poco	 de	 atención…	 —solicitaba	 en	 ese	 instante	 nervioso	 y

desconcertado,	el	padre	McAvennie—…	si	puedes…	Debo	hablarte	de	algo	muy	pero
muy	importante…	aunque	no	sé	si	será	éste	el	momento…

—Me	 atraparon…	 —simuló	 sonreír	 María	 a	 Esteban,	 tomando	 con	 dedos
enguantados	y	torpes	un	cubo	de	hielo	del	pequeño	balde	que	llevaba	en	la	bandeja—
aquella	vez	de	los	perros.	Su	prometida	decidió	castigar	mi	falta	incluyéndome	entre
sus	servidoras	personales…

—Pero…	 pero…	 Un	 cubo	 más,	 por	 favor	 —balbuceó	 Esteban—.	 ¡Usted	 es
inocente!	¿Por	qué	lo	aceptó?

—Tenía	esos	malditos	guantes	en	mi	poder…
—Pero…	 pero…	 podía	 demostrar	 que	 ellos	 mismos	 le	 habían	 dado	 esos

guantes…	¡Eran	parte	de	su	equipo	de	trabajo!
—Es	difícil	explicarlo	a	una	veintena	de	perros…	¿Más	hielo?
—Venga	usted	nomás,	padre…	—alcanzó	a	articular	Amapola	con	voz	esforzada

y	despareja—…	No	es	mucho	más	 lo	que	 tenemos	que	hablar	 con…	—iba	a	decir
«Esteban»,	pero	un	quejido	casi	obsceno	escapó	de	su	garganta	surcada	por	venas	que
se	hinchaban	palpitantes.

—Sí,	sí.	Voy	—dijo	el	padre	McAvennie,	cortando	la	comunicación.
—Un	hielo	más,	por	favor	—decía	a	 todo	esto	en	alta	voz	Esteban,	percibiendo

sobre	 sus	dedos	el	húmedo	contacto	del	 jugo	de	macaya	al	 resbalarse—.	 Insisto	en
que	le	hubiese	sido	fácil	demostrar…	—prosiguió	bajando	la	voz—…	su	inocencia…

—Por	 otra	 parte…	 —musitó	 María,	 apresuradamente	 y	 en	 tanto	 sumergía	 el
último	trozo	de	hielo	en	el	vaso—…	era	una	forma	de	estar	más	cerca	de	usted…

—No	 entiendo…	 —vaciló	 Esteban,	 advirtiendo	 esta	 vez	 que	 Amapola	 lo
escuchaba.	Su	prometida	lo	miraba	ahora,	con	expresión	vacía.	Había	dejado	caer	la
pesa	sobre	el	suelo	pero	balanceaba,	en	cambio,	en	la	otra	mano	y	con	movimiento
similar,	el	tubo	del	teléfono.

—¿No	entiendes?	—exclamó,	 irónica,	observando	el	charco	de	 jugo	de	macaya
—.	Es	el	principio	de	Arquímedes.	«Todo	cuerpo	sumergido	en	un	líquido…».

www.lectulandia.com	-	Página	140



María	 se	 dispuso	 a	 abandonar	 el	 recinto,	 pero	 Amapola,	 ya	 de	 pie,	 sorbiendo
íntegro	el	contenido	de	su	vaso,	la	contuvo	con	un	gesto.

—¿Conoces	a	María,	querido?	—preguntó,	apenas	hubo	devuelto	el	vaso	vacío	a
la	bandeja.	Esteban	tragó	saliva.	Debía	actuar	con	sumo	cuidado.

—No…	Pienso	que	no…
—¿Seguro	que	no?
Esteban	advirtió	que	dos	gruesas	gotas	de	 transpiración	corrían	por	 su	columna

vertebral.
—Bueno…	Sí…	Tal	vez	la	he	visto	antes…
—¿Dónde?
—Días	atrás…	¿No	estaba	usted…	—se	dirigió	a	María—…	limpiando	el	salón

principal,	la	mañana	siguiente	a	la	fiesta?
El	rostro	de	Amapola	se	endureció.	Esteban	se	preguntó	si	habría	descubierto	su

torpe	artilugio.
—No	 suelo	 darle	 esos	 trabajos…	 —dijo	 Amapola,	 con	 desprecio—.	 No	 es

demasiado	hábil	con	las	manos	y	ha	demostrado	ser	totalmente	inepta	para	manejar
elementos	valiosos…

Esteban	procuraba	no	mirar	a	María,	pero	no	pudo	menos	que	cruzar	una	mirada
con	ella.	Los	ojos	de	la	muchacha	estaban	húmedos.

—…	Es	gente	acostumbrada	a	vivir	en	el	fango…	—prosiguió	Amapola—…	que
se	 deja	 tentar	 fácilmente	 por	 los	 valores	 ajenos.	 Tienen	 tendencia	 a	 meterse	 en	 el
bolsillo,	con	suma	frecuencia,	cosas	que	no	les	corresponden.	No	es	fácil	convertirlos
en	seres	útiles	a	la	sociedad…

Esteban	hizo	silencio.	Si	aquello	terminaba	allí,	no	habría	sido	muy	costoso.
—Pero	 yo	 apostaba	 a	 que	 la	 conocías	 de	 antes,	 mi	 querido	 —sonrió,

estremecedoramente,	Amapola.
—¿De	antes?
—¿Recuerdas	aquel	valeroso	gesto	tuyo,	en	la	fábrica,	al	rescatar	una	operaria	de

una	segura	y	horrible	muerte?
—Sí…	 Sí…	 Creo	 recordarlo…	Ocurre	 que	 suelo	 confundir	 ese	 tipo	 de	 gestos

míos…	No	han	sido	pocas	las	veces	en	que	yo…
—¿Lo	recuerdas	o	no?	—tronó	Amapola.
—Sí,	por	supuesto…	Aquel	ácido…
Amapola	 caminó	 hasta	 la	 reposera	 donde	 se	 hallaba	 su	 prometido,	 encorsetado

por	los	nervios.	Con	movimiento	grácil	se	dejó	caer,	sentada,	sobre	los	muslos	de	él.
—Muy	 bien…	 Ella	 es	 la	 muchacha	 que	 salvaste	 en	 aquella	 oportunidad…	—

Amapola	rodeó	con	sus	brazos	el	cuello	del	muchacho—…	en	que,	heroicamente	no
dudaste	en	arriesgar	tu	propia	vida…

—Caramba…	—tartamudeó	 Esteban—…	 Es	 ella…	 Sucede,	 que	 en	 ocasiones,
cuando	 debo	 decidir	 en	 una	 fracción	 de	 segundo	 el	 destino	 de	 una	 vida,	 no	 me
detengo	a	fijarme	de	quién	se	trata…
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El	rostro	de	María,	parada	junto	a	la	puerta,	estaba	demudado.
—Me	 alegro	 de	 que	 esté	 usted	 bien,	 señorita…	—le	 dijo	 Esteban,	 procurando

sonreír	tontamente.	Percibía,	turbadoramente	cerca,	el	acre	olor	de	la	transpiración	de
Amapola	y	el	roce	de	la	carne	firme	de	su	brazo	sobre	la	nuca,	el	peso	de	su	cuerpo
deseable	sobre	los	muslos	y	la	redondez	rotunda	de	los	senos	frente	a	sus	ojos.

—¡No	 se	 retire!	 —ordenó	 Amapola	 a	 María	 que,	 tras	 musitar	 un	 «gracias»	 a
Esteban,	había	hecho	ademán	de	marcharse—.	No	le	he	dado	aún	la	orden	de	que	se
retire.

Amapola	 depositó	 un	 beso	 húmedo	 y	 caliente	 sobre	 la	 boca	 de	 Esteban,
mordiéndolo,	según	su	selvático	estilo,	hasta	hacerlo	sangrar.

—Fíjate	que…	—dijo,	apenas	desocupó	sus	labios—…	esas	historias	como	la	de
tu	 gesto	 heroico	 salvando	 a	 una	 doncella	 suelen	 terminar	 todas	 de	 una	 misma
forma…

—¿Cómo?	—farfulló	Esteban,	aún	con	el	aliento	entrecortado.
—Con	el	salvador	y	la	muchacha	enamorándose	locamente…
Esteban	 se	 puso	 de	 pie	 como	 un	 resorte,	 lo	 que	motivó	 que	Amapola	 a	 punto

estuviese	de	ir	al	suelo.
—¿Qué	 cosas	 se	 te	 ocurren,	Amapola?	—gritó	Esteban,	 enrojeciendo	 de	 ira—.

¡Por	Dios!
Amapola	 no	 pareció	 arredrarse	 ante	 su	 indignación.	 Por	 el	 contrario,	 volvió	 a

prendérsele	como	una	rémora,	 tomándolo	del	cuello	con	una	mano	y	pugnando	por
introducir	la	otra	bajo	la	resistencia	de	la	hebilla	del	cinturón.

—Es	humano,	Esteban	—sonrió,	pérfida—,	cualquiera	podría	comprenderlo.
—¿Cómo	 puedes	 suponer	 una	 cosa	 así,	 Amapola?	 —insistió	 Esteban,	 sin

devolver	 las	 caricias—.	 ¡Eso	 equivale	 a	 conocerme	muy	poco!	 ¿Cómo	 se	 te	 puede
cruzar	siquiera	por	la	cabeza	que	pueda	yo	enamorarme	de	una	fregona,	de	una	sucia
y	mugrienta	operaria	de	aspecto	tan	mísero	como	desagradable?

María	dio	un	respingo	como	si	hubiese	sufrido	el	impacto	de	un	latigazo.
Esteban,	aprovechando	que	Amapola	hundía	su	cara	para	besar	su	velludo	pecho,

guiñó	un	ojo	cómplice	a	María.
—¡Si	 me	 arrojé	 sin	 vacilación	 alguna	 al	 peligro	 mortal	 del	 ácido	—continuó,

entusiasta,	Esteban—	fue	porque	me	movilizaron	elementales	normas	de	humanidad!
¡Lo	mismo	 lo	 hubiese	 hecho	 por	 un	 perro,	 por	 un	 caballo,	 por	 cualquier	 sabandija
despreciable	que	hubiese	estado	en	trance	de	perder	su	vida!

Amapola	 había	 logrado	 abrir	 por	 completo	 la	 camisa	 de	 Esteban	 y	 succionaba
ahora,	frenética,	 la	suave	carnosidad	de	las	 tetillas.	El	muchacho,	controlado	pese	a
todo,	volvió	a	guiñar	un	ojo	a	María.	Pero	ésta	no	pareció	comprender	su	intención.
Presa	de	un	repentino	acceso	de	llanto,	abrió	la	puerta	y	huyó	del	solarium.

—¡María!	—Esteban	no	pudo	evitar	el	grito.	Amapola	se	volvió	hacia	 la	puerta
como	 tocada	por	 un	 rayo—.	 ¡Ha	 escapado	 la	muy…!	—procuró	 subsanar	Esteban,
consciente	de	lo	desgarrador	de	su	llamado.
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—Al	principio	 son	 todas	cerriles…	—masculló	Amapola,	 empujando	a	Esteban
hacia	 la	 reposera—	 pero	 yo	 le	 haré	 bajar	 la	 cabeza…	 Tengo	 evidencias	 muy
importantes	en	mis	manos	como	para	que	persista	en	su	rebeldía…

—¿Qué…?	¿Qué	 le	harás?	—dijo	Esteban	en	 tanto	caía	cuan	 largo	era	 sobre	 la
reposera	y	un	instante	antes	de	recibir	el	cálido	peso	del	cuerpo	de	Amapola	sobre	el
suyo.

—Será	la	persona	que	cuide	a	mi	padre	—se	contuvo	un	instante	Amapola,	como
quien	recapacita	sobre	un	proyecto	placentero—.	La	encerraré	con	él	como	lo	pidiera
el	 capitán	 Lemonade.	 Y	 luego	 enviaré	 a	 ambos	 a	 un	 asilo	 de	 donde	 nunca	 jamás
volverán	a	salir…

—¿A	un	asilo?	—gimió	Esteban—.	¡Pero	ella	es…!
No	pudo	continuar.	Con	un	rugido,	Amapola	afirmó	su	rodilla	en	 la	entrepierna

del	muchacho	y	de	inmediato	le	mordió	bárbaramente	uno	de	los	hombros.
Comenzó	 entonces	 un	 forcejeo	 desesperado	 donde	 Esteban	 procuró	 zafarse	 de

aquel	 enloquecido	 embate	 pese	 a	 que	 su	 cuerpo	 entero	 le	 pedía	 un	 resarcimiento
sexual.	Todo	terminó	cuando	la	puerta	volvió	a	abrirse	y	una	voz	profunda	detuvo	el
ataque	de	Amapola.

—¡Amapola!	¡Por	Dios!
—¡Padre	McAvennie!	—saltó	 como	un	gato,	Amapola,	procurando	 recomponer

su	revuelta	cabellera.
—Perdona…	Traté	de	no	venir	 demasiado	 aprisa…	Pero,	 pensé	que	ya	habrían

saciado	sus…
—¿Qué	lo	trae	por	aquí?	—lo	hizo	pasar,	acomodándose	la	vincha,	Amapola.
—Es	algo	muy	urgente,	de	allí	mi	premura…	—el	sacerdote	rebuscó	bajo	su	saco

de	clérigo	y	tornó	a	mostrar	su	mano	derecha	cerrada	ocultando	algo	en	su	interior—.
Días	atrás,	estaba	dando	misa…

—¿En	«Génesis	51»?
—No,	 mi	 querida,	 en	 mi	 parroquia.	 Al	 finalizar	 el	 sermón,	 procedí	 a	 pasar	 el

limosnero	 para	 recoger	 las	 dádivas.	 Luego,	 cuando	 hice	 el	 recuento,	 entre	 unos
anillos	de	brillantes	y	otras	fantasías	de	colores	hallé	esto…	—el	padre	McAvennie
mostró	 un	 papel	 prolijamente	 doblado	 en	 su	mano—…	Un	mensaje	—los	 ojos	 de
Amapola	y	Esteban	no	se	apartaban	del	mencionado	papel—.	Allí	 se	me	decía	que
Itsván,	tu	Itsván,	querida…	—ahuecó	la	voz	el	sacerdote—…	¡está	vivo!

Amapola	aprobó	con	la	cabeza.
—¿Lo	sabías?	—preguntó	el	padre,	tal	vez	algo	desilusionado—.	Lo	sabías.	Muy

bien…	Quienes	firman	el	mensaje	son	 los	 integrantes	de	un	autodenominado	grupo
de	secuestro.	Y	allí	me	dicen	que	desean	contactarse	contigo	y	que	lo	hacen	a	través
mío	dado	que	yo,	de	la	misma	forma	en	que	soy	representante	de	Dios	sobre	la	Tierra,
puedo	tomar,	asimismo,	otro	tipo	de	representaciones.	Dicen	además,	que	les	resulta
muy	difícil	comunicarse	contigo	por	teléfono	y	aquí	ponen…	—blandió	el	papel	en	el
aire—…	 el	 sitio	 y	 la	 hora	 donde	 desean	 mantener	 una	 entrevista	 contigo,
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absolutamente	secreta.
Quedaron	en	silencio,	casi	abatidos.
—No	 podían	 haber	 hecho	 mejor	 elección	—finalizó	 McAvennie—.	 El	 secular

secreto	de	confesión	me	condena	a	no	revelar	jamás	nada	de	lo	que	puedo	haber	visto
u	oído.

Esteban	aprobó	con	la	cabeza.
—Permítame	 el	 papel	 —pidió	 Amapola—.	 Si	 tiene	 un	 membrete,	 tal	 vez

podamos	dilucidar	de	dónde	proviene.
El	 sacerdote	 se	 lo	 alargó,	 con	 escepticismo.	 Amapola	 lo	 fue	 desplegando	 con

infinito	 cuidado,	 hasta	 dejarlo	 extendido	 ante	 sus	 bellísimos	 ojos.	 Fue	 cuando	 un
proyectil	blanco,	 tras	destrozar	con	estruendo	el	 techo	vidriado	se	 lo	arrancó	de	 las
manos.	 Con	 sobresalto	 infinito,	 Amapola,	 Esteban	 y	 el	 padre	McAvennie	 miraron
aquel	 objeto	 que,	 cual	 meteoro,	 había	 irrumpido	 en	 la	 escena.	 La	 pequeña	 esfera
intrusa	 rebotó	contra	el	piso,	golpeó	 innumerables	veces	contra	 las	paredes,	castigó
una	reposera	y,	tras	hacer	añicos	el	rebalsado	vaso	de	Esteban,	rodó	lentamente	por	el
piso.	Era	una	pelotita	de	golf	«Cadmium	Spring».
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Capítulo	XIX

Amapola	Vanderhoeven	es	perseguida
hasta	en	la	iglesia

No	había	muchos	fíeles	en	la	 iglesia,	pero	cuantos	allí	estaban	se	volvieron	a	mirar
hacia	la	entrada	cuando	los	finos	tacos	de	los	zapatos	de	aquella	mujer	enfundada	en
un	 largo	 y	 ajustado	 vestido	 negro,	 resonaron	 sobre	 las	 lustrosas	 baldosas	 del	 piso.
Amapola,	ya	que	no	era	otra	la	recién	llegada,	bajó	la	cabeza	como	para	ocultar	aún
más	su	 identidad.	Era,	de	cualquier	 forma,	una	precaución	 innecesaria,	dado	que	el
ala	 amplísima	 de	 su	 sombrero	 negro	 y	 el	 tul	 oscuro	 que	 pendía	 de	 ella	 diluían	 los
rasgos	de	su	bello	rostro	al	punto	de	tornarlo	irreconocible.

Con	 paso	 decidido,	 Amapola	 se	 dirigió	 hacia	 uno	 de	 los	 confesionarios	 y	 se
arrodilló	junto	a	él,	no	sin	antes	limpiar	velozmente	con	un	pañuelo	el	sitio	donde	iba
a	 hincarse.	 Luego	 aplicó	 cinco	 golpes	 quedos,	 tres	 largos	 y	 dos	 cortos,	 sobre	 la
madera	de	la	ventanilla.	Amapola	advirtió	que	ésta	se	abría	y,	a	través	de	la	retícula
formada	por	las	perforaciones	percibió	el	rostro	de	un	hombre	y	la	frívola	vaharada
del	aroma	a	goma	de	mascar	con	sabor	guanábana.

—Soy	Amapola	Vanderhoeven.
—¿La	ha	seguido	alguien?
—No.
—¿Está	segura?
—Sí…	Bien…	en	realidad…
—¿No	está	segura?	—acució	la	voz,	advirtiendo	la	vacilación	de	la	mujer.
—Es	que…	vine	en	taxi…
—¿La	siguió	el	taxista?
—No.	Vine	en	taxi	ya	que	no	quería	despertar	sospechas	en	mi	chofer…
—¿Y?
—Dejé	el	taxi	a	unas	diez	cuadras	de	aquí,	para	que	no	supiera	mi	destino	final.
—Muy	bien…
—Fue	en	ese	instante	cuando	comenzó	a	seguirme	un	sujeto…
—¿Pudo	reconocerlo?	¿Pudo	advertir	si	era	un	detective?
—No,	no…	No	me	di	vuelta	a	mirarlo…
—¿La	seguía	a	distancia,	prudentemente?
—No.	Todo	lo	contrario.	Estaba	como	pegado	a	mi	hombro.	Y	me	susurraba	una

serie	de	barbaridades…
—¿Barbaridades?
—Sí…	frases	procaces,	groserías,	invitaciones	perversas…
—¿No	podía	ser	un	truco,	tal	vez?
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—Nadie	ha	podido	llevarme	a	la	cama	con	ese	truco…
—Me	refiero…	¿No	podría	haber	sido	un	policía	y	ocultar	así	su	identidad?
—Lo	dudo,	su	vocabulario	no	era	el	que	uno	espera	de	un	agente	del	orden.
—¿La	siguió	hasta	acá?
—No	lo	sé.	Apreté	el	paso	para	dejarlo	atrás.	Pensé,	asimismo,	que	mi	entrada	en

la	iglesia	lo	desalentaría.	Al	menos	por	respeto	a	los	símbolos	de	la	liturgia.
—¿Podría	 reconocerlo	 entre	 las	 personas	 que	 se	 hallan	 en	 la	 iglesia?	 ¿Le	 sería

más	fácil	si	colocamos	a	todos	los	feligreses	en	fila,	contra	el	altar?
—No…	Aguarde.
Amapola	giró	su	cabeza	con	lentitud	y	recorrió	con	la	vista	las	figuras	reclinadas

que	se	hallaban	orando.	De	pronto,	sus	ojos	dieron	con	la	mirada	ensoñadora	de	un
hombre	maduro,	 de	 finos	 bigotes,	 vestido	 con	 un	 gastado	 traje	marrón,	 quien,	 tras
humedecerse	 lúbricamente	 los	 labios	 con	 la	 lengua	 le	 envió	 un	 beso	 frunciendo	 la
boca.

—Es	aquél,	el	de	chaqueta	marrón.
Amapola	percibió	movimientos	dentro	del	confesionario.	Sin	duda	su	interlocutor

se	hallaba	abocado	a	espiar	al	perseguidor	anónimo.
—¿Lo	conoce	usted?	—preguntó	Amapola,	siempre	en	voz	baja,	cuando	advirtió

que	el	aroma	a	goma	de	mascar	había	vuelto	a	su	cercanía	original—.	¿Lo	ha	seguido
a	usted	alguna	vez?

—No.
—Tal	vez	 el	 error	 fue	mío	—se	 condolió	Amapola—.	Suelo	 ser	 una	mujer	 que

ante	estas	situaciones,	actúa	con	energía	y	exige	al	atrevido	que	se	aleje	de	su	lado…
—Señora…	la	enumeración	de	sus	pecados	déjela	para	otro	momento.	Me	siento

en	 la	 obligación	 de	 recordarle	 que	 no	 soy	 un	 sacerdote.	 Simplemente,	 hemos
aceptado	 la	 invitación	que	amablemente	nos	ha	hecho	el	padre	McAvennie	de	usar
este	sitio	para	conversar	con	usted,	sin	peligro	de	interrupciones	molestas.

—¿Él	los	invitó?
—Los	métodos	del	padre	McAvennie	para	atraer	fieles	a	su	rebaño	son	infinitos,

señora.	 Pero	 vamos	 a	 lo	 nuestro.	 No	 dilatemos	 demasiado	 la	 charla.	 Ya	 le	 hemos
notificado	 que	 su	marido	 está	 vivo	 y	 en	 nuestro	 poder.	 Si	 usted	 lo	 desea	 podemos
eliminarlo	definitivamente	o	bien	devolverlo	a	su	hogar	sano	y	salvo.	Intacto.

—Sin	una	mano.
—Fue	un	accidente.	El	precio	por	ambas	posibilidades,	muerte	o	supervivencia,

es	el	mismo:	dos	millones	de	dólares.
Amapola	percibió	un	movimiento,	con	el	rabillo	del	ojo,	sobre	su	izquierda.	Miró

y	vio	que	su	seguidor,	el	hombre	maduro,	se	había	sentado	en	la	punta	de	uno	de	los
largos	 bancos	 de	 la	 iglesia,	 la	 más	 próxima	 al	 confesionario.	 Al	 ver	 que	 ella	 lo
miraba,	el	hombre	elevó	un	par	de	veces	sus	cejas,	en	un	gesto	que	alternaba	entre	lo
insinuante	y	lo	confuso.	Amapola	giró	de	inmediato	su	rostro	hacia	el	ventanuco.

—¿Qué	ocurre?	—se	percató	su	interlocutor	oculto.

www.lectulandia.com	-	Página	146



—Allí	está	de	nuevo	—musitó	Amapola.
—¿El	de	marrón?
—Sí.
Amapola	oyó	el	rechinar	de	unos	dientes.
—¡Podría	salir	y	molerlo	a	golpes!
—¡Oh,	no	 lo	 eche	 todo	a	perder!	—suplicó	Amapola—.	Debe	usted	guardar	 su

lugar.
—Son	gente	que	no	puede	ver	una	mujer	sola	sin	echársele	encima	como	lobos	en

celo.
—Sé	defenderme	—procuró	 tranquilizarlo	Amapola,	pero	 la	perturbó	un	sonido

metálico	dentro	del	confesionario,	como	si	alguien	hubiese	desenfundado	un	cuchillo.
—Escúcheme,	señora	Vanderhoeven,	si	está	de	acuerdo	con	la	cifra,	yo	le	daré	el

sitio	y	la	hora	en	que	deberá	entregarnos	el	dinero.
—¿Deberá	ser	en	efectivo?
—Lógicamente.	Dólares	no	numerados	correlativamente.
—¿No	puede	ser	su	valor	en	una	orden	de	compra?	¿O	el	equivalente	en	objetos

de	arte?
—¿Joyas?
—Candelabros.
—Ni	soñar.	Dólares.	Si	quiere	ver	a	su	esposo	con	vida.	O	muerto.
—¡No	diga	eso!	¡Por	supuesto	que	lo	quiero	con	vida!
Un	leve	chistido	atrajo	la	atención	de	Amapola.
—No	hable	tan	fuerte	—la	reconvino	el	secuestrador.
—No…	—se	ofuscó	ella—…	El	que	me	chista	es	el	imbécil	de	marrón…
Nuevamente	 la	mirada	de	Amapola	había	 tropezado	con	 la	del	hombre	maduro,

que	reincidió	en	lubricarse	los	labios	con	la	punta	de	una	lengua	violácea.
—¿Dónde	 está?	—dentro	 del	 confesionario	 retumbó	 algo	 al	 ponerse	 de	 pie	 el

secuestrador	y	el	pequeño	recinto	de	madera	 labrada	se	balanceó	peligrosamente—.
¡No	puedo	verlo	desde	acá!

—Tranquilícese	—imploró	Amapola—.	Sigue	allí.
—¿Qué	hace?	¿Qué	hace?
Amapola	aprovechó	para	estudiar	a	su	admirador,	ya	que	éste,	sobresaltado	por	la

oscilación	del	confesionario,	había	vuelto	su	mirada	hacia	los	altares.
—Se	toca	—informó	Amapola.
—¿Qué	se	toca?
—Se	toca.
—Comprendo…	 ¿No	 tiene	 oculto	 ningún	 transmisor?	 ¿No	 le	 observa	 usted

ningún	audífono,	algún	grabador?	¿No	le	sobresale	ninguna	antena?
—No…	 No…	 Es	 que…	 —el	 hombre	 había	 vuelto	 a	 clavar	 su	 mirada	 de

ensoñación	en	Amapola—.	No	quiero	mirarlo	demasiado…
—Olvídelo.	Olvídelo.	Vamos	a	lo	nuestro…
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—Será	mejor.
—¿Conoce	bien	el	río	Aguarimambo?
—Por	supuesto.	Bordea	uno	de	los	flancos	de	mi	mansión.	Además,	lo	estudié	en

la	escuela	superior.	No	olvide	que	fui	educada	en	una	escuela	privada.
—Deberá	 usted	 navegar	 por	 él,	 hasta	 la	 desembocadura	 del	 riacho	 Carnahúba,

donde	terminan	los	predios	del	Club	de	Navegantes	Solitarios…
—De	acuerdo…
—Cuando	 pasa	 el	 amarradero	 de	 yates	 del	 Club	 de	 Pesca,	 virará	 a	 la	 derecha.

Antes	de	llegar	al	balneario	privado	«El	Atún»,	encontrará	el	casco	semihundido	de
un	barco.	Deberá	esperar	allí.	Irá	sola,	pasado	mañana	a	las	cinco	de	la	tarde.

—No	puedo	ir	sola.
—¿La	 acompaño?	 —la	 voz,	 pastosa,	 sonó	 casi	 al	 lado	 del	 oído	 izquierdo	 de

Amapola,	quien	no	pudo	evitar	un	sobresalto.	Al	mismo	 tiempo	percibió	cómo	una
mano	caliente	se	le	apoyaba	en	el	hombro.

—¿Cómo	 se	 atreve?	 —replicó	 Amapola,	 en	 cuyos	 ojos	 destellaba	 el	 odio,
escapando	al	contacto	de	aquel	hombre	maduro	que	había	superado	los	límites	de	la
prudencia—.	¡Quite	sus	sucias	manos!

—No	quise	molestarla…	—se	disculpó,	en	tono	neutro,	el	hombre,	sin	abandonar
su	postura	inclinada,	junto	a	ella—…	sólo	quiero	preguntarle	si	tardará	mucho…

—¡Váyase	de	aquí,	baboso	vergonzante!	—estalló	la	voz	del	secuestrador	desde
adentro	del	confesionario,	lo	que	impactó	notoriamente	al	irrespetuoso.

—¡Me	estoy	confesando!	—ardió	Amapola—.	¡Y	me	quedaré	aquí	el	tiempo	que
sea	necesario!

—¿Cuántos	 pecados	 tiene	 para	 contar?	 —el	 hombre	 volvió	 a	 su	 entonación
melosa.

—¡Fuera	de	 acá!	—insistió	 el	 delincuente	oculto—.	 ¡O	 saldré	y	 lo	destrozaré	 a
patadas!

El	hombre	retrocedió,	alarmado	ante	la	furia	divina,	pero	lo	hizo	lentamente	y	sin
recuperar	por	completo	la	vertical.

—No	 se	 apresure	 —dijo	 a	 Amapola,	 antes	 de	 irse—.	 Puedo	 esperar…	 Yo	 sé
esperar…

Amapola	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos	 en	 tanto	 el	 intruso	 retornaba	 a	 su
posición	expectante,	en	la	punta	de	la	banqueta.

—Sigamos,	 sigamos…	 —dijo,	 por	 fin,	 Amapola,	 recompuesta—.	 ¿De	 qué
estábamos	hablando?

—Le	dije	adónde	deberá	ir	usted	con	el	dinero.	¿Se	lo	repito?
—No.	No	es	necesario.	Pero	no	podré	ir	sola.
—¿Por	qué?
—No	podría	manejar	un	crucero	como	el	mío	sin	ayuda.
—¿Cuánta	gente	necesitaría?
—Nunca	somos	menos	de	30.
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—No	cuente	los	invitados.	Me	refiero	a	la	tripulación.
—Con	seis	me	arreglo.
—De	acuerdo,	pero	ellos	no	deberán	saber	nada.	Ocúpese	de	que	así	sea.	Y	otra

cosa,	importante…
Amapola,	en	ese	momento,	sintió	dos	golpecitos	suaves	en	el	hombro.	Sin	girar	la

cabeza,	supo	que	el	hombre	de	marrón	volvía	a	la	carga.
—¿Usted	viene	siempre	a	esta	iglesia?	—le	escuchó	decir.	Aquello	fue	demasiado

para	el	secuestrador.	Se	escucharon	una	serie	de	palabrotas	y	un	golpe	violentísimo
estuvo	 a	 punto	 de	 quebrar	 la	 mampara	 de	 madera	 que	 separaba	 a	 Amapola	 y	 su
ocasional	admirador	del	furor	del	delincuente.

—¡Bastardo	hijo	de	puta!	 ¡Voy	a	matarte!	—se	oyó	en	 toda	 la	nave	del	 templo.
Los	 restantes	 fieles,	 pese	 a	 estar	 alejados	 de	 la	 acción,	 volvieron	 sus	 cabezas,
azorados,	hacia	el	lugar.	Amapola	se	había	puesto	de	pie,	como	movilizada	por	una
descarga	eléctrica,	al	ver	que	las	cosas	podían	pasar	a	mayores	y	el	hombre	maduro,
ahora	 con	 expresión	 de	 espanto,	 comenzaba	 a	 retroceder	 hacia	 la	 puerta	 en	 el
momento	en	que	el	peso	de	un	cuerpo	macizo	y	enfurecido	se	lanzaba	desde	adentro
del	confesionario	hacia	su	puerta	haciéndola	combarse.

—¿Quién	 cerró	 la	 puerta?	 ¿Quién	 cerró	 la	 puerta?	 —pudieron	 escucharse	 los
alaridos	 desde	 adentro	 del	 cubículo,	 mientras	 el	 confesionario	 se	 sacudía	 como
endemoniado—.	¡Apenas	logre	abrirla,	voy	a	matarte,	sucio	degenerado!

Pero	 ya	 Amapola	 no	 podía	 oírlo.	 Había	 ganado	 la	 calle	 y,	 a	 plena	 carrera,	 se
alejaba	 del	 templo.	 Por	 su	 parte,	 el	 persistente	 perseguidor	 había	 desaparecido	 a
escape	por	una	puerta	lateral.	Sólo	una	viejecilla,	con	ojos	de	alarma,	atinó	a	musitar
algo	al	oído	de	su	acompañante.

—Algunas	penitencias,	aquí…	—le	dijo—	suelen	ser	duras…
—No	creo	que	se	 trate	de	eso	—murmuró	 la	otra—.	Es	que	 los	pecados	de	esa

mujer	pueden	sacar	de	quicio	al	sacerdote	más	comprensivo,	Carmenza.
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Capítulo	XX

Esteban	se	aventura
en	el	inquietante	Cuarto	Amarillo

Si	 bien	 el	 descubrimiento	 de	 María	 en	 la	 misma	 residencia	 donde	 moraba	 su
prometida	había	preocupado	a	Esteban,	los	tensos	momentos	vividos	en	el	solarium
lo	 habían	 sumido	 en	 el	 desasosiego.	 Con	 la	 percepción	 propia	 del	 hombre	 que	 ha
transitado	los	afectos	de	buen	número	de	mujeres,	Esteban	estaba	persuadido	de	que
su	 amada	María	 se	 había	 sentido	 lastimada	 con	 sus	 palabras.	 La	muchacha,	 en	 su
elemental	forma	de	sentir	y	de	interpretar,	cavilaba	Esteban,	no	había	captado	en	su
real	dimensión	la	escena	montada	por	él.

—Quizás	 María	 supuso	 que	 aquello	 que	 le	 dije	 era	 en	 serio	 —tornaba
obsesivamente	a	lo	mismo—…	y	no	sólo	una	maniobra	para	desviar	definitivamente
la	atención	de	Amapola	y	convencerla	de	que	nada	ocurre	entre	ella	y	yo.

Pero	 ninguna	 de	 estas	 conclusiones	 tranquilizaba	 el	 hostigado	 raciocinio	 del
joven.	 La	 imagen	 de	 los	 ojos	 arrasados	 por	 las	 lágrimas	 de	 la	 muchacha,	 la
extemporánea	 actitud	 de	 ella	 al	 salir	 a	 escape	 del	 solarium	 sin	 pedir	 permiso,	 la
torpeza,	 incluso,	de	golpearse	contra	el	vano	de	la	puerta,	se	habían	instalado	en	su
memoria	y	no	le	permitían	alcanzar	la	paz.	Debía	ver	a	María	de	inmediato.

No	obstante,	su	disimulada	búsqueda	por	todos	los	confines	de	«La	Gansada»	no
dio	 resultados	 en	 los	 días	 subsiguientes.	Consciente	 de	 que	 no	 debía	 preguntar	 por
ella	 para	 no	 despertar	 sospechas,	 llegó	 por	 fin	 a	 una	 conclusión	 que	 se	 le	 antojó
lógica:	María	estaba	ya	confinada	en	el	Cuarto	Amarillo,	junto	al	padre	de	Amapola.
El	problema	residía	en	poder	acceder	hasta	la	buhardilla	del	tercer	piso	sin	que	nadie
lo	viera.	Pero	pronto,	Esteban	comprendió	que	tal	precaución	sería	inútil.	Al	pie	de	la
escalera	que	daba	al	sellado	cuarto,	se	dio	de	bruces	con	una	patrulla	de	los	hombres
de	Lemonade.

—¿Qué	ocurre,	cabo?	—preguntó	Esteban,	severo,	advirtiendo	que	muchos	otros
bomberos	 se	 hallaban	 apostados	 en	 el	 segundo	 piso,	 apuntando	 sus	 poderosas
mangueras	hacía	arriba.

—Sus	documentos,	señor	—replicó	el	cabo,	haciendo	caso	omiso	a	la	pregunta.
—¡Soy	 uno	 de	 los	 dueños	 de	 casa,	 insolente!	—estalló	Esteban,	 percibiendo	 el

extraño	goce	que	brinda	el	poder—.	¡Quiero	hablar	con	el	capitán	Lemonade!
Pero	el	capitán	ya	se	hallaba	junto	a	ellos,	atraído	por	las	voces	destempladas.
—¿Qué	es	lo	que	ocurre,	capitán?	—insistió	Esteban.
—Hemos	 vuelto	 a	 detectar	 humo	 proveniente	 de	 ese	 cuarto.	 Estamos

aprestándonos	a	intervenir.
—¿Intervenir?	Ustedes	 saben	perfectamente	bien	que	ese	humo	proviene	de	 los
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cigarros	que	fuma	el	padre	de	la	señora	Vanderhoeven.
—No	nos	consta.
—¿Acaso	no	sabe	reconocer	el	humo	de	un	cigarro?	—desafió	Esteban.
—Puedo	diferenciar	el	humo	que	escapa	de	un	plato	de	frijoles	—mordisqueó	las

palabras	Lemonade—	del	humo	que	escapa	de	un	plato	de	arroz,	señor	De	Montepío.
Y	no	por	el	aroma	sino	por	el	comportamiento	móvil	y	 la	 textura	del	humo.	 ¡Y	no
puedo	 admitir	 la	 presencia	 de	 un	 foco	 de	 incendio	 latente	 en	 ningún	 sitio	 que	 se
encuentre	bajo	mi	mando!	¡Asaltaremos	ese	maldito	cuarto	y	desalojaremos	a	quienes
se	encuentren	dentro	a	sangre	y…!

—¿«Fuego»,	capitán?
—No	sea	imbécil…	Meteré	allí	el	agua	que	sea	necesaria	hasta	hacerlos	salir…
—¿«Hacerlos»?	 ¿Es	 que	 hay	 allí	 dentro	 alguien	más	 que	 el	 padre	 de	 la	 señora

Vanderhoeven?
—Hay	una	muchacha	que	la	señora	Vanderhoeven	asignó	a	ese	viejo	incendiario

hace	ya	unos	días…
—¿María?
—Amapola.	 Amapola	 es	 el	 nombre	 de	 su	 prometida,	 señor	 De	 Montepío.	 No

pensaba	que	pudiera	olvidarse	usted	tan	rápido	de	las	mujeres.
—Tengo	 la	 cabeza	 en	 otra	 parte…	—se	 tocó	 la	 frente,	 sonrojado,	 Esteban—.

¡Pero	no	al	punto	de	permitirle	a	usted	y	sus	hombres	que	asalten	una	habitación	que
ha	sido	territorio	sagrado	por	mucho	tiempo!	¡Olvida	usted	que	el	padre	de	Amapola
es	 una	 persona	 anciana	 y	 su	 salud	 no	 soportaría	 el	 embate	 feroz	 de	 los	 chorros	 de
agua	helada!

—¡No	pretenderá	que	calentemos	el	agua	antes	del	asalto!
—¿Han	probado	ustedes	persuadirlos?	—optó	por	variar	su	ángulo	de	discusión

Esteban,	contemplando	 las	hachas	que	oscilaban,	amenazantes,	en	 las	manos	de	 los
rudos	servidores	del	orden.	Lemonade	lo	miró,	abriendo	un	paréntesis	dramático.

—Nos	ha	hecho	saber	que	resistirá,	señor	De	Montepío	—dijo,	por	fin.
—¿En	qué	forma?
El	 capitán	 Lemonade	 señaló,	 con	 gesto	 lerdo,	 hacia	 el	 techo.	 Esteban	 elevó	 la

vista	y	observó	un	sector	del	cielo	raso	desprendido	ante	un	impacto,	a	todas	luces,	de
perdigones.

—Está	 armado	 —dijo	 Lemonade—.	 Y	 es	 un	 hombre	 que	 sabe	 tirar.	 Ha	 sido
cazador.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Tengo	mis	informantes.
Esteban	 observó	 hacia	 arriba,	 hacia	 el	 final	 de	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 la

cerrada	 puerta	 amarilla.	 María	 estaba	 en	 peligro.	 Aquello	 podría	 derivar	 en	 una
carnicería	y	había	leído	la	determinación	fanática	en	los	ojos	del	capitán.

—Permítame	 hablar	 con	 él	—pidió	 Esteban.	 Lemonade	 lo	midió	 entrecerrando
los	 ojos—.	 Trataré	 de	 convencerlo	 de	 que	 será	 mejor	 para	 todos	 que	 acepte	 ser
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trasladado	a	un	asilo.	Que	allí	se	sentirá	mejor.
—Tendrá	 que	 convencer	 también	 a	 la	mujer.	Ella	 también	debe	 ir	 al	 asilo.	Son

órdenes	de	la	señora	Vanderhoeven.
—¿Ella	lo	dijo?	—se	asombró	Esteban.	Lemonade	aprobó	con	la	cabeza.
—Le	daré	cinco	minutos	—agregó	luego	el	capitán	descubriendo	su	reloj	pulsera

debajo	de	la	encerada	manga	de	su	capote—.	Será	la	última	oportunidad	que	le	brindo
a	 ese	 viejo	 miserable.	 No	 creo	 que	 consiga	 usted	 nada.	 ¿Lo	 conoce?	 —Esteban,
aferrado	 ya	 al	 pasamanos	 de	 la	 escalera,	 apoyado	 su	 pie	 izquierdo	 en	 el	 primer
escalón,	 lo	miró	 sin	 contestar.	Lemonade,	 a	 su	vez,	 lo	miró	 largamente,	haciéndole
sentir	el	peso	de	la	sospecha.

Esteban	no	aguardó	más;	en	un	brinco	ambicioso	se	lanzó	escaleras	arriba.
Cuando	llegó	frente	a	la	puerta	amarilla,	escuchó	cómo	a	sus	espaldas,	en	el	piso

de	abajo,	se	alistaban	los	carretes	transportadores	de	las	poderosas	mangueras	de	los
hombres	del	capitán.	Golpeó	levemente	con	los	nudillos	contra	la	puerta	amarilla,	dos
o	tres	veces.

—María	—llamó	en	voz	baja—.	María.
Oyó	adentro	un	chistido	y	cuchicheos	sofocados.	Luego	percibió	el	chasquido	de

un	percutor,	al	amartillarse.
—María,	soy	yo,	Esteban	—se	apresuró	a	informar.	Escuchó	entonces	unos	pasos

livianos	junto	a	la	puerta,	del	 lado	de	adentro	y,	de	inmediato,	María	le	franqueó	el
paso.	Apenas	la	muchacha	hubo	cerrado	de	nuevo	con	llave,	Esteban	la	rodeó	entre
sus	brazos,	observando	con	el	rabillo	del	ojo	cómo	el	anciano	no	cesaba	de	apuntarlo.
En	 sus	 ojos	 se	 leía	 un	 atisbo	 de	 locura.	 Pero	 el	 abrazo	 no	 duró	 más	 que	 unos
segundos.	 De	 un	 empellón	 impensable	 para	 su	 magra	 contextura	 física,	 María	 lo
apartó,	enérgica.

—¡No	 me	 toque!	 —gritó,	 precipitando	 la	 acción	 del	 anciano,	 quien	 asestó	 a
Esteban	un	culatazo	en	un	omóplato.

—¡Déjeme	 explicarle,	María!	—suplicó	 Esteban,	 cayendo	 al	 piso,	 encogido	 de
dolor.

—¡No	tiene	usted	nada	que	explicarme!	¡He	sufrido	la	peor	de	las	humillaciones
en	el	solarium!

—¡Fue	 sólo	 una	 patraña,	 María!	 —gimió	 Esteban,	 desesperado—.
¡Necesitábamos	engañar	a	Amapola!

—¡Mentira!	—estalló	la	muchacha,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	lo	que	motivó
otro	culatazo	del	viejo	sobre	Esteban,	esta	vez	en	la	cabeza.

—¡No	podía	arruinar	todo,	María!	—gritó	desde	el	suelo,	Esteban,	palpándose	el
cuero	cabelludo,	abierto	y	sangrante—.	¡Tenía	que	dejarle	bien	claro	que	nada	existía
entre	nosotros!

—¡Nadie	me	había	dicho	jamás	nada	tan	atroz	y	deleznable!	—lloraba	ella.
Esteban,	de	rodillas,	procuró	aferrarse	a	su	falda	gris,	pero	un	nuevo	culatazo	del

viejo,	esta	vez	casi	en	la	nuca,	volvió	a	derribarlo.
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—¡Estamos	 muy	 cerca	 de	 conseguirlo,	 María!	 —logró,	 no	 obstante	 el	 dolor,
argumentar	Esteban,	su	frente	pegada	al	piso	de	la	buhardilla—.	¡Estamos	a	un	paso
de	conseguir	 el	dinero	para	 curar,	 al	menos,	uno	de	 los	ojos	de	mi	madre	y	 con	el
resto	 escapar	 a	vivir	 como	 reyes	 en	 algún	 lugar	 alejado	del	mundo!	 ¡No	 lo	 arruine
ahora!

María,	 apoyada	 su	 espalda	 contra	 la	 puerta	 amarilla,	 lo	 observó	 en	 silencio.
Esteban	entendió	como	un	voto	de	confianza	 su	 silencio	y,	 trabajosamente,	 tornó	a
hincarse	de	rodillas.

—Debe	creerme	—repitió,	suplicante—.	Debe	creerme	que	dije	eso	nada	más	que
para	salvar	nuestra	relación.

El	 anciano	 había	 alzado	 la	 escopeta	 para	 descargar	 un	 nuevo	 culatazo	 sobre
Esteban	 pero	 se	 detuvo	 ante	 la	 actitud	 dubitativa	 de	 la	 muchacha.	 María	 pareció
aflojarse,	 sus	 rodillas	 se	 doblaron	 y	 cayó	 también,	 hincada	 frente	 a	Esteban.	Tomó
con	sus	manos	el	rostro	transpirado	del	muchacho.

—Le	creo	—le	dijo,	mirándolo	a	 los	ojos—.	 ¡Oh	Dios,	 le	creo!	—se	abrazaron
entonces,	cruzando	un	beso	corto	y	apasionado.	Ella	volvió	a	mirarlo.

—¿Quién	lo	ha	golpeado	así?	—preguntó,	alarmada,	advirtiendo	la	sangre	que	se
derramaba	por	detrás	de	la	oreja	derecha	de	Esteban.

—Él	—señaló	Esteban	al	anciano,	que	los	miraba	con	expresión	de	extrañeza,	sin
dejar	 de	 apuntar—.	 ¡Cielos!	Olvidé	 que	 se	 hallaba	 él	 en	 el	 cuarto	 y	 pienso	 que	 he
hablado	de	más.	Aunque…	—pareció	tranquilizarse—…	no	habla	castellano.

—Sí…	lo	habla…	—dijo	María—…	Pero	no	 lo	entiende.	No	se	 inquiete	por	 lo
que	pueda	haber	 dicho	 en	 su	presencia.	Él	 está	más	 allá	 del	 bien	y	del	mal.	Es	un
hombre	completamente	jugado…

La	muchacha,	trémula,	volvió	a	besar	apasionadamente	a	Esteban.
—¡Esteban	de	Montepío!	—se	oyó,	entonces,	desde	afuera.
—¿Qué	es	eso?	—se	alarmó	María,	poniéndose	de	pie.
—Es	el	capitán	Lemonade	—recordó,	incorporándose	también,	Esteban—.	¡Está

esperando	una	definición!
—Puede	decirle	que	lo	he	perdonado.
—No…	No	se	refiere	a	lo	nuestro.	Espera	una	respuesta	del	padre	de	Amapola.

Espera	que	se	avenga	a	abandonar	esta	altura	sin	resistencia	y	marchar	al	asilo…
—¡No	pueden	pedirle	eso!	Él	está	decidido	a	resistir	hasta	lo	último.
Como	corroborando	lo	dicho	por	María,	el	anciano	había	comenzado	a	acumular

sillas	y	muebles	contra	la	puerta.
—¡Es	una	locura,	María!	—suplicó	Esteban,	en	tanto	retiraba	una	de	las	sillas	que

el	viejo	pugnaba	por	usar	de	barricada—.	¡No	podrán	resistir	ni	cinco	minutos!	¡Los
bomberos	están	decididos	a	todo!	¡Usted	debe	convencerlo	para	que	se	entregue!

El	 viejo,	 ahora,	 en	 un	 intento	 conmovedor,	 procuraba	 empujar	 una	 enorme
biblioteca	hasta	la	entrada.

—¡Esteban	de	Montepío!	—volvió	a	oírse	la	voz	estentórea	del	capitán	Lemonade
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—.	¡Ha	terminado	su	tiempo!
Esteban,	 apartando	 a	 puntapiés	 un	 colchón	 enrollado,	 apoyó	 su	 boca	 contra	 la

puerta.
—¡Un	minuto	más!	—solicitó	a	voz	en	cuello—.	¡Estoy	a	punto	de	convencerlos!
—¡Salga	de	allí	o	usted	también	caerá	en	el	ataque!
—¡Le	digo	que	estoy	a	punto…!
El	impacto	de	la	pesadísima	biblioteca	contra	su	espalda	aplastó	a	Esteban	contra

la	puerta.	Se	revolvió	como	una	serpiente.
—¡María!	—gritó—.	¡Deje	solo	a	este	viejo	 loco!	¡Venga	conmigo!	¡Irá	a	parar

usted	también	al	asilo!
María	lo	miró	largamente,	pero	no	contestó	nada.
—¡Esteban	de	Montepío!	—tronó	otra	vez	la	voz	de	Lemonade—.	¡Tiene	sesenta

segundos	para	abandonar	el	objetivo	antes	de	que	pongamos	en	 funcionamiento	 las
mangueras!

—María	 —exclamó	 Esteban	 pateando,	 furioso,	 un	 par	 de	 almohadones	 que
habían	caído	a	sus	pies	arrojados	por	el	anciano—.	No	sé	muy	bien	por	qué	hace	esto,
pero,	pese	a	todo,	prometo	que	la	sacaré	del	asilo	cuando	la	hayan	confinado	allí…
No	hay	nada	que	el	dinero	no	consiga…

Una	 sirena,	 con	 un	 aullido	 estremecedor,	 pareció	 sacudir	 las	 paredes	 de	 la
buhardilla.	 Esteban	 giró	 sobre	 sí	mismo	 e	 hizo	 girar	 la	 llave	 en	 su	 cerradura.	 Fue
cuando	lo	aturdió	una	explosión	ensordecedora	y,	sobre	su	cabeza,	gruesas	astillas	de
la	 puerta	 volaron	 en	 diferentes	 direcciones	 dejando	 un	 generoso	 hueco	 por	 donde
podía	verse	el	pasillo	contiguo.	Paralizado,	encogido	de	terror,	Esteban	pensó	en	un
primer	momento	que	 la	puerta	había	 recibido	un	 impacto	desde	el	exterior.	Cuando
oyó,	a	sus	espaldas,	el	imperativo	parloteo	ininteligible	del	viejo,	tornó	a	darse	vuelta.
El	anciano	lo	estaba	apuntando	con	la	escopeta	que	humeaba	de	uno	de	sus	cañones	y
no	cesaba	de	farfullar	en	su	intrincado	dialecto.

—¿Qué?	¿Qué	dice?	—preguntó,	jadeante,	Esteban	a	María.
—Dice	que	no	le	permitirá	salir.	¡Que	no	es	usted	otra	cosa	que	un	informante	de

Lemonade	y	que,	desde	ahora,	será	un	rehén!	¡También	dice	otras	cosas	que	no	tienen
traducción	literal!

—¡Convénzalo	 de	 que	 nada	 tengo	 yo	 que	 ver	 en	 esto!	—imploró	 Esteban,	 sin
dejar	 de	mirar	 los	 profundos	ojos	 oscuros	de	 la	 escopeta—.	 ¡Que	 soy,	 tan	 sólo,	 un
simple	intermediario	que	ha	venido	a	procurar	una	solución	pacífica!

El	 viejo	 negaba	 lentamente	 con	 la	 cabeza,	 lo	 que	 hizo	 pensar	 a	 Esteban	 que
entendía	lo	que	él	estaba	argumentando.	El	desgarrador	reclamo	de	la	sirena	se	había
silenciado	y	ahora	llegaba	desde	afuera	un	silencio	cargado	de	presagios.

—¡Le	 será	 imposible	 a	 usted	mantener	 esta	 posición!	—decidió	Esteban	 hablar
directamente	 con	 el	 anciano—.	 ¡Ellos	 destrozarán	 la	 puerta	 con	 sus	 hachas	 e
inundarán	la	buhardilla	de	agua!

El	viejo	masculló	unas	frases	apresuradas	en	su	idioma.
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—¡Dice	que	no	es	fácil	conquistar	una	altura!	—tradujo	María—.	¡Que	él	estuvo
en	el	combate	de	Caporetto,	en	la	Primera	Guerra	y	lo	sabe	bien!

—¡Piense	en	sus	hijas!…	—intentó	Esteban—.	¡Usted	tiene	familia,	una	familia
que	lo	quiere,	que	no	le	ha	hecho	faltar	nunca	nada!	¡Piense	en	Amapola,	en	Irene!

El	anciano	apretaba	los	dientes,	negando	lentamente	con	la	cabeza.
—…	En	 Irene	que…	—Esteban	 rebuscaba	en	 su	cerebro	 la	palabra,	 la	 frase,	 el

tema	 justo	 que	 disuadiese	 al	 viejo	 de	 su	 actitud	 amenazadora—…	 que	 no	 puede
olvidar	aquella	noche	en	Lieja…	Aquella	terrible	noche	de	Lieja…

La	 repentina	 dilatación	 de	 las	 pupilas	 del	 anciano,	 su,	 de	 pronto,	 convulsivo
cambio	 en	 el	 ritmo	 de	 la	 respiración	 y	 el	 afanoso	 entreabrir	 de	 los	 ajados	 labios
buscando	aire,	indicaron	a	Esteban	que	había	dado	con	el	tema	anhelado.

—¿Qué	 ocurrió	 aquella	 noche	 en	 Lieja,	 señor	 mío?	 —casi	 subrayó,	 en	 tono
acusatorio,	Esteban—.	¿Qué	ocurría	aquella	terrible	noche	de	tormenta	en	Lieja?

El	resurgir	atronador	del	sonido	de	la	sirena	y	el	estampido	de	un	chorro	de	agua
sobre	 los	 cerrados	 vidrios	 del	 ventanuco	 que	 daba	 al	 exterior	 de	 la	 casa,	 no	 sólo
indicaron	a	los	jaqueados	ocupantes	de	la	buhardilla	que	el	ataque	había	comenzado
sino	que	las	características	de	aquella	malhadada	noche	de	Lieja	volvían	a	repetirse
con	certera	fatalidad	en	ese	momento.

—Escuche	 el	 ruido	 del	 agua	 al	 caer…	—sugirió,	 dramático,	 Esteban—.	 ¿Qué
pasó	aquella	noche	como	para	que	su	pequeña	hija	Irene,	cada	vez	que	lo	recuerda,
sufra	las	alteraciones	que	sufre?	¿Qué	pasó	cuando	ella,	niña	aún,	entró	sin	avisar	en
el	cuarto	que	compartían	usted	y	su	señora	esposa?

El	viejo	bajó	el	cañón	de	 la	escopeta	y	 tragó	saliva	un	par	de	veces.	Esteban	se
adelantó	hacia	él,	victorioso.

—¿Qué	 pasó	 aquella…?	—comenzó	 a	 decir,	 nuevamente,	 pero	 se	 contuvo.	 El
anciano	 había	 comenzado	 a	 sufrir	 arcadas,	 propias	 del	 advenimiento	 de	 la
regurgitación.	 Esteban	 no	 perdió	 más	 tiempo,	 girando	 sobre	 sus	 talones	 se	 arrojó
sobre	la	puerta,	la	abrió	en	un	santiamén	y	se	arrojó	fuera	de	la	buhardilla	aguardando
siempre	la	descarga	de	perdigones	que	le	arrancara	la	cabeza.	Rebotó	contra	el	piso
de	madera	del	pasillo	y,	en	tres	saltos	más,	se	arrojó	por	las	escaleras	que	accedían	al
segundo	 piso.	 Aquello	 no	 lo	 esperaban	 los	 hombres	 que	 componían	 el	 piquete	 de
asalto	que	Lemonade	había	enviado	escaleras	arriba	en	procura	del	primer	embate.	El
cuerpo	de	Esteban,	como	un	proyectil	disparado	a	velocidad	de	vértigo,	cayó	sobre
ellos	 y	 todos,	 unos	 doce	 bomberos,	 se	 precipitaron	 hacia	 abajo,	 rodando	 por	 los
escalones,	enredados	en	las	mangueras,	entre	gritos	de	espanto,	furia	y	sorpresa.
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Capítulo	XXI

Amapola	urde	su	fatídico	plan
en	«Génesis	51»

La	 negra	 limousine	 corría	 por	 la	 carretera,	 atravesando	 la	 noche,	 a	 fantástica
velocidad.	 En	 el	 interior,	 sus	 tres	 ocupantes	 guardaban	 un	 silencio	 meditabundo.
Amapola,	que	se	había	servido	del	pequeño	bar	un	largo	trago	de	licor	de	mbé,	sorbía
la	bebida	con	expresión	ensimismada.

Esteban	observaba	por	la	ventanilla	cómo	se	esfumaban	en	la	noche	las	sombras
esbeltas	de	 las	palmeras,	masapé	y	nipas.	Amapola	 le	había	dicho	que	debía	hablar
seriamente	con	él	y	aquel	anuncio	tensaba	el	carácter	habitual	del	calmo	muchacho.
En	el	 fondo	de	 su	 ser,	 sin	 embargo,	una	voz	diminuta	 le	decía	que	aquella	historia
estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 su	 fin.	La	 certeza,	 empero,	 no	 se	 definía	 aún	 como	una
sensación	amarga	o	tranquilizante.

A	 la	 conducción	 de	 la	 poderosa	 máquina	 germana	 se	 hallaba,	 como	 siempre,
Berthold,	 cuya	 relación	 con	 Esteban	 se	 había	 tornado	 distante.	 Se	 ponía	 de
manifiesto,	aquello,	a	simple	vista,	ya	que	conducía	el	coche	con	su	pecho	tocando,
prácticamente,	el	volante.

—Me	llamó	Zina	—dijo,	de	pronto,	Esteban,	con	voz	monocorde.
—¿Zina?	—frunció	el	ceño,	Amapola.
—Sí…	Y…	debes	ser	fuerte,	Amapola…
—¿Qué?	—la	mujer	 dejó	 su	 copa	 sobre	 el	 pequeño	 bar,	 irguiéndose	 como	 una

cobra	en	el	asiento.	Esteban	la	miró	profundamente,	por	un	largo	instante.
—Debes	aceptar	esto	con	entereza…
—¿Qué	pasa?
—Me	dijo	que	tiene	una	enfermedad	mortal…	Que	sus	días	están	contados…
Amapola	adquirió	una	palidez	cadavérica,	pareció	quedarse	sin	respiración.
—Creo	que	me	dijo	«cirrosis»…	Algo	así.	Algo	 terminado	en	«osis».	No	pude

prestar	demasiada	atención	—continuó	Esteban,	más	laxo—.	Fue	tal	el	impacto	de	la
noticia	que	quedé	aturdido…

—No	puede	ser…	—musitó	Amapola—.	No	puedo	creerlo…
—Parece	que	ella	no	sabía	nada…	Fue	la	última	en	enterarse…	Algún	comentario

de	alguien,	inadvertidamente,	un	rumor	que	pudo	captar	en	conversaciones	ajenas…
—No	puedo	creerlo…
—Daría	la	impresión	de	que	es	un	mal	que	manifiesta	sus	letales	perjuicios	sólo

minutos	antes	de	producirse	la	muerte…
—No	puedo	creerlo…
Esteban	miró	a	Amapola,	en	respetuoso	silencio.
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—¡No	puedo	creer	que	ella	te	haya	llamado	a	ti!	—estalló,	de	repente,	Amapola,
estrellando	 su	puño	contra	 el	bar	y	haciendo	 saltar	 el	 licor	de	mbé	por	 los	 aires—.
¡No	 puedo	 creer	 que	 haya	 tenido	 que	 llamarte	 primero	 a	 ti	 y	 no	 a	mí,	 que	 soy	 su
amiga	de	siempre!

—Este…	Amapola…	—intentó	Esteban,	que	había	saltado	en	su	asiento	ante	 la
explosión	temperamental	de	su	prometida	sin	evitar	que	el	licor	de	mbé	cayera	sobre
su	pantalón.

—¿Por	qué	tuvo	que	llamarte	a	ti	para	decirte	algo	tan	importante	y	no	me	llamó
a	mí,	que	la	conozco	desde	hace	mucho	tiempo?	—Amapola	estaba	púrpura	de	furia.

—Querida…	Debes	entender…	—inclinado,	Esteban	procuraba	enjugar	el	líquido
derramado	sobre	su	ropa	con	el	revés	de	su	corbata	de	seda.

—¡No	entiendo	nada!	—un	nuevo	golpe	sobre	el	bar	y	los	vidrios	de	la	copa	rota
hirieron	 la	 mano	 de	 Amapola—.	 ¿Qué	me	 ocultas,	 gusano	miserable?	 ¿Qué	 sigue
habiendo	entre	tú	y	esa	puta	detestable?

—Pero	 Amapola…	 Fuimos	 novios…	 Ni	 siquiera	 eso…	 Amigos,	 tal	 vez…	 Es
bastante	lógico,	entonces,	que…

—¿Lógico?	 ¿Lógico	 que	 te	 llame	 a	 ti	 para	 contarte	 semejante	 cosa,	 antes	 de
llamarme	a	mí	que	he	sido	su	amiga	de	la	 infancia?	¿Lógico,	dices?	¡Te	llama	para
contarte	 que	 está	 por	morirse,	 y	 no	 para	 decirte	 que	 se	 ha	 anotado	 en	 un	 curso	 de
yoga!

—Amapola…	Tal	vez	procuró	llamarte	y	no…
—¡Si	 hubiese	 querido	 hablar	 conmigo	 lo	 hubiese	 hecho,	 Esteban!	 —agitó	 su

cabellera	Amapola,	con	los	ojos	enrojecidos,	como	a	punto	de	llorar—.	¡No	seamos
tan	ingenuos!	¡Sabe	perfectamente	cómo	y	adónde	llamarme,	como	las	miles	de	veces
que	 me	 ha	 llamado	 para	 contarme	 cuando	 sus	 novios	 la	 dejaban	 o	 me	 suplicaba
dinero	 para	 sus	 abortos,	 o	 simplemente	 me	 llamaba	 en	 medio	 de	 la	 noche	 para
insultarme	sin	decir	quién	era	o	jadear	por	el	tubo	como	una	perra	en	celo!	¡Pero	si	te
llamó	a	ti	es	porque	algo	hay	entre	ustedes	y	tú	insistes	en	ocultármelo,	Esteban!

—¡Te	 juro	 que	 no,	 Amapola!	 ¡Querida…!	—Esteban	 adelantó	 una	mano	 hacia
Amapola	procurando	calmarla.

—¡No	 me	 toques!	 ¡Me	 has	 cortado	 las	 venas	 con	 un	 vidrio!	 ¡Me	 estoy
desangrando!

—¡No	fui	yo,	Amapola!	¡Es	apenas	un…!
—¡Es	un	 tajo	que	ya	 lo	envidiaría	 Irene,	Esteban!	 ¡Hazme	un	 torniquete	con	 tu

corbata,	inútil!
—¡Te	 juro	 que	 no	 hay	 nada	 entre	Zina	 y	 yo!	—Esteban	 comenzó	 a	 quitarse	 la

corbata	que	ceñía	su	cuello—.	¡Lo	hubo,	lo	sabes	bien,	pero	ya	no	hay	nada	y	no	sé
por	qué	 cuernos	decidió	 llamarme	a	mí	para	 contarme	 lo	de	 su	próxima	muerte	 en
lugar	de	hablarte	a	ti!

—No	lo	sabe…	—sonrió	amargamente	Amapola,	como	hablando	consigo	misma
y	estirando	una	mano	salpicada	de	pequeñas	gotas	de	sangre	hacia	Esteban—.	¡Tan
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ingenuo	que	es	él!	¡No	sabe	por	qué	lo	ha	llamado	a	él	primero!
—Amapola…	querida…	—procuró	ser	conciliador,	Esteban—.	Supongamos	que

ella	me	haya	 llamado	con	el	oculto	 fin	de	recuperarme…	¿De	qué	 le	valdría	si	ella
misma	me	ha	dicho	que	sus	días	están	contados?

Amapola	pareció	deprimirse,	sus	hombros	cayeron	y	su	vista	se	perdió	a	lo	lejos.
Esteban,	con	dos	tirones	enérgicos,	 terminó	de	asegurar	 la	corbata	sobre	el	codo	de
ella.

—Yo	sabía	que	iba	a	terminar	así…	—murmuró	Amapola—.	Pobre	Zina.	Bebía
demasiado.	Y…	ahora…	tiene	los	días	contados…	¿Cuántos?

—Treinta.	Treinta	 y	 uno,	 quizás.	 Según	 el	mes	—Esteban	 se	 había	 apoyado	de
nuevo	contra	el	respaldo—.	Ella	ignoraba	todo.

—La	mujer	es	la	última	en	enterarse.

La	limousine	se	detuvo	frente	a	un	edificio	solitario	sobre	la	ruta,	de	líneas	atrevidas.
Bajo	las	palmeras	que	lo	rodeaban,	podían	advertirse	muchos	coches	costosos	a	la	luz
de	 lámparas	 rojizas.	 Berthold	 se	 bajó	 presuroso	 para	 abrir	 la	 puerta	 del	 lado	 de
Amapola.	Esteban	también	procuró	descender	por	esa	puerta	pero	estuvo	a	punto	de
perder	una	de	sus	piernas	cuando	el	chofer	cerró	de	un	portazo	tras	haber	bajado	la
señora	Vanderhoeven.	Esteban	retornó	a	su	lugar,	aguardando	su	turno,	ya	que	ahora
Berthold	rodeaba	el	auto.	Pero	fue	vana	su	espera.	Berthold	abrió	la	puerta	delantera
y	se	sentó	al	volante,	sin	decir	palabra.	Esteban	abrió	su	puerta	y	bajó	tras	Amapola.
Sin	 duda,	 el	 chofer	 seguía	 aún	 herido	 desde	 el	 altercado	 sostenido	 camino	 a	 los
corrales	de	los	cerdos.

Cuando	 entraron	 al	 lugar,	 un	 torrente	 de	música	 de	 rock	 pesado,	 a	 un	volumen
absolutamente	 insoportable,	 abofeteó	 el	 rostro	 del	 muchacho	 dejándolo	 inmóvil.
Aquel	 era	 el	 famoso	 sitio	 bailable,	 «Génesis	 51»,	 propiedad	del	 padre	McAvennie,
dedujo.	 Adentro	 reinaba	 la	 oscuridad,	 haces	 de	 luces	 centelleantes	 rasgaban	 las
tinieblas	y	un	humo	denso	escapaba	desde	abajo	de	la	pista	de	baile	despidiendo	un
insidioso	 olor	 a	 incienso.	 Esteban	 vio,	 cuando	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la
penumbra,	que	Amapola	lo	llamaba	desde	unos	metros	más	adelante.	No	se	explicaba
el	por	qué	de	esa	determinación	de	ella	de	llevarlo	a	aquel	sitio.	Quizás	su	prometida,
envuelta	en	innumerables	problemas,	necesitaba	aturdirse,	olvidarse	de	esa	maraña	de
tensiones	mediante	el	primitivo	recurso	de	la	danza.

Diez	 minutos	 después	 que	 se	 hubieron	 sentado,	 a	 tientas,	 sobre	 unos	 bajos	 y
mullidos	sillones,	frente	a	una	mesita,	Esteban	advirtió,	por	la	rítmica	apertura	de	su
boca,	que	Amapola	le	estaba	hablando.	Esteban	se	señaló	el	oído,	advirtiéndole	que
no	la	escuchaba.	Amapola	se	acercó	y	le	gritó	atronadoramente	junto	a	la	oreja.

—¡Tengo	que	contarte	algo!
—¿Cómo?
—¡Que	tengo	que	contarte	algo!
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Esteban	puso	cara	de	asombro.
—Y…	¿piensas	que	éste	es	el	lugar	adecuado	para	charlar?
—¿Cómo?
—¿Si	piensas	que	éste	es	el	lugar	adecuado	para	charlar?	—se	desgañitó	Esteban.
—¡Precisamente!	¡No	quería	hacerlo	en	«La	Gansada»!	¡Me	consta	que	el	capitán

Lemonade	me	vigila	y	ha	llenado	de	micrófonos	la	casa!	¡En	este	lugar	tengo	la	más
absoluta	 seguridad	 de	 que	 nadie	 podrá	 grabar	 nuestra	 charla	 ni	 siquiera	 con	 un
micrófono	direccional!

—¿Un	micrófono	qué?
—¡Direccional!	—Amapola	había	hecho	bocina	con	sus	dos	manos	conectando	su

boca	con	 la	oreja	de	Esteban—.	 ¡Oye!	 ¡Los	 secuestradores	 se	pusieron	en	contacto
conmigo!

—¿Quiénes?
—¡No	prestas	atención!
—¡Es	que	no	oigo!
—¡Estoy	muy	débil!	¡He	perdido	muchísima	sangre!	—Amapola	se	arrodilló	en

el	sillón	ya	que	el	esfuerzo	la	agotaba—.	¡Los	secuestradores	se	pusieron	en	contacto
conmigo!

Los	ojos	de	Esteban	se	agrandaron,	despavoridos.	Miró	en	torno,	vigilante,	e	hizo
señas	a	Amapola	de	que	hablase	más	bajo.	Pero	Amapola	no	se	arredró.	A	viva	voz	le
impuso	de	la	conversación	sostenida	con	el	secuestrador,	en	el	confesionario.

—¿Les	darás	ese	dinero?	—vociferó	Esteban.
—¡Sí!	¡Se	los	daré!	¡No	queda	otro	remedio!
—¿Para	qué?
—¿Cómo…	«para	qué»?
Esteban	apuró	un	trago	de	daikiri.	Su	voz	comenzaba	a	flaquear.
—¿Les	 darás	 el	 dinero	 para	 que	 lo	 larguen	 o	 para	 que	 lo	 maten?	 Ellos	 te

ofrecieron	las	dos	opciones…
—Para	que	lo…	—Amapola	contuvo	la	frase.	Había	descubierto	que	allí	mismo,

a	sus	pies,	casi	bajo	 la	mesa	ratona,	una	pareja	se	manoseaba	desvergonzadamente.
Se	puso	de	pie—.	¡Vamos	a	la	pista!	—ordenó	a	Esteban.

Ya	 en	 la	 pista,	 donde	 se	 sacudían	 sin	método	 alguno	 unas	 cincuenta	 personas,
comenzaron	a	bailar	sueltos,	gritando	enloquecidos	en	círculos	concéntricos.

—¡Para	que	lo	larguen!	—gritó	Amapola	junto	al	oído	de	Esteban	en	un	momento
en	que	sus	cuerpos	vibrantes	se	chocaron.	Esteban	no	dijo	nada.	Osciló	hacia	atrás	un
par	de	veces	como	tocado	por	un	rayo,	en	uno	de	sus	pasos	más	celebrados,	y	luego
recuperó	la	verticalidad	en	una	ondulación	que,	no	por	violenta,	carecía	de	gracia.

—¡Iremos	 a	 la	 cita	 con	 ellos	 en	 mi	 barco!	—retornó	 a	 desgañitarse	 Amapola
acercándose	 al	 muchacho	 y	 sacudiendo	 sus	 hombros	 eléctricamente—.	 ¡Pero	 lo
conduciremos	nosotros!	¡No	quiero	que	nadie	más	sepa	del	asunto!

—¿Nosotros?
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—¡Sí!
—¿Y	esperas	que	yo	te	ayude	en	este	trance,	Amapola?	—Esteban	planeó	junto	a

la	 oreja	 izquierda	 de	 ella	 en	 medio	 de	 una	 parábola	 amplia	 descripta	 con	 ambas
manos	elevadas	al	cielo.

—¡Eres	mi	prometido!
Esteban	 atrapó	 a	 Amapola	 violentamente	 por	 la	 cintura	 sin	 traicionar	 el	 ritmo

endemoniado	de	la	música.	Tras	sacudir	espasmódicamente	su	pelvis	un	par	de	veces,
Esteban	 arrojó	 a	 su	 compañera	 con	violencia	 contra	 las	 otras	 parejas,	 pero	 evitó	 el
choque	inminente	mediante	un	viril	tirón	de	la	muñeca	de	ella.	La	atrajo	y	quedaron
cara	a	cara.

—¡Con	el	dinero	que	les	vas	a	dar	a	esos	delincuentes,	se	alejan	por	completo	las
posibilidades	de	que,	algún	día,	me	facilites	esa	suma	para	la	operación	de	mi	madre!
¿Te	he	dicho	que	mi	madre	se	está	quedando	ciega?

—¡Me	lo	has	dicho!	¿Cómo	está	ella?
—¡Se	está	quedando	ciega!	—Esteban,	prácticamente	sin	voz,	deslizó	a	su	pareja

bajo	sus	propias	piernas,	girando	luego	y	dibujando	ambos	una	figura	de	plasticidad	y
bravura	 notorias.	 Ya	 los	 restantes	 bailarines	 habían	 dejado	 de	 danzar,	 haciendo
círculo	en	torno	a	ellos,	para	contemplarlos.	Una	monja	de	la	orden	de	las	Carmelitas
Descalzas	pasó	oscilando	como	una	brizna	al	viento.

—¡Eso…	 por	 una	 parte…!	 —el	 dedo	 índice	 de	 Esteban,	 que	 había	 señalado
obcecadamente	el	techo	al	ritmo	de	la	música,	descendió	ante	los	ojos	de	Amapola,
como	para	iniciar	una	enumeración—.	¡Además,	significaría	el	retorno	de	Itsván,	tu
esposo,	y	mi	consiguiente	desplazamiento!

Amapola	sacudía	ahora	espasmódicamente	su	cabeza,	en	una	actitud	que	no	podía
identificarse	como	de	asentimiento	o	de	lealtad	hacia	la	música.

—¿Y	pretendes	que	yo	te	ayude	como	un	fiel	y	obediente	amigo?	—se	desgañitó
Esteban,	ante	las	palmadas	aprobatorias	y	rítmicas	de	aquellos	que	les	hacían	círculo
admirativo—.	¿Acaso	olvidas	que	soy	un	ser	humano?

En	 los	 ojos	 de	 Amapola	 restalló	 de	 pronto	 el	 relampagueo	 del	 odio.	 Fue	 un
relumbrón	más	entre	los	miles	de	destellos	enceguecedores	que	disparaban	las	líneas
de	 láser	 y	 los	 focos	 estroboscópicos,	 pero	 resultó	 estremecedor	 para	 Esteban.
Amapola	 se	 fue	 alejando	 un	 tanto	 del	 muchacho	 oscilando	 sus	 caderas	 y	 luego
vociferó	con	toda	la	potencia	de	sus	pulmones.

—¡Quiero	a	mi	marido	para	matarlo!	¡Para	eso	lo	quiero!	—las	palmadas	de	los
circundantes	 se	 hicieron	más	 sonoras	 y	 vibrantes—.	 ¡Quiero	 darle	muerte	 con	mis
propias	manos!

Esteban,	animado,	saltó	hacia	su	pareja,	la	tomó	del	cuello	y	ambos	iniciaron	una
voltereta	 acrobática.	 Al	 final	 de	 la	 misma,	 Esteban	 salió	 disparado	 sobre	 la	 pista
resbalando	sobre	una	de	sus	rodillas	hasta	dar	contra	un	joven	clérigo	enrolado	en	la
Orden	 de	 los	 Benedictinos	 que	 bailaba,	 al	 parecer,	 ajeno	 al	 mundo	 terrenal.	 Esto
pareció	ser	un	indicativo	para	el	resto	de	los	presentes	que,	cerrando	el	círculo,	volvió
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a	cubrir	 la	superficie	de	 la	pista.	Esteban	y	Amapola	 lograron	encontrarse	 luego	de
haber	pasado	unos	largos	minutos.

—¡Pensé	que	sentías	afecto	por	tu	ex	marido!	—dijo	Esteban.
—¿Afecto?	¿Afecto,	yo,	por	ese	impotente?	¡Lo	detesto!	—respondió	ella	apenas

hubo	 echado	 sus	 brazos	 al	 cuello	 del	 joven,	 que	 no	 pudo	 reprimir	 un	 gesto	 de
asombro	ante	lo	que	oía—.	¡Si	yo	les	entrego	el	dinero	para	que	jamás	me	devuelvan
a	 Itsván,	 esos	 delincuentes	 pueden	 volver	 a	 extorsionarme	 con	 el	 mismo	 tema	 en
cualquier	momento!	Si	yo	les	entrego	el	dinero	para	que	sean	ellos	mismos	los	que	lo
eliminen,	jamás	sabré	si	han	cumplido	su	palabra	y	yo	no	tendré	paz	pensando	en	que
Itsván	puede	volver	a	reclamar	lo	suyo.	Les	daré	el	dinero	contra	la	entrega	de	Itsván
y	luego,	nosotros	mismos,	le	daremos	muerte.

—¡¿Nosotros?!	 —Esteban,	 alarmado,	 se	 desprendió	 de	 los	 brazos	 de	 su
prometida.

—¡Nosotros!	 —Amapola	 se	 alejó,	 danzando—.	 ¿No	 está	 en	 juego,	 acaso,	 el
dinero	 para	 la	 operación	 de	 tu	madre,	 también?	 ¿No	 está	 en	 juego,	 acaso,	 nuestro
futuro	matrimonio?

Esteban	 apretó	 los	 dientes,	 en	 tanto	 practicaba	 un	 enérgico	 paso	 que	 marcaba
nítidamente	la	protuberancia	de	su	cadera	izquierda.

—¡Piensa	 que	 estamos	 hablando	 de	 un	 crimen,	 Amapola!	 —gritó—.	 ¡No	 me
gusta	nada	este	asunto!

Pero	 Amapola	 no	 lo	 escuchó.	 Cerrados	 los	 ojos,	 revueltos	 los	 cabellos,	 su
abstracción	por	la	danza	no	le	había	permitido	advertir	que	allí,	muy	cerca	suyo,	un
hombre	maduro,	de	gastado	traje	marrón,	de	finos	bigotitos	lubricándose	de	tanto	en
tanto	 sus	 impúdicos	 labios	 rosados,	 bailoteaba	 en	 la	 pista	 sin	 quitarle	 los	 ojos	 de
encima.

—¡Saldremos	mañana	bien	temprano,	en	mi	yate!	—informó	Amapola,	cuando	se
topó	 de	 nuevo	 con	 Esteban,	 tras	 haber	 danzado	 fugazmente	 con	 dos	 ocasionales
parejas—.	¡En	busca	del	lugar	de	la	cita	con	los	secuestradores!

Esteban	no	alcanzó	a	rebatirle.	De	inmediato,	Amapola	tornó	a	perderse	entre	los
bailarines,	elevados	sus	brazos,	algo	marcada,	como	si	un	hilo	 invisible	 los	hubiese
enlazado	 por	 las	 muñecas	 desde	 el	 techo.	 Describió	 un	 amplio	 giro	 siguiendo	 el
perímetro	de	la	pista	chocando	con	algunas	parejas.

—¡Recuerda!	 —alertó,	 Amapola,	 ya	 de	 vuelta—.	 ¡Mañana,	 a	 las	 seis,	 en	 mi
crucero,	en	el	muelle	de	«La	Gansada»!

Tan	 aturdida	 estaba	 con	 la	 furia	 del	 sonido	 y	 los	 giros	 que	 había	 impreso	 a	 su
propio	cuerpo,	que	no	advirtió	que	no	había	deslizado	esas	palabras	junto	al	oído	de
Esteban,	 sino	 junto	a	una	de	 las	orejas	del	hombre	de	marrón,	que	no	 le	quitaba	 la
vista	de	encima	ni	cesaba	de	humedecer	sus	labios	de	particular	impudicia.
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Capítulo	XXII

El	«Circe»	acomete
un	viaje	desgraciado

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 todavía	 no	 se	 habían	 despejado	 las	 tinieblas	 de	 la	 noche,
Esteban	 se	 hallaba	 a	 bordo	del	 «Circe».	Muñido	de	 una	 linterna;	 revisaba	palmo	 a
palmo	los	detalles	del	esbelto	crucero,	interiorizándose	de	sus	secretos	y	procurando
individualizar	 el	 timón	 entre	 aquel	 cúmulo	 de	 obenques,	 brandales,	 amantillos,
burdas,	acolladores,	espigas,	motones,	cuadernales,	guardacabos	y	cadenotes.

Desde	el	preciso	instante	en	que	Amapola	lo	había	anoticiado	sobre	la	proximidad
de	 la	operación,	un	 sentimiento	de	 alarma	dilataba	 aún	más	 los	 luminosos	ojos	del
muchacho,	ahora	bajo	la	severa	protección	de	la	visera	de	su	gorra	de	capitán.	Alarma
que	se	había	acrecentado	ante	el	conocimiento	de	que	debería	ser	él	quien	condujese
el	«Circe»	ya	que,	Amapola,	preservando	el	viaje	de	cualquier	tipo	de	testigos,	había
prescindido	de	otros	 tripulantes.	No	obstante	Esteban	había	llegado	a	la	conclusión,
en	tanto	estudiaba	con	atención	obsesiva	un	ojo	de	buey,	de	que	se	hallaba	decidido	a
todo.	 Por	 recuperar	 el	 preciado	 don	 de	 la	 vista	 para	 su	 anciana	 madre,	 se	 sentía
capacitado	para	quitar	la	vida	a	una	persona	y	hasta	a	dos	si	la	emergencia	lo	exigiera.
Abrió	 de	 un	 tirón	 una	 cajonera	 y	 una	 tumultuosa	 catarata	 de	 rollos	 de	 papel	 cayó
sobre	su	pecho.	Tomó	uno,	sujetó	la	linterna	cruzándola	bajo	su	cinturón	con	el	haz
de	luz	hacia	arriba	y	desenrolló	con	esfuerzo	uno	de	los	papeles.	Debía	estudiar	con
la	mayor	premura	posible	algún	mapa	sobre	el	curso	del	río,	ya	que	el	Aguarimambo
se	empecinaba	en	contorsionarse	como	una	víbora	en	infinitos	meandros.

—En	la	naturaleza	no	existe	 la	 línea	recta	—se	consoló	Esteban,	 repitiendo	una
frase	que	había	escuchado	en	alguna	parte.	En	eso,	percibió	un	sonido	apagado,	como
el	 golpear	 de	 algo	 acolchado	 contra	 una	 pared	 cercana.	 Se	 mantuvo	 inmóvil,
conteniendo	 la	 respiración,	 mientras	 devolvía	 la	 carta	 náutica	 a	 la	 pila	 de	 rollos.
Volvió	 a	 escuchar	 algo.	El	 deslizarse	de	un	 cuerpo	 sobre	una	 superficie	 plana.	Los
ruidos	venían	desde	abajo,	del	nivel	inferior,	de	alguno	de	los	camarotes.	Buscó	con
sus	ojos	un	arma,	un	garfio	quizás,	un	arpón,	pero	nada	pudo	hallar	en	medio	de	la
oscuridad	 imperante.	 Oscuridad	 que	 le	 resultaba	 un	 tanto	 insólita	 ya	 que	 tenía	 el
rostro	 bañado	 de	 luz	 debido	 a	 la	 linterna	 que,	 desde	 su	 cintura,	 lo	 iluminaba.	Con
cuidado	 extremo	 comenzó	 a	 bajar	 la	 estrecha	 escalera	 de	madera,	 abandonando	 la
timonera	comando.	Se	encontró	en	un	amplio	ambiente	que	bien	podía	ser,	dedujo,	el	
estar-dinette	 de	 la	 embarcación.	 Unos	metros	más	 allá,	 se	 veía	 luz	 a	 través	 de	 las
acanaladas	tablas	de	una	puerta	cerrada.	Hasta	allí	se	deslizó,	tropezando	en	más	de
una	 ocasión	 con	 objetos	 pesados.	 Llegó	 hasta	 la	 puerta	 y	 apoyó	 su	 oreja	 derecha
sobre	la	madera.	Escuchó,	ahora	sí,	nítidos,	nuevos	sonidos:	una	respiración	agitada,
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un	crujir	ominoso.
—¿Quién	está	allí?	—optó	por	abandonar	 la	precaución	e	 imponer	su	autoridad

de	capitán.	Se	hizo	un	corto	silencio	del	otro	lado	y	luego	volvió	a	oírse	la	respiración
agitada.

—¿Quién	está	allí?	—volvió	a	urgir	Esteban,	aumentando	el	tono	imperativo	de	la
requisitoria.	Un	murmullo	confuso	fue	toda	la	respuesta.	Un	murmullo	como	el	que
puede	emitir	una	persona	que	no	posee	el	total	dominio	de	sus	cuerdas	vocales.	Pero
sonaba	a	un	intento	de	respuesta.	Esteban	decidió	no	aguardar	más.	Allí	atrás	había
alguien	en	apuros,	quizás	un	ser	humano	atado	y	amordazado	como	un	animal.	Abrió
la	 puerta	 de	 un	 tirón	 y	 lo	 recibió	 un	 alarido	 de	 espanto.	 Frente	 a	 él,	 con	 ojos
desorbitados	 por	 el	 temor,	 estaba	 Irene.	 En	 su	 generosa	 boca,	 aún	 abierta,	 podían
verse	 los	restos	reconocibles	de	un	bocado	de	sándwich,	partes	de	él	pendiendo	del
labio	 inferior.	 Una	 brizna	 de	 jamón,	 incluso,	 se	 había	 adherido	 ahora	 a	 la	 mejilla
derecha	 de	 Esteban,	 impelida	 hasta	 allí	 por	 la	 violencia	 del	 grito.	 Irene,	 de	 pie,
lograba	 retener	 a	 duras	 penas	 entre	 sus	 voluminosos	 brazos	 un	 bolso	 «Mandarina
Duck»,	negro,	repleto	de	alimentos,	pese	al	pavor	que	le	infundía	aquella	fantasmal
figura	 masculina	 que,	 desde	 la	 oscuridad	 del	 contiguo	 comedor	 del	 «Circe»,	 la
contemplaba	con	el	rostro	deformado	por	la	luz	que	le	llegaba	desde	abajo.

—¿Irene?	—bramó	Esteban—.	¿Qué	haces	aquí?
Irene	no	pudo	contestar,	continuó	mascando	su	sándwich	en	 tanto	 intentaba	con

balbuceos	e	interjecciones,	aclarar	algo.
—¡Te	 he	 hecho	 una	 pregunta,	 Irene!	 ¿Qué	 demonios	 haces	 aquí?	 —insistió

Esteban	 entrando	 al	 camarote.	 Irene	 se	 sentó,	 sin	 prestarle	 demasiada	 atención
mientras	 proseguía	 mascullando	 frases	 incomprensibles	 y	 sacaba	 del	 bolso	 un
embutido	 de	 dimensiones	 pornográficas.	 De	 improviso,	 algo	 congeló	 la	 sangre	 de
Esteban.	 Una	 mano	 se	 había	 depositado	 sobre	 su	 hombro	 izquierdo.	 Giró	 con	 la
velocidad	 de	 un	 rayo.	 Frente	 a	 él,	 luciendo	 un	 voluminoso	 chaleco	 salvavidas,	 se
hallaba	Amapola,	que	había	tenido	el	tino	de	encender	la	luz	del	comedor	del	crucero.

—¡Amapola!	—rugió	Esteban—.	¡Tengo	que	hablar	seriamente	contigo!	—cerró
la	puerta	que	daba	al	camarote	donde	se	hallaba	Irene	y	tomó	a	Amapola	de	un	brazo
—.	¡Me	habías	dicho	que	no	querías	testigos	en	esto!	¡Que	afrontaríamos	este	sucio
asunto	los	dos	solos!

—No	puedo	abandonar	a	Irene,	Esteban.
—¿Por	qué?
—Está	tratando	de	matarse.
—¿Cómo…	«está	tratando	de…»?
—¿No	lo	has	visto?	Ha	decidido	matarse	comiendo.	Hace	dos	días	que	no	para	de

hacerlo.	Es	el	mismo	problema	de	bulimia…
—¿Quién	es	ella?	¿Una	amiga	de	Irene?
—No.	Bulimia	es	una	enfermedad	que	mi	hermana	ya	tuvo.
—Y…	¿qué	ganas	con	traerla?
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—Al	menos	puedo	controlar	que	no	coma	cosas	que	le	hagan	mal…	—Amapola
observó	con	atención	el	rostro	del	muchacho.	Luego	extendió	la	mano	y	tomó	el	trozo
de	jamón	que	permanecía	pegado	a	su	mejilla—.	¿Ves?	¡Esto!	¡Esto	no	debe	comer
Irene!	¡Le	hace	pésimo!	¡Ahora	mismo	se	lo	diré!

Esteban	la	contuvo	tomándola	de	una	muñeca.
—¡Pudiste	no	haberla	traído!	—insistió—.	¡Nuestro	viaje	será	muy	corto!
—Esteban…	la	muerte	sobreviene	en	una	centésima	de	segundo.	Por	otra	parte,

sería	sospechoso	que	saliésemos	a	navegar	nosotros	dos	solos.
Esteban	se	disponía	a	rebatir	el	argumento	de	su	prometida	cuando	un	sacudón	los

lanzó	a	ambos	contra	un	costado.	Un	ronroneo	enérgico	comenzó	a	oírse.
—¿Qué	 es	 eso?	—ladró	 Esteban—.	 ¡Alguien	 ha	 puesto	 en	 funcionamiento	 los

motores!
A	toda	carrera	cruzó	el	coqueto	comedor	y	se	lanzó	escaleras	arriba	hasta	alcanzar

la	 cabina	 de	mandos.	 Al	 llegar	 allí	 vio	 a	 Sergio,	 con	 expresión	 temerosa,	 junto	 al
timón,	tomándose	las	manos	y	enrojecido	el	rostro.

—¿Quién	 dio	 contacto	 al	 motor?	 —bramó	 Esteban.	 Sergio	 hizo	 ademán	 de
cubrirse	 de	 un	 posible	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Amapola,	 que	 había	 llegado	 corriendo
detrás	de	Esteban,	alcanzó	la	consola	de	controles	y	volvió	a	su	lugar	una	manivela.
El	zumbido	del	motor	cesó.

—No	 lo	 vuelvas	 a	 hacer	 —amenazó	 entre	 dientes	 a	 su	 hermano.	 Sergio	 se
encogió	de	hombros.	Esteban	bufaba	de	rabia.

—Vi	un	cangrejo	—le	dijo	Sergio.
—¿Dónde?	—se	alarmó	Esteban	mirando	frenético	al	piso	en	derredor.
—Cuando	 veníamos	 para	 acá.	 En	 el	 muelle.	 ¿No	 es	 cierto,	 Irene?	—preguntó

Sergio	a	su	hermana,	que	había	aparecido	también,	con	un	trozo	de	cordero	frío	entre
los	dientes.	Irene	aseveró	con	la	cabeza	emitiendo	una	serie	de	sonidos	ahogados,	al
tiempo	que	despedía	pedazos	de	comida	por	los	labios	entreabiertos.

—Amapola	—reclamó	Esteban—,	quiero	hablar	contigo.	Bajemos.	—La	gorra	de
capitán	lo	imbuía	de	un	desconocido	sentido	de	mando.	Bajaron	nuevamente	al	nivel
inferior—.	¡No	me	dirás	que	tenemos	que	llevar	a	ese	infradotado	con	nosotros!

—¡No	 te	 permito	 que	 hables	 así	 de	 Sergio!	 —se	 ofendió	 Amapola—.	 ¡No	 te
permito	que	hables	así	de	mi	 familia,	que	es	 lo	más	preciado	que	 tengo	en	 la	vida!
Por	otra	parte,	te	repito	que	debemos	simular	que	se	trata	de	una	excursión	de	placer.
He	traído	hasta	cañas	de	pescar	para	Sergio.

—Quiere	decir…	—suspiró	Esteban—…	que	además	de	tener	que	lidiar	con	esos
delincuentes	deberé	ocuparme	también	de	preservar	la	vida	de	tus	hermanos.

—Tú	 ocúpate	 de	 conducir	—lo	 señaló	Amapola,	 enérgica.	Había	 comenzado	 a
quitarse	el	chaleco	salvavidas	inflable—.	¿Piensas	que	podrás	hacerlo?

—Desde	anoche,	siento,	vivo	y	actúo	como	un	marino	de	ultramar.	No	creo	que
esto	sea	tan	diferente	a	conducir	un	auto.	He	manejado	tractores,	inclusive.

—¿Confías	en	llevarnos	hasta	el	Club	de	Navegantes	Solitarios?	—Amapola	con
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su	chaleco	en	la	mano,	se	había	detenido	ante	la	puerta	de	un	guardarropas.	Apenas	la
abrió,	lanzó	un	grito	que	paralizó	a	Esteban.	Cuando	éste	logró	sobreponerse	y	correr
junto	 a	 Amapola,	 ya	 se	 escuchaba	 por	 las	 escaleras	 el	 tropel	 de	 Sergio	 e	 Irene
acudiendo	 al	 conjuro	 del	 alarido.	 Esteban	 pudo	 percibir,	 dentro	 del	 guardarropas,
entre	 la	 oscuridad	de	 los	 estantes	 y	 la	 estrechez	 de	 las	 prendas	 colgadas,	 un	 rostro
cadavérico,	surcado	por	arrugas,	con	los	ojos	cubiertos	por	unos	desmesurados	lentes
negros.

—Sobre	 esto	 quería	 hablarte,	Amapola	—titubeó	Esteban—,	 he	 traído	 a	mamá
con	nosotros.

—¿Tu	 madre?	 —explotó	 Amapola—.	 ¿Cómo	 te	 atreves?	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a
mezclar	en	esto	a	un	miserable	desconocido?

—¡No	 es	 un	 desconocido,	 Amapola!	 ¡Es	 mi	 propia	 madre	 y	 se	 está	 quedando
ciega!

—Y…	¿Qué	hace	ahí	adentro?
—Estaba	buscando	el	baño…	—se	oyó	la	plañidera	voz	de	la	vieja.
—No	 puedo	 dejarla	 sola	 en	 casa,	 Amapola	 —argumentó	 Esteban—.	 Son	 ya

innumerables	las	veces	que	se	ha	caído	al	sótano.
—¿Buscando	el	baño?
—No.	Creyendo	que	es	la	escalera	que	va	a	la	terraza.	Ha	perdido	el	sentido	de	la

orientación.
—¡Lo	que	ha	perdido	es	el	sentido	del	ridículo!
—¡Después	de	todo	tú	también	trajiste	a	tus	hermanos!
—¡Oh,	Dios	mío!	—se	acongojó	Amapola—.	No	había	visto	una	tripulación	así

desde	el	Arca	de	Noé.
—Los	 cangrejos	 —preguntó	 Sergio,	 pensativo—,	 ¿son	 más	 rápidos	 que	 las

arañas?

Una	 hora	 después,	 el	 «Circe»,	 con	 infinita	 cautela,	 se	 alejaba	 lentamente	 de	 la
pequeña	cala.	Al	timón,	Esteban,	resaltando	sus	músculos	bajo	la	remera	de	mangas
cortas	a	 rayas	horizontales	azules	y	blancas,	 transpiraba	profusamente.	Empezaba	a
hacer	 calor	 y	 un	 vapor	 lechoso	 se	 elevaba	 desde	 la	 superficie	 del	 río.	 La	mañana
apuntaba	clara	y	la	visibilidad	era	buena.

—¿Puedes	hacerlo?	—consultó,	 tensa,	Amapola.	Esteban	se	mordió	los	labios	y
asintió	con	la	cabeza.

—Mira	si	viene	alguna	lancha	—dijo—.	¿Has	quitado	las	amarras?
—No	—dijo	Amapola.
—¿No	has	quitado	las	amarras?
—No.	Digo	que	no	viene	nadie.	Podemos	salir.	Llévalo	hacia	el	centro	de	la	cala.
—Lo	 tengo	 dominado	 —sonrió	 trabajosamente	 Esteban,	 limpiándose	 la

transpiración	de	la	palma	de	una	mano	sobre	el	pantalón	blanco.	Modificó	un	poco	el
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rumbo	 con	 un	 leve	 movimiento	 del	 timón.	 El	 motor	 respondía	 con	 un	 zumbido
satisfactorio.

—¡Llévalo	más	hacia	el	centro	de	la	cala,	Esteban!	—lo	sacudió	por	el	hombro,
Amapola—.	¡Hay	rocas	a	los	costados!	Rocas	sumergidas.	No	puedes	verlas.

El	yate	se	movía	con	lentitud	de	mal	sueño.
—¿Tienes	 el	 pronóstico	 meteorológico?	 —masculló	 Esteban—.	 ¿El	 ciclo	 de

mareas?	¿El	itinerario	de	los	ciclones?	¿La	influencia	de	la	corriente	del	Niño?
—¡No	vayas	 tan	 rápido,	Esteban!	 ¿No	puedes	darle	un	poco	más	de	potencia	a

esos	motores?	Parece	que	se	van	a	detener.
—¿Quieres	dejarme	en	paz?	Fíjate	si…
—Apunta	al	medio	de	la	salida.	No	pierdas	de	vista	la	proa.	No	muevas	tanto	ese

maldito	timón.
—¡Cállate!	 ¿Qué	 es	 eso?	—empinándose	 sobre	 los	 controles,	 Esteban	 señalaba

algo	en	el	agua,	a	través	del	parabrisas.
—¡Una	roca!	¡Apártate!
—¡Es	 una	 tortuga!	La	 reconozco	 por	 el	 carey	 de	 su	 caparazón.	Una	 tortuga	 de

agua.
La	 mancha	 oscura	 en	 el	 agua	 desapareció	 bajo	 el	 casco,	 a	 proa.	 Quedaron	 en

silencio.	De	pronto,	se	escuchó	un	sonido	áspero,	profundo	y	prolongado	que	se	fue
magnificando	hasta	convertirse	en	un	trueno.

—¿Qué	 fue	 eso?	 —gritó	 Amapola—.	 ¡El	 casco!	 ¡Una	 roca	 nos	 ha	 abierto	 el
casco!

—Fue	 Irene	que	eructó	—se	oyó	a	Sergio.	Esteban	y	Amapola	miraron	a	 Irene
con	expresión	de	odio.

—Perdón	—pareció	barbotar	ésta,	cubriéndose	tardíamente	la	boca	llena.
—¡Maldita	 imbécil!	 —rugió	 Amapola,	 empapada	 en	 sudor—.	 ¡No	 vuelvas	 a

hacerlo!
—¡Silencio!	—se	impuso	Esteban—.	Estamos	saliendo.
De	pronto	el	yate	tuvo	un	sobresalto,	simuló	frenarse,	dio	un	corcovo	y	continuó

su	 marcha	 al	 tiempo	 que	 un	 bramido	 agudo	 y	 afligente	 retumbaba	 en	 su	 casco	
Camper	&	Nicholson.	Todos	miraron	a	Irene,	pero	ella	no	había	sido.

—¿Qué	fue	eso?	—gimió	Amapola.
—Nada.	Nada.	No	ha	pasado	nada	—la	tranquilizó	Esteban.
—¡Hemos	embestido	una	roca	sumergida!	¡La	hemos	embestido!
—¡Nada	de	eso!	—perdió	su	apostura	Esteban—.	¡Puede	haber	sido	el	embate	de

un	alga,	de	un	sargazo!	Pero	no	hemos	sufrido	nada.
—¡Es	que	no	sabes	navegar!	¡Ojalá	estuviese	acá	Analfas,	en	tu	lugar!	—clamó

Amapola,	recordando	una	antigua	relación	suya.
—¿Analfas,	no?	—sonrió	cínicamente	Esteban—.	«El	Rey	del	Acero».	El	mismo

que	desapareció	con	tu	vajilla	de	acero	inoxidable	y	la	grifería	del	baño	cuando…
—¡Hemos	 embestido	 un	 acantilado!	—se	 empecinó	 Amapola	 pese	 al	 discurrir

www.lectulandia.com	-	Página	166



sereno	de	la	nave.
—Puede	 haber	 sido	 la	 tortuga	—teorizó	 Esteban—.	 Son	 quelonios	 sumamente

curiosos	y	esa	misma	curiosidad	suele	llevarlos	a	la	muerte.	El	girar	de	las	hélices	los
atrae	como	el	azúcar	a	 las	moscas.	Las	confunden	con	el	aleteo	de	 las	 libélulas,	 su
alimento	preferido	por	antonomasia.	Debemos	haberla	destrozado,	de	allí	el	bramido.

Sergio	aspiró	entre	dientes,	frunciendo	el	ceño,	horrorizado.
—Deberás	 acostumbrarte,	 muchacho	 —recomendó	 Esteban—.	 No	 es	 la	 del

marino	una	vida	fácil.

Tres	 horas	 después	 el	 sol	 ya	 estaba	 alto	 y	 su	 calor	 apretaba	 bastante.	 El	 «Circe»
navegaba	a	buen	ritmo	por	los	riachos	y,	desde	la	cabina,	Amapola	oteaba	preocupada
los	flancos	de	la	rivera.

—Hace	rato	que	deberíamos	haber	pasado	«La	Cabaña	de	Pescadores»	—dijo.
—¿Qué	los	habrá	llevado	a	elegir	el	«Club	de	Navegantes	Solitarios»	como	lugar

de	encuentro?	—preguntó	Esteban,	atento	siempre	al	timón—.	Un	club	no	parece	ser
el	mejor	sitio	para	una	cita	secreta.

—Está	 abandonado	 —replicó	 Amapola	 sin	 dejar	 de	 observar	 la	 costa—.	 Al
principio	ese	club	pareció	una	buena	idea.	Reunieron	como	a	300	socios.	Pero	pronto
se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 aquello	 era	 impracticable.	 Todos	 solicitaban	 mesas
individuales	en	el	 comedor	y	 se	 la	pasaban	 jugando	solitarios	durante	horas.	Había
quienes	 se	 encerraban	 en	 las	 cabinas	 telefónicas	 y	 hasta	 jugaban	 al	 tenis	 sin
compañeros,	practicando	contra	las	paredes.	El	mismo	cuidador	se	metía	en	la	caseta
de	las	herramientas	de	mantenimiento	y	era	inútil	pedirle	que	saliera.	Poco	a	poco	el
club	se	fue	viniendo	abajo	y	hoy	no	es	más	que	un	predio	fantasma.

Quedaron	en	silencio.
—Hace	una	hora	que	debería	haber	aparecido	la	rada	del	Club	de	Remo	—apretó

los	puños	Amapola—.	Creo	que	estamos	perdidos.
—No	lo	estamos.	¿No	dijiste	que	debíamos	ir	siempre	hacia	el	Norte?	Hemos	ido

hacia	el	Norte.
—Estamos	perdidos	—se	cubrió	la	boca	con	las	manos,	Amapola—	y	sólo	hemos

traído	alimentos	para	una	semana.	A	menos	que	nos	incautemos	de	los	de	Irene,	con
lo	que	tendríamos	para	un	mes.	Pero	ella	dará	pelea.

—Dijiste	hacia	el	Norte	y	hemos	ido	hacia	el	Norte.
—Hay	sectores	del	río	que	están	llenos	de	troncos.	Uno	solo	de	esos	troncos	que

nos	acierte	en	el	casco,	nos	hunde.
—¡No	he	visto	ninguno	de	los	troncos	que	tú	dices!	—se	molestó	Esteban.
—¿Y…	quién	me	asegura	que	hemos	ido	hacia	el	Norte?	—sorprendió	Amapola,

con	 enojo—.	 ¿Cómo	 puedo	 saber	 si	 has	 ido	 hacia	 el	 Norte?	 ¿Tienes	 una	 brújula,
acaso?

—¡No	necesito	una	brújula!	¡Reconozco	el	Norte	por	su	atracción	magnética!	¡Lo
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siento	en	mi	equilibrio,	en	mi	cabello!
Pero	Amapola	ya	había	regresado	con	una	pequeña	brújula	de	bolsillo.	La	destapó

frente	a	los	ojos	de	Esteban.	Este	la	miró	largamente,	como	hipnotizado.
—¿La	entiendes?	—apuró	Amapola—.	¿Sabes	cómo	usarla?
Esteban	no	contestó,	tragó	saliva,	se	puso	blanco	y	llevó	una	de	sus	manos	a	su

pecho.
—Oh…	cielos…	—alcanzó	a	musitar	y,	apartando	a	Amapola,	salió	tambaleante

de	 la	 cabina.	 A	 través	 de	 los	 vidrios,	 Amapola	 lo	 vio	 inclinarse	 sobre	 la	 baranda,
hacia	el	agua.	Pero	otra	cosa	reclamó	su	atención:	un	par	de	golpes	sordos	se	oyeron
llegando	desde	abajo.

—¿Qué	es	eso?	—se	asustó.	Se	oyó	otro	golpe,	más	fuerte.	Esteban,	pálido,	había
vuelto	y	se	hallaba	apoyado	en	la	puerta	de	entrada	a	la	cabina,	escuchando	también.

—¿Dónde	está	Sergio?	—preguntó.
—Está	 pescando	 —descartó	 Amapola.	 De	 inmediato	 los	 golpes	 se	 hicieron

ensordecedores	y	continuos.	Hasta	 Irene,	que	se	hallaba	 tomando	sol	afuera	con	un
trozo	de	torta	de	guindas	en	la	mano,	llegó	a	la	cabina	con	expresión	de	alarma.

—¡Es	un	tronco,	Esteban!	—gritó	Amapola—.	¡Es	un	tronco	que	se	ha	enredado
en	la	hélice	y	va	a	destrozarnos	el	casco!

—¡Toma	 el	 timón,	 Irene!	—señaló	Esteban	 y,	 sin	 esperar	 a	 que	 su	 orden	 fuese
cumplida,	se	abalanzó	escaleras	abajo,	hacia	los	camarotes.

—¡Tú	 tienes	 la	 culpa	por	haber	 abandonado	el	 timón!	—alcanzó	a	 recriminarle
Amapola	antes	de	seguirlo.

—¡Tú!	 —replicó	 Esteban,	 bajando—.	 Que	 me	 muestras	 cosas	 que…	 —Sus
palabras	 fueron	 ahogadas	 por	 el	 estruendo	 de	 los	 golpes,	 que	 de	 pronto	 cesaron.
Amapola	terminó	de	bajar	los	peldaños	y	vio	a	Esteban	sosteniendo	la	abierta	puerta
del	guardarropas.

—Habías	 dejado	 encerrada	 a	 mi	 madre	 —silabeó	 el	 muchacho	 mirando	 a
Amapola	con	rencor.

—Ella	no	quiso	salir,	Esteban.	Además,	puede	ser	un	lugar	más	que	seguro,	en	un
barco,	para	una	persona	que	no	ve…

Esteban	ayudó	a	abandonar	el	estrecho	guardarropas	a	 la	anciana,	sosteniéndola
por	 un	 brazo.	 Asunta	 se	 veía	 macilenta	 y	 respiraba	 agriadamente,	 oprimiendo	 su
pecho	magro	con	una	mano	surcada	de	venas	azules.	Los	lentes	negros	parecían	más
oscuros	sobre	la	cara	blanca.

—Se	estaba	quedando	sin	respiración,	Amapola	—culpó	Esteban.
—Primero	se	estaba	quedando	sin	vista,	ahora	se	está	quedando	sin	respiración.

Deberías	llevarla	a	un	especialista	en	problemas	pulmonares,	no	a	un	oculista.
Esteban	optó	por	no	contestar.	Con	infinito	cuidado	ayudó	a	su	madre	a	trepar	las

escaleras	 hasta	 la	 cabina.	 Allí	 la	 dejó	 sentada	 en	 una	 de	 las	 banquetas	 que
flanqueaban	el	timón	y	luego,	reemplazó	en	éste	a	Irene.

—¿Estás	bien	allí,	madre?	—preguntó	Esteban.
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—Sí,	hijo.	¿Ya	estamos	en	el	barco?
—Sí.
—¿Y	cuándo	llegamos?
Los	ojos	de	Esteban	buscaron	los	de	Amapola	y	los	halló	cargados	de	odio.
—Pronto,	madre.	Muy	pronto.
Amapola	se	acercó	a	él,	apoyándose	en	la	consola	de	mandos.
—Sabes	que	no	es	así.	Estamos	perdidos,	Esteban	—susurró—.	Este	es	un	viaje

que	 usualmente	 no	 lleva	más	 de	media	 hora.	 ¡Y	 hace	 ya	 seis	 que	 salimos	 de	 «La
Gansada»!	¡Esto	me	pasa	por	confiar	en	ti!	¡Hace	más	de	dos	horas	que	no	veo	ni	un
solo	ser	humano	en	la	costa!

—Amapola…	—procuró	 contemporizar	 Esteban—.	 No	 olvides	 que	 yo	 siento,
vivo	y	actúo	como	un	marino	de	ultramar.	Quédate	tranquila.	Debemos	estar	a	punto
de	llegar.	¿Has	pensado	cómo…?	—Esteban	miró	en	derredor—.	¿Dónde	está	Irene?

—Afuera.
—¿Has	pensado	cómo	eliminar	a	Itsván,	tu	esposo?
—Será	 simple,	 Esteban.	 Itsván	 está	 judicialmente	muerto.	 Para	 la	 compañía	 de

seguros,	por	ejemplo,	él	no	existe.	Nosotros,	 a	 lo	 sumo,	 lo	único	que	haremos	será
normalizar	 su	 condición.	 Apenas	 nos	 lo	 hayan	 devuelto	 con	 vida,	 lo	 traeremos	 al
barco.	Yo	te	presentaré	como	un	navegante	contratado	para	conducir	el	«Circe».	Le
suministraremos	entonces	un	somnífero.	Un	par	de	pastillas	que	deslizaré	en	su	copa
de	champagne,	cuando	brindemos	por	su	liberación.	Luego	será	fácil.	Lo	arrojaremos
dormido	al	agua.	Las	pirañas	harán	el	resto	del	trabajo.

—Eres	maravillosa.	—Esteban	la	miró	embelesado.	En	ese	instante,	un	chasquido
violento	 contra	 el	 piso	 de	 la	 cabina	 sobresaltó	 a	 ambos.	 Cuando	 se	 volvieron,
estremecidos,	Sergio	 los	miraba	 con	 expresión	 contenta.	Un	pez	 bigotudo,	 de	 unos
cincuenta	 centímetros	 de	 longitud,	 se	 contorsionaba	 sobre	 el	 pulido	 suelo
chapoteando	en	un	charco.

—Lo	pesqué	—dijo	el	muchacho,	ufano,	con	 la	caña	aún	en	 la	mano.	Amapola
miraba	el	pescado	con	expresión	de	asco.

—¡Llévatelo!	—ordenó	a	su	hermano—.	¡Llévatelo	antes	de	que	lo	vea	Irene!
—¿Qué	es?	¿Qué	es?	—preguntó	la	madre	de	Esteban	con	una	sonrisa	indecisa.
—Un	pescado,	madre.	Un	pescado.
—¿Un	pescado?	¿Ya	estamos	en	el	barco?
Nadie	le	contestó.	Sergio	se	agachó	a	recoger	su	presa.
—Voy	a	pescar	otro	—anunció.	Y	bajó	por	las	escaleras,	rumbo	a	los	camarotes.

Esteban	volvió	la	vista	hacia	el	curso	del	río.	La	vegetación	a	los	costados	era	cada
vez	más	abigarrada	y	copiosa.

—Sígueme	contando	tu	plan…	—pidió	Esteban—.	¿Ya	se	fue	Sergio?
—Sí.	Bajó	a	los	camarotes.
—¿No	dijo	que	iba	a	seguir	pescando?
—Sí…	Y	bajó	las	escaleras.
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—¿Y	de	dónde	vino	con	el	pescado?	—preguntó,	trémulo,	Esteban.	Los	hermosos
ojos	de	Amapola	se	agrandaron.

—De…	de	abajo…
—¡Vayamos	a	ver!	—gritó	Esteban.	Amapola	salió	a	escape	hacia	la	escalerilla	y

Esteban	procuró	hacer	lo	mismo,	pero	sus	manos	quedaron	adheridas	firmemente	al
timón.	El	muchacho	 exhaló	 un	 quejido	 cuando	 sus	 hombros	 crujieron	 ante	 el	 tirón
salvaje	que	lo	retuvo.

—¡Esta	es	la	imbécil	de	Irene!	—gritó	mientras	procuraba	desprender	sus	dedos
de	las	agarraderas	de	madera—.	¡Dejó	el	timón	cubierto	del	almíbar	de	su	torta!	¡Voy
a	matarla!

Tras	 un	 corto	 y	 sobrehumano	 esfuerzo,	 Esteban	 pudo	 arrancar	 sus	 palmas	 de
donde	estaban	pegadas.	De	un	salto	atrapó	a	su	madre	por	los	hombros,	la	puso	de	pie
y	la	situó	frente	al	timón.

—¡Manténgalo	firme,	madre!	¡No	lo	deje	girar	en	vano!
—¿Qué	es	esto?	¿Qué	es	esto?	—parecía	a	punto	de	romper	en	llanto	Asunta.
—¡El	timón!
—¡¿El	timón?!	¿Ya	estamos	en	el	barco?
Esteban	no	pudo	contestarle.	Estaba	 junto	a	Amapola,	en	el	nivel	 inferior,	en	 la

sala	de	máquinas	y	ambos,	con	desesperación,	observaban	a	Sergio,	caña	en	ristre,	los
tres	con	el	agua	hasta	los	tobillos.

—¡Oh	Dios!	—se	persignó	Esteban.
—¡Te	dije	 que	 habíamos	 chocado	 con	un	 arrecife	 al	 salir	 de	 la	 cala!	—le	 gritó

Amapola,	a	punto	de	estallar	las	venas	de	su	largo	y	elegante	cuello—.	¡Te	dije,	pero
no	me	creíste!	¡Escuchamos	el	ruido!

—Estamos	en	dificultades…	—se	permitió	calcular	Esteban	contrito.
—¡Lo	atribuiste	a	una	tortuga!	¡Nos	engañaste	con	el	viejo	y	ridículo	recurso	de

la	tortuga!
—¡Silencio!	—reclamó	Esteban—.	¡Escucha!
—¿Qué	quieres	que	escuche?	—Amapola	no	podía	contener	su	indignación.
—No	se	oye	el	ruido	del	motor…	—Esteban	miraba	hacia	arriba—.	Mi	madre…

ha	tocado	algo…
Sin	reparar	en	el	golpe	de	puño	que	le	arrojaba	Amapola,	chapaleando	en	el	agua

que	crecía	segundo	a	segundo,	Esteban	se	lanzó	de	nuevo	en	procura	de	las	escaleras.
Al	 pasar	 por	 el	 comedor	 tropezó	 con	 Irene.	 Esta	 le	 señaló	 el	 interior	 sin	 luz	 de	 la
heladera,	 procurando	 transmitirle	 algo	 a	 través	 de	 sus	 mofletes	 henchidos	 por	 la
comida.	Esteban	comprendió	que	se	habían	quedado	sin	energía	eléctrica.	El	agua,	sin
duda,	había	alcanzado	los	generadores,	provocando	un	cortocircuito.

Cuando	llegó	a	la	cabina,	jadeante,	su	madre	estaba	rígida,	aferrada	aún	al	timón
pero	 en	 posición	 casi	 horizontal,	 los	 pies	 en	 el	 aire.	 La	 auxilió	 de	 inmediato,
restituyéndola	 a	 su	 asiento.	 Pero	 comprendió	 de	 inmediato	 el	 problema.	 Miró	 a
Amapola,	que	llegaba	tras	él,	con	expresión	abatida.
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—Estamos	 a	 la	 deriva	—le	 dijo.	 Amapola	 observó	 el	 entorno.	 El	 silencio	 que
llegaba	 desde	 la	 jungla	 circundante	 era	 agobiador.	 No	 tenían	 motores	 como	 para
procurar	 alcanzar	 la	 ribera.	 El	 crucero	 comenzaba	 a	 cambiar	 su	 posición	 en	 el	 río
como	una	hoja	errática.	Sólo	restaba	aguardar	que	el	agua	que	entraba	lentamente	por
el	rumbo	hendido	en	el	casco	los	echase	a	pique.	La	noche	comenzaba	a	cernirse	y	no
contaban	con	luz	eléctrica.
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Capítulo	XXIII

Irene	revela	toda	la	verdad
sobre	la	noche	de	Lieja

Un	 recuerdo	 impiadoso	 volvía	 siempre	 a	 la	 memoria	 de	 la	 perversa	 Amapola
Vanderhoeven	la	noche	en	que,	bajo	sus	pies,	el	«Circe»	se	hundía	lentamente.

El	crucero	había	detenido	prácticamente	su	divagar	y	estaba	ahora	inerme,	en	un
río	que	parecía	un	lago.	La	embarcación	había	comenzado	a	inclinarse	de	popa	pero
el	desnivel	no	era	pronunciado.	La	oscuridad	era	densa,	como	así	también	el	calor	y
un	colchón	fantasmal	de	niebla	espesa	flotaba	sobre	la	superficie	del	agua.	Tal	era	su
consistencia	que	daba	la	impresión	de	que	podría	tomarse	con	una	mano	y	desgajarlo
en	 guedejas	 algodonosas	 con	 sólo	 proponérselo.	 Y	 era	 eso	 lo	 que	 intentaba,
silencioso,	 desde	 hacía	 unas	 horas	 Sergio,	 en	 la	 proa	 del	 «Circe».	 El	 resto	 de	 los
tripulantes	 del	 desventrado	 crucero	 se	 hallaba	 también	 en	 cubierta,	 a	 proa,	 en	 el
amplio	 solarium,	 bajo	 la	 toldilla	 y	 sentados	 en	 sillas	 de	 caño	 y	 loneta	 en	 torno	 al
único	farol	a	querosén	que	habían	hallado	en	el	cockpit.	Esa	luz	y	la	de	la	linterna	que
mantenía	 Esteban	 sujeta	 a	 su	 cintura,	 era	 lo	 único	 que	 alumbraba,	 no	 muy
generosamente,	 los	 contornos.	El	 silencio	circundante	no	era	 interrumpido	 sino	por
inquietantes	aullidos	que	llegaban	desde	ambas	riberas	revelando	la	presencia	de	los
animales	 nocturnos;	 o	 bien	 por	 el	 escalofriante	 y	 desagradable	 sonido	masticatorio
que	escapaba	de	las	fauces	de	Irene,	abocada	ahora	a	un	trozo	de	cochinillo	frío.

—No	bebas	tanto,	Amapola	—reprochó	Esteban.
—¡Oh,	 demonios!	 ¡Déjame	 de	 molestar	 con	 tus	 consejos!	 —dijo	 Amapola,

sacudiendo	la	 tercera	botella	vacía	de	whisky.	Sus	maravillosos	ojos,	a	 la	móvil	 luz
del	farol,	tenían	un	brillo	vidrioso—.	¡No	eres	mi	padre	para	darme	consejos!

—Como	si	respetaras	tanto	a	tu	padre…
Amapola	 alzó	 la	 botella,	 lo	 que	 provocó	 un	 gesto	 de	 defensa	 en	Esteban.	 Pero

luego	ella	arrojó	el	envase	vacío	hacia	las	tinieblas	y	pronto	se	oyó	el	chasquido	del
agua.

—Todo	está	perdido…	Arruinado…	—farfulló	Amapola,	con	cierta	dificultad.
—Nada	 de	 eso	 —dijo	 Esteban—.	 He	 hecho	 un	 cálculo	 mental	 de	 cuántos

hectolitros	 de	 agua	 son	 necesarios	 para	 hundir	 un	 barco	 de	 estas	 características	 y
deduzco	que	el	naufragio	no	se	producirá	hasta	las	primeras	horas	del	alba.	Deberás
estar	lúcida,	entonces,	para	nadar	hasta	la	costa.

—¡Sergio!	¡Sergio!	—gritó,	intempestivamente,	Amapola—,	¡Trae	otra	botella	de
whisky!

—Se	pondrán	los	salvavidas	—continuó	Esteban—	y	tratarán	de	alcanzar	la	costa
lo	antes	posible.
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—¿Y	tú…?
—¿Yo?	—Esteban	 se	 puso	de	 pie	 y	miró	 largamente	 hacia	 las	 aguas—.	Yo	me

hundiré	con	la	nave.	Sin	haber	sido	mi	culpa,	sin	haber	sido	responsable	de	las	causas
del	naufragio,	asumiré	mi…

—¡Cállate!	 ¡Me	 importa	 un	 cuerno	 lo	 que	 hagas	 contigo!	 —Amapola	 estaba
congestionada	 por	 la	 furia—.	 ¡Lo	 que	 quería	 preguntarte	 es	 si	 tú	 piensas	 que
podremos	llegar	hasta	la	costa	en	este	río	infestado	de	pirañas	salvajes!	¡Eso	es	lo	que
quería	preguntarte!

Esteban	calló.
—¡A	 menos	 que	 tiremos	 primero	 a	 Irene	—continuó	 Amapola—	 y	 se	 devore

cuanta	piraña	se	cruce	en	su	camino!	¡Eso	podemos	hacer!
Esteban	se	volvió	a	sentar.
—No	lo	había	pensado	—dijo.
—Piénsalo.
—Digo…	que	no	había	pensado	que	no	hay	un	salvavidas	como	para	Irene.
—Podemos	ponerle	dos.	Uno	en	cada	pierna.
—Flotará	cabeza	abajo.
—Por	eso	mismo.
—Tal	vez	Irene	pueda	quedarse	a	bordo	mientras	nosotros	vamos	por	auxilio.	Tal

vez	el	barco	no	se	hunda	hasta	nuestro	regreso.
—¿Ya	estamos	en	el	barco?	—la	tenue	voz	de	la	madre	de	Esteban	les	recordó	su

presencia.
—¡Madre!	—gimió	 Esteban	 poniéndose	 de	 pie	 y	 tomándola	 por	 los	 brazos—.

Usted	no	se	inquiete.	Yo	la	ayudaré	a	llegar	hasta	la	costa.	Recién	cuando	esté	segura
volveré	a	la	nave,	a	hundirme	con	ella	en	mi	puesto	de…

—¡Oh…	basta	ya!	—rugió	Amapola—.	¡Me	repugna	tu	devoción	por	esa	vieja!
¡Échala	al	agua	primero	y,	en	tanto	las	pirañas	dan	cuenta	de	ella,	nosotros	llegamos	a
la	playa!

Esteban	 se	 volvió	 hacia	 Amapola,	 lívido	 de	 espanto.	 Amapola	 no	 lo	 miraba,
sacudía	 con	movimientos	 enérgicos	una	nueva	botella	de	whisky,	 procurando	hacer
más	 generosos	 los	 módicos	 chorritos	 del	 espirituoso	 líquido	 que	 lentamente
coloreaban	su	vaso.

—¡Por	 Cristo!	 —se	 persignó	 Esteban—.	 ¿Cómo	 puedes	 decir	 una	 cosa	 así?
¡Cómo	se	ve	que	odias	a	tu	familia!

—¡No	odio	a	mi	familia!	¡Sólo	a	mi	padre	y	a	mis	hermanos!
Esteban	 paseó	 su	 mirada	 por	 Irene	 y	 Sergio,	 que	 observaban	 calladamente	 la

escena.	Irene,	sentada	en	el	suelo,	dejó	de	masticar	un	instante,	para	continuar	luego.
Sergio	abandonó	su	intento	de	atrapar	la	niebla.

—Los	perros…	—preguntó,	al	ver	que	le	prestaban	atención—	…¿son	caballos?
—Y…	¿por	qué?	Dime…	—reclamó	Esteban—.	¿Por	qué	odias	a	tu	padre?
Amapola,	harta	de	sacudir	vanamente	la	botella,	estrelló	su	pico	contra	el	borde
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de	la	mesa,	rompiéndolo.	Luego	sumió	el	astillado	cuello	en	su	vaso,	repitiendo,	no
obstante,	los	rítmicos	movimientos	anteriores.	El	whisky	se	derramó	por	la	mesa	antes
de	llenar	el	vaso.

—¿Acaso	 no	 te	 legó	 una	 fortuna?	 —siguió	 Esteban,	 ofuscado—.	 ¿Acaso	 no
trabajó	 como	 una	 bestia,	 doblado	 sobre	 la	 humilde	 sillita	 de	 su	 taller	 de	 zapatero
remendón,	para	darte	a	ti	y	a	tus	hermanos	cuanto	tienen	ahora?	¿Acaso	no	te	inició
en	el	negocio	de	la	curtiembre,	en	los	secretos	del	cuero?

—¡De	 cerdo,	 Esteban,	 de	 cerdo!	 —estalló	 Amapola	 poniéndose	 de	 pie	 como
impelida	por	un	resorte—.	¿Cómo	piensas	que	puedo	alcanzar	el	respeto,	el	cariño,	la
admiración	 de	 la	 gente,	 si	 mi	 fortuna	 está	 basada	 en	 la	 exportación	 de	 cueros	 de
cerdo?	¡Soy	una	criadora	de	cerdos,	Esteban!	—la	voz	de	Amapola	se	quebró—.	¡Soy
una	 sucia	 y	 apestosa	 criadora	 de	 cerdos!	 ¡La	 poderosa	 dueña	 del	 chiquero	 más
importante	de	Sudamérica!	¡Eso	me	legó	mi	padre!	¡No	me	legó	un	stud	con	caballos
de	pura	sangre!	¡No	me	dejó	una	fortuna	levantada	sobre	miles	y	miles	de	cabezas	de
ganado	de	raza!	¡Yo	no	trabajo	el	armiño,	Esteban,	ni	el	visón,	ni	la	chinchilla!	¡Yo
cuido	 chanchos,	 Esteban!	 ¡Chanchos,	 cuido	 yo!	 —se	 quedó	 un	 instante	 aferrada
crispadamente	 a	 la	 barandilla,	 su	 mirada	 perdida	 en	 la	 niebla	 que	 los	 rodeaba—.
¡Hubiese	 preferido	 que	 ese	 viejo	 miserable	 me	 hubiese	 dejado	 un	 prostíbulo!	 —
continuó	 gritando—.	 ¡Un	 prostíbulo	 tiene	 algo	 digno,	 cierta	 grandeza,	 un	 toque	 de
distinción!	 ¡O	 que	 hubiese	 amasado	 su	 fortuna	 con	 el	 tráfico	 de	 armas,	 con	 el
narcotráfico,	 con	 la	 trata	 de	 blancas,	 con	 el	 secuestro	 de	 niños	 para	 extirparles	 los
órganos,	 con	 el	 mercado	 de	 recién	 nacidos!	 ¡Pero	 tuvieron	 que	 ser	 cerdos!
¡Asquerosos	 cerdos	 que	 lo	 único	 que	 hacen	 es	 comer!	 ¿Cómo	 pretendes	 que	 yo
consiga	 algo	 en	 la	 política,	 Esteban?	 —Amapola	 se	 había	 detenido	 frente	 al
muchacho	 y	 le	 gritaba	 en	 la	 cara—.	 ¿Cómo	 pretendes	 que	 adquiera	 un	 rango	 de
señora	importante	cuando	soy	sólo	una	mercader	de	porcinos,	una	chanchera?

—El	cerdo	tiene	también	su	nobleza,	Amapola	—musitó	Esteban,	condolido.
—¡Mientes!	 ¡Mientes,	 basura!	 ¡Por	 años	 intenté	 que	 nadie	 supiera	 de	 dónde

provenía	 mi	 riqueza!	 ¡Disfracé	 la	 fábrica	 de	 tal	 manera	 que	 nadie	 descubriese	 su
actividad!	¡Por	años	hice	creer	a	los	imbéciles	de	los	grandes	jerarcas,	de	los	grandes
potentados	 de	 los	 grandes	 y	 respetables	 señores,	 que	 lo	 nuestro	 era	 un	 complejo
donde	se	ensamblaban	relojes	suizos!

—¿Y…	cómo	descubrieron	la	verdad?
—¡Por	el	olor,	idiota!	¡Por	el	olor!	¡Por	el	inmundo	olor	que	despiden	esas	bestias

paquidérmicas!	¡Ese	es	el	legado	que	me	dejó	el	bueno	de	mi	padre!	¡Ese	es!	¡Hasta
el	nombre	de	 este	barco	 lo	 ensució	 él!	 ¡Más	me	hubiese	valido	que	me	dejase	una
enfermedad	hereditaria!	—Amapola	estrelló	su	vaso	contra	la	cubierta,	rompiéndolo
en	 mil	 pedazos—.	 ¡Ojalá	 se	 pudra	 en	 la	 soledad	 del	 asilo!	 —aparentemente
desahogada	bordeó	la	mesa	hasta	su	silla	y	volvió	a	sentarse.	Su	paso	era	inseguro—.
Cuando	nuestros	 cuerpos	 hayan	 estado	 enterrados	 por	 años	 en	 el	 fondo	 de	 este	 río
pestilente,	él	estará	todavía	preso	en	esa	casa	de	salud,	rodeado	de	locos	y	ancianos
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andrajosos	 —concluyó.	 Y	 no	 podía	 apreciarse	 si	 aquella	 última	 frase	 era	 una
manifestación	de	conmiseración	o	alegría.

Irene	se	puso	de	pie	con	dificultad,	limpiándose	las	manos	en	la	pollera.	Era	ágil
pese	a	sus	kilos	y	Esteban	agradeció	el	hecho	de	que,	con	el	movimiento	de	la	obesa
hermana	de	Amapola,	se	diluyese	un	tanto	el	clima	opresivo	del	momento.	Sin	decir
palabra,	Amapola,	ahora	con	cuidado,	bebía	del	peligroso	pico	roto	de	la	botella.	Pero
un	estruendo	y	un	sacudón	la	hicieron	aferrarse	desesperadamente	al	apoyabrazos	de
su	sillón.	Se	escuchó	un	tumulto	y	gritos	de	dolor	proviniendo	de	los	camarotes.

—¡Irene!	—se	puso	de	pie	Esteban—.	¡Se	cayó	por	la	escalera!
De	 pronto,	 el	 «Circe»	 se	 inclinó	 sensiblemente	 hacia	 popa.	 Esteban,	 Amapola,

Sergio	y	la	madre	de	Esteban,	la	mesa,	las	sillas,	las	botellas,	los	restos	de	comida,	y
los	vidrios	rotos	se	deslizaron	con	particular	estruendo	hasta	dar	contra	la	contención
de	la	cabina	de	mando.

—¡Esa	gorda	imbécil!	—gritó	Amapola—.	¡Esa	gorda	imbécil	ha	rodado	hasta	el
fondo	del	barco!	¡Su	peso	nos	hará	hundir	en	instantes!

Sin	dilaciones,	Esteban	tomó	su	fiel	linterna	y	se	lanzó	escaleras	abajo	llamando	a
gritos	 a	 Irene.	Amapola,	maldiciendo,	 fue	 tras	 él.	No	hallaron	nada	en	 el	 comedor,
pero	 los	muebles,	bajo	el	haz	de	 luz	de	 la	 linterna,	 se	veían	 tumbados	y	aplastados
como	 si	 hubiesen	 sufrido	 el	 impacto	 de	 un	 alud.	 Llegaron	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 al
primer	camarote	y	la	hallaron	despedazada	por	el	impacto.	Allí	el	agua	ya	les	llegaba
a	las	rodillas.

—¡Irene!	—llamó	Esteban.	Se	oyó	un	gemido.
—¡Irene!	—repitió	Amapola.
—¡El	pollo!	—se	oyó,	de	pronto,	en	el	fondo.	Hacia	allí	dirigió	Esteban	el	haz	de

luz	 y	 vieron	 a	 Irene,	 los	 ojos	 desencajados,	 señalando	 un	 lugar	 impreciso—.	 ¡El
pollo!	¡Cayó	por	allí!	—sólo	emergían	del	agua	su	voluminoso	abdomen	y	las	rollizas
rodillas,	 además	 de	 la	 cabeza.	 Con	 un	 empuje	 denodado,	 que	 los	 cubrió	 de
transpiración,	Esteban	y	Amapola	lograron	desencajarla	de	su	difícil	postura,	trabada
entre	dos	cuchetas.	Cuando	Irene	se	puso	de	pie,	provocó	un	remolino	de	agua	que	les
hizo	temer	por	la	seguridad,	de	por	sí	precaria,	de	la	nave.

—¡Agradece	 a	 que	 estaba	 en	 juego	 la	 vida	 de	 todos	 nosotros!	—casi	 escupió
Amapola—.	 ¡De	 lo	 contrario	 no	 hubiese	 movido	 un	 dedo	 para	 sacarte	 de	 allí!
¡Hubieses	encontrado,	por	fin,	la	muerte	que	tanto	buscas!

Irene	no	dijo	nada.
—Volvamos	rápido	a	proa	—acució	Esteban—	para	restablecer	el	equilibrio.
—El	pollo…	—insistió	tímidamente	Irene,	mirando	en	derredor.
Cuando	subieron	a	cubierta,	con	un	crujido	impresionante,	el	«Circe»	recobró	su

nivel	 anterior.	Con	 rápidos	movimientos,	Esteban	volvió	 a	 acomodar	 la	mesa	y	 las
sillas,	bajo	el	toldillo,	deslizando	incluso	la	silla	de	su	madre	hasta	su	antiguo	lugar,
ya	 que	había	 resbalado	hasta	 dar	 contra	 la	 barandilla.	 Irene	 se	 sentó	 en	uno	de	 los
sillones,	 que	 crujió,	 quejoso,	 tomándose	 luego	 de	 los	 gruesos	 antebrazos	 con	 sus
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manos	regordetas	tiritando,	pese	al	calor.
—El	pollo…	—repetía	cada	tanto,	como	en	una	letanía.
—¡Termínala	con	el	pollo!	—la	recriminó	Amapola,	parada	frente	a	ella—.	¡Elige

otra	forma	para	matarte!	¡Algo	más	drástico,	más	inmediato!
—Hay	 que	 darle	 algo	 fuerte	 —señaló	 Esteban.	 Amapola	 no	 se	 hizo	 esperar.

Aplicó	un	sonoro	cachetazo	sobre	la	mejilla	de	su	hermana.
—¡Amapola!	—recriminó	Esteban.
—¡Es	que	me	indigna!	—gritó	Amapola,	atrapando,	en	 tanto	caminaba	hacia	su

asiento,	una	nueva	botella	de	whisky—.	¡Me	indigna	su	falta	de	consideración	hacia
los	demás!	¡Su	estupidez!	¡Su	nivel	intelectual	ha	alcanzado	el	mismo	nivel	que	el	de
Sergio!

—Si	 uno	 toma	 esta	 niebla…	—preguntó	 Sergio,	 al	 sentirse	 aludido—.	 ¿Puede
meterla	en	un	frasquito?

—Aquello	de	Lieja	debe	haberla	afectado	—sopesó	Esteban.
—¡No	hables	de	aquello!	—lo	cortó	Amapola,	sentándose	con	otro	generoso	vaso

de	whisky	en	la	mano—.	Lo	único	que	falta	es	que…
—Lieja…	 Lieja…	 —musitó	 entonces,	 Irene,	 siempre	 dándose	 calor	 con	 los

brazos,	la	vista	fija	en	un	punto	perdido—…	La	tormenta,	el	viento…
Amapola	y	Esteban	la	miraron	con	atención.
—Esa	noche…	Esa	noche…	—continuó	Irene,	como	en	trance.
—No	 te	 esfuerces,	 Irene	 —recomendó	 comedido	 Esteban,	 pero	 un	 gesto

imperativo	de	Amapola	le	impidió	seguir	hablando.
—¿Qué	pasó	esa	noche,	Irene?	—preguntó	Amapola.
—La	 puerta…	 la	 puerta	 estaba	 abierta…	 La	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 ellos

estaba	abierta…
—¿La	puerta	de	la	habitación	de	quiénes,	Irene?	—siguió	Amapola,	en	voz	baja.
Irene	cerró	un	instante	los	ojos	y	los	volvió	a	abrir.
—La	puerta	de	la	habitación	de	mis	padres…	estaba	abierta…	Yo	estaba	allí,	yo

estaba	allí,	frente	a	la	puerta	abierta	de	la	habitación	de	mis	padres…
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 estabas	 tú	 allí,	 Irene,	 y	 no	 durmiendo	 con	 tu	 hermana

Amapola?	—preguntó	Amapola.
—Los	 truenos…	 Los	 truenos	 me	 despertaron…	 Los	 truenos	 y	 la	 tormenta	 me

despertaron…
—¿Y…	 por	 qué…?	 —se	 animó	 Esteban,	 quien	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 se

estaba	 asomando	 a	 un	 abismo	 profundo	 e	 insondable—.	 ¿Por	 qué	 fuiste	 a	 la
habitación	de	tus	padres?

—Porque…	—prosiguió	 Irene,	 lentamente—…	 tenía	miedo…	Quería	 estar	 con
ellos.	Yo	estaba	mucho	tiempo	con	ellos,	pero	no	junto	a	ellos…	Yo	estaba	con	ellos
durante	el	día,	la	tarde	y	parte	de	la	noche…	Pero	no	estaba	junto	a	ellos…

—¿Por	qué?
—Porque	ellos…	ellos	estaban	trabajando…	todo	el	tiempo	trabajando…	y	yo	los
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miraba…	 Me	 llevaban	 con	 ellos	 porque	 yo	 era	 muy	 pequeña	 para	 quedarme	 en
casa…	Mi	hermana	ya	iba	al	colegio	pero	yo	era	aún	muy	pequeña	para	hacerlo…	y
ellos	no	tenían	plata	para	contratarme	una	institutriz…	Eran	inmigrantes…	Vivíamos
en	 uno	 de	 los	 barrios	 de	 emergencia	 que	 rodean	 Lieja,	 compuestos	 por	 palacios
precarios…	Yo	iba	con	ellos…	pero	sólo	podía	mirarlos…

—¿Por	qué?	—quiso	saber	Esteban—.	¿En	qué	trabajaban?
Irene	hizo	un	silencio	profundo.	Cerró	los	ojos	y	los	volvió	a	abrir.
—En	 un	 espectáculo	 pornográfico…	 En	 un	 pornoshop	 de	 Lieja…	 Trabajaban

todo	el	día	allí…	Hacían	el	amor	 todos	 los	días,	de	diez	de	 la	mañana	a	diez	de	 la
noche…	Entre	ellos…	todos	los	días…

Esteban	 tragó	 saliva.	 Irene,	 abstraída,	 había	 arrancado	 una	 hebra	 suelta	 de	 su
vestido	y	la	masticaba	lentamente.

—¿Y…	 qué	 viste	 al	 entrar	 al	 cuarto	 de	 tus	 padres	 aquella	 noche?	 —la	 instó
Amapola.	Irene	frunció	su	cara	en	un	gesto	de	horror.	Esteban	y	Amapola	se	pusieron
de	pie,	acercándoseles,	ansiosos.

—¿Qué	viste	allí?	¿Qué	viste?	—reclamaron	al	unísono.
—¿Qué	 viste?	 —se	 unió	 la	 madre	 de	 Esteban—.	 Tú,	 que	 puedes	 ver…	 ¿qué

viste?
—¿Qué	viste?	—preguntó	Sergio.
—Entré…	 —musitó	 Irene…—.	 Y	 ellos…	 ellos…	 —sus	 puños	 se	 crisparon,

comenzó	 a	 temblar,	 enrojeció	 y	 tanto	 Amapola	 cuanto	 Esteban	 retrocedieron
temiendo	el	desborde—.	Ellos…	¡Ellos	estaban	conversando!	—sollozó,	histérica—.
¡Ellos	dos	estaban	conversando!	¡Oh	Dios,	no	puedo	soportarlo!	¡Ellos	estaban	en	la
cama,	conversando!

Amapola,	en	un	rapto	de	cariño	filial,	se	arrodilló	junto	a	su	hermana	que	lloraba
desconsolada	y	la	rodeó,	hasta	donde	pudo,	con	sus	brazos.

—Cielos	—se	persignó	Esteban.
—Estaban	conversando…	—repetía	quedamente	Irene,	entre	convulsiones.
Amapola	le	acomodó,	prolijamente,	el	cabello	desarreglado.
—¿Cómo…?	¿Cómo	pudiste	recordarlo?	—preguntó.
—Al	ver	esa	espantosa	escena,	esa	cruda	escena…	—Irene	se	cubrió	los	ojos	con

una	mano	como	para	borrar	el	recuerdo—…	salí	huyendo	de	la	habitación	y	caí,	caí
por	las	escaleras	hasta	el	primer	piso,	de	la	misma	forma	en	que	lo	hice	ahora,	en	el
«Circe»,	cuando	se	me	escapó	el	pollo	de	la	manos…

Esteban	había	vuelto	a	sentarse	y	se	veía	agotado.	Amapola	también	regresó	a	su	silla
donde	se	desplomó,	al	parecer,	sin	fuerza	de	voluntad.	Cada	tanto,	un	nuevo	crujido
les	 hacía	 saber	 que	 el	 «Circe»	 se	 hundía	 lentamente.	 Estuvieron	 así,	 callados,
agobiados	 aún	 por	 la	 confesión	 de	 Irene,	 unas	 dos	 horas.	 La	 obesa	 hermana	 de
Amapola	permanecía	en	el	mismo	sitio,	masticando	pedazos	de	tela	que	arrancaba	de
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su	vestido,	descuidadamente,	con	la	vista	extraviada,	como	quien	masca	goma.
—No	sabía	que	tu	padre	había	trabajado	en	eso	—reflexionó,	de	pronto,	Esteban.
—Él	y	mi	madre	eran	muy	jóvenes	en	esa	época,	en	Bélgica	—Amapola	levantó

una	botella	de	whisky,	observando	que	estaba	vacía—.	En	aquella	época,	incluso,	lo
de	 los	 pornoshops	 era	 una	 industria	 muy	 incipiente.	 Mi	 padre	 fue	 una	 suerte	 de
pionero.	 Él	 creó	 algunas	 posiciones,	 algunas	 figuras	 que	 todavía	 hoy	 se	 siguen
usando.	Pero…	¡por	supuesto!…,	El	muy	imbécil	no	tuvo	el	tino	de	patentarlas…	Al
morir	mi	madre	nos	vinimos	para	 aquí.	Lo	único	que	 sabía	hacer	mi	padre	 era	 ese
trabajo	en	el	pornoshop,	pero	aquí	no	le	revalidaron	el	título.	Es	más,	ni	siquiera	se
conocía	el	oficio.	Comenzó	entonces	como	zapatero.	Lo	demás	es	historia	conocida.

Se	puso	de	pie.
—No	hay	más	whisky	—dijo,	con	desaliento.	Con	una	mano	se	oprimió	la	nuca

mientras	echaba	hacia	atrás	la	cabeza	entumecida.	Fue	cuando	reparó	en	el	farol	que
colgaba	de	uno	de	los	travesaños	del	toldo.	Sin	vacilar	desenroscó	la	tapa	por	donde
se	lo	aprovisionaba	de	combustible,	e	inclinándolo	levemente,	echó	un	chorro	dentro
de	su	vaso	vacío.

—¿Qué…	qué	haces?	—saltó	hacia	ella	Esteban.
—Necesito	un	trago.
—¡No	hagas	eso!	—el	hombre	la	aferró	por	una	muñeca—.	¡Te	matarás!
—¡Todo	 está	 perdido,	 Esteban!	 —pugnó	 por	 liberarse	 Amapola,	 sin	 quitar	 su

mano	derecha	del	farol—.	¡Sólo	nos	resta	que	este	cascajo	se	hunda	definitivamente
con	nosotros	en	el	río!

—¡Suelta	eso!
Hubo	un	forcejeo	hasta	que	el	farol	se	desprendió	cayendo	con	estrépito	sobre	la

mesa.	 Su	 cobertura	 de	 vidrio	 se	 rompió	 y	 la	 oscilante	 llama	 alcanzó	 el	 whisky
derramado.	 Una	 formidable	 llamarada	 se	 elevó	 entonces	 iluminando	 la	 escena.
Esteban	 y	Amapola	 saltaron	 hacia	 atrás,	 Irene	 se	 puso	 de	 pie	 y	 hasta	 la	madre	 del
muchacho	retiró	su	silla.	Sergio	también	llegó	corriendo	ante	el	repentino	resplandor.

—¡Agua!	 ¡Traigan	agua!	—ordenó	Esteban,	 en	 tanto	procuraba	apagar	el	 fuego
golpeándolo	con	su	gorra	marinera.	Las	llamas	se	habían	propagado	al	piso	siguiendo
los	 abundantes	 regueros	 de	 alcohol.	 Sergio	 se	 lanzó	 hacia	 la	 cabina	 de	 mandos
seguido	por	Irene.

—¡Eres	 un	 inútil!	 —bramó	 Amapola—.	 ¡Esto	 no	 hubiese	 pasado	 de	 estar	 el
capitán	Lemonade!

Esteban	no	hizo	caso.	Corrió	hasta	 su	madre,	 le	quitó	de	 los	hombros	 la	manta
que	la	abrigaba	y	procuró	con	ella	extinguir	las	llamas.	El	toldillo	de	la	nave	también
se	había	encendido	y	ardía	como	una	 tea.	Pronto	 reapareció	Sergio,	 sosteniendo	en
sus	 manos	 su	 gorro	 invertido	 conteniendo	 agua,	 que	 escapaba	 a	 chorros	 por	 los
orificios	de	ventilación	del	sombrero.	Detrás	llegó	Irene,	con	un	delicuescente	trozo
de	carne	blancuzca	en	las	manos.

—¡Lo	 encontré!	 ¡Encontré	 el	 pollo!	 —gritó,	 en	 apariencia	 ajena	 al	 problema.
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Sergio	arrojó	el	contenido	de	su	sombrero	sobre	la	mesa	en	llamas	y	volvió	hacia	el
casco	inundado	del	«Circe»	por	más	agua.	Esteban	golpeaba	frenético	con	el	abrigo
de	 su	 madre	 las	 amenazantes	 lenguas	 de	 fuego	 que	 parecían	 ceder	 y	 zapateaba
también	sobre	el	piso	encendido,	intentando	apagarlo.

—¡Una	manguera!	—gritó,	de	repente,	Amapola—.	¡Allí	hay	una	manguera!	—
ella	misma	corrió	hacia	la	proa,	se	agachó	para	atrapar	el	extremo	de	un	largo	cilindro
y	 volvió	 a	 la	 carrera	 sosteniendo	 aquello.	 Mas	 no	 llegó	 al	 sector	 de	 las	 llamas.
Lanzando	un	alarido	pavoroso	arrojó	por	los	aires	esa	especie	de	cuerda.

—¡Una	 serpiente!	 —se	 aterrorizó	 Esteban.	 El	 ofidio,	 tras	 golpear	 contra	 la
cubierta	con	oprobioso	chasquido,	resbaló	hacia	la	barandilla	y	cayó	al	río.	Amapola
se	había	quedado	blanca,	 sosteniéndose	de	uno	de	 los	 travesaños	del	 toldo	con	una
mano	y	apretando	la	otra	sobre	su	pecho.	Se	mantuvo	así	hasta	que	Esteban,	con	un
par	de	postreros	golpes	de	manta,	dominó	totalmente	el	incendio.

Superado	el	peligro,	Esteban	caminó	hasta	su	madre	y	volvió	a	cubrirla	con	 los
restos	del	abrigo,	que	despedía	humo	y	mostraba	unos	negros	agujeros	desflecados.

—Controla	que	no	queden	rastros	de	incendio	—recomendó	Esteban.
Amapola	negó	con	la	cabeza.
—¿Sabes	qué	tamaño	puede	tener	una	llamita?	—preguntó	Esteban.
Amapola	 extendió	 su	 mano	 derecha	 mostrando	 un	 pequeño	 espacio	 entre	 sus

dedos	índice	y	pulgar.
—Así	—corroboró	Esteban.
—Si	 hubiese	 estado	 el	 capitán	 Lemonade	 no	 hubiese	 pasado	 esto	 —dijo

Amapola,	a	quien	el	peligro	parecía	haber	despejado.
—Oye,	 Amapola…	 —amenazó	 Esteban	 extendiendo	 su	 dedo	 índice	 derecho

hacia	 ella—.	 ¡Ahora	 vas	 a	 tener	 que	 oírme!	 ¡Ahora	 tendrás	 que…!	—Algo	 estalló
entonces	 sobre	 ellos.	 Un	 pandemónium	 de	 chillidos	 agudísimos	 cayó	 sobre	 la
cubierta	del	«Circe»,	ensordeciéndolos.	Una	multitud	de	monos,	saltando,	brincando
y	chillando	como	pequeños	diablos	pasó	entre	ellos,	sobre	ellos,	bajo	ellos	usando	de
trampolines	los	barrotes	del	toldillo,	las	barandas,	la	mesa,	las	sillas	y	cuantos	brazos,
cabezas	y	piernas	 encontraran	por	delante.	Serían	 como	doscientos	 simios,	 pero	 en
tres	 segundos	 ya	 habían	 cruzado	 sobre	 el	 «Circe»,	 volviendo	 a	 perderse	 en	 la
oscuridad.	Esteban,	Amapola,	Asunta,	Irene	y	Sergio	quedaron	paralizados,	estáticos,
cada	cual	clavado	en	su	sitio,	mudos,	durante	más	de	diez	minutos.

—Algo	ocurre…	—atinó	a	decir,	por	fin,	Esteban,	recuperando	el	movimiento—.
No	es	posible	que	estas	alimañas	hayan	alcanzado	el	barco,	a	menos	que…

—A	menos…	¿qué?	—preguntó	Irene.
—A	menos	que	hayamos	dado	contra	la	costa.
Esteban	corrió	hacia	la	proa.	Había	comenzado	a	clarear	y	podían	verse	oscuros

cúmulos	 de	 vegetación	 cubriendo	 parte	 de	 la	 cubierta.	 Por	 sobre	 la	 barandilla,
Esteban	miró	hacia	abajo.

—Los	monos…	—preguntó	Sergio—,	¿son	más	rápidos	que	las	bicicletas?
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—Hemos	encallado	—anunció	Esteban,	jubiloso—.	Ya	no	nos	hundiremos.
—¡Nos	hubiésemos	podido	morir	de	inanición	esperando	que	el	agua	nos	tapara!

—dijo	Amapola.
—Me	temo	que	aquí	la	vegetación	sea	demasiada	tupida	—Esteban	desestimó	el

reproche—.	 Puede	 haber	 animales	 sumamente	 peligrosos.	 Esperaremos	 que	 aclare
para	bajar	del	yate.

Nadie	 se	 opuso	 a	 la	 propuesta.	 Lentamente	 volvieron	 a	 sentarse	 en	 torno	 de	 la
sufrida	mesa,	bajo	la	estructura	de	caños	que	sostuviera	el	ahora	inexistente	toldillo	a
franjas	 rojas	 y	 blancas.	 Permanecieron	 allí,	 mientras	 la	 claridad,	 poco	 a	 poco,
anunciaba	 el	 alba.	 Pudieron	 apreciar	 entonces	 que	 el	 «Circe»	 se	 hallaba	 recostado
contra	 las	 ramas	 bajas	 de	 un	 sinnúmero	 de	 árboles	 acuáticos,	 mangos,	 mangles,
mucambos,	masapés,	 brazaderas	 y	 carnahúbas	 que	 impedían	ver	más	 adentro	 de	 la
jungla.	Comenzaban	a	escucharse	los	misteriosos	sonidos	de	la	espesura	y	la	niebla	se
había	desgajado	lentamente	sobre	el	río	hasta	quedar	flotando	sólo	algunas	hilachas
blanquecinas	entre	 los	 juncos.	Pese	a	que	 la	 luz	del	 sol	había	disipado,	en	parte,	 la
agobiante	 negrura	 de	 las	 amenazas	 nocturnas,	 los	 tripulantes	 del	 «Circe»	 no	 se
pusieron	de	pie	sino	cuando	una	lanza,	de	unos	tres	metros	de	largo,	surcando	el	aire,
vibró	por	sobre	sus	cabezas,	partió	la	mesa	con	la	formidable	punta	de	su	extremo	y
se	clavó	en	cubierta	quedando	trémula	y	vertical	ante	los	ojos	asombrados	de	todos.
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Capítulo	XXIV

El	desenlace	se	precipita,
inopinadamente,	entre	los	salvajes

Mientras	 se	 deslizaban	 con	 dificultad	 por	 lo	 intrincado	 de	 la	 espesura,	 Esteban	 de
Montepío	pudo	apreciar,	con	miradas	de	reojo,	veloces	y	nerviosas,	la	catadura	de	los
salvajes	 que	 los	 habían	 atrapado.	 Serían	 una	 veintena	 de	 indígenas	 los	 que	 se
movilizaban	en	torno	a	ellos,	con	movimientos	seguros	entre	el	follaje,	sin	prestarles
demasiada	 atención,	 como	 conscientes	 de	 la	 poca	 peligrosidad	 que	 representaban.
Iban	armados	con	arcos,	flechas	y	cerbatanas.	Sus	cabellos	estaban	cortados	de	forma
tal	que	simulaban	un	casquete	casi	sólido	sobre	los	cráneos	y	no	llegaban	a	cubrir	las
orejas	ornadas	por	aros	o	atravesadas	por	espinas	de	pescado.

Eran	 de	 una	 estatura	 apenas	menor	 que	 la	 normal	 de	 un	 hombre	 blanco	 y	 sólo
podía	arriesgar	que	fuesen	pigmeos	aquél	que	sustentara	una	 idea	equivocada	sobre
los	 pigmeos.	 Sus	 cuerpos,	 prácticamente	 desnudos,	 a	 no	 ser	 por	 una	 soga	 trenzada
con	fibras	vegetales	que	les	rodeaba	la	cintura,	estaban	completamente	impregnados
por	una	especie	de	 talco	blancuzco	y	desprolijo,	serpenteado	a	su	vez	por	 trazos	de
colores	 vivos,	 donde	 predominaban	 el	 rojo	 y	 el	 amarillo.	 La	 sola	 sospecha	 de	 que
aquellas	salvajes	criaturas	pudiesen	ser	caníbales	estremeció	a	Esteban.	Sin	embargo,
la	 repetida	 actitud	 de	 los	 indios,	 que	 se	 detenían	 brevemente	 en	 la	 marcha	 para
devorar	saltamontes,	crisálidas,	gorgojos,	avispas	y	hasta	mariposas	que	hallaban	a	su
paso,	le	devolvió	cierta	tranquilidad.	Por	otra	parte,	salvo	algunas	intensas	y	curiosas
miradas	 que	 aquellos	 aborígenes	 dirigían	 a	 Irene,	 ellos	 no	 habían	manifestado	 otra
conducta	que	los	emparentara	con	los	tan	temidos	comedores	de	carne	humana.

—No	 puedo	 creerlo	—escuchó	 de	 pronto	 Esteban	 a	 Amapola,	 jadeante,	 a	 sus
espaldas—.	 No	 puedo	 creer	 que	 nosotros,	 que	 podríamos	 estar	 ahora	 departiendo
tranquilos	 con	 los	 secuestradores	 de	 Itsván,	 tomando	 un	 café	 pacíficamente	 y
discutiendo	sobre	el	rescate,	estemos	viviendo	esta	pesadilla.

—No	 parecen	 belicosos	—dijo,	 sin	 volverse,	 Esteban—.	No	 nos	 han	 atado.	Ni
siquiera	nos	han	arrancado	las	uñas	de	los	pies	o	cortado	los	párpados.

—Parecen	 ser	 de	 las	 tribus	 más	 primitivas	 del	 Amazonas	 —gimió	 Amapola,
quien,	lunáticamente,	se	había	puesto	el	salvavidas	al	bajar	del	«Circe».

—Procura	que	no	te	escuchen.
—No	hablan	nuestro	idioma.
—Tú	no	lo	sabes.
Pero	 lo	 que	 decía	 Amapola	 era	 cierto.	 Hasta	 ese	 momento,	 tras	 dos	 horas	 de

marcha	 por	 la	 selva,	 los	 captores	 apenas	 si	 habían	 parloteado	 entre	 ellos	 con
monosílabos	 y	 vocablos	 musicales,	 pareciendo	 discutir	 a	 veces,	 golpeándose
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rudamente	 el	 pecho,	 lo	 que	 provocaba	 desprendimientos	 de	 nubes	 de	 la	 alcalina
pintura	blanca.

—¿Ya	 no	 estamos	 en	 el	 barco?	—se	 oyó,	más	 atrás,	 la	 voz	 entrecortada	 de	 la
madre	de	Esteban.	Ella,	dada	su	condición	de	inferioridad,	tropezaba	con	frecuencia
con	lianas	y	raíces	retorcidas,	o	bien	se	estrellaba	contra	 los	 troncos	de	 los	árboles.
Amapola	giró	para	contestarle	pero	no	alcanzó	a	hacerlo.	Dio	un	grito	y	se	tomó	el
tobillo	derecho.

—¡Detente,	Esteban,	no	me	dejes!	¡Me	he	torcido	el	pie!
—¡Te	 dije	 que	 te	 quitaras	 los	 zapatos	 de	 taco	 alto!	 —Esteban	 se	 volvió	 para

ayudarla,	 pero	 uno	 de	 los	 indígenas,	 el	 que	 parecía	 el	 jefe,	 llegó	 primero	 hasta
Amapola.	Sin	dilaciones,	se	agachó	junto	a	ella,	tomándola	con	suavidad	por	el	talón
y	el	empeine	del	pie	dolorido.

—¡No	me	toque!	—trinó	Amapola,	desesperada—.	¡Esteban,	no	les	permitas	que
me	toquen!

Esteban	 procuró	 intervenir,	 pero	 la	 presencia	 amenazadora	 del	 resto	 de	 los
indígenas,	que	se	había	acercado	a	curiosear,	lo	contuvo.

—No	llega	a	ser	una	distensión	—dictaminó	el	 indígena,	que	masticaba	algo—.
La	 articulación	 tibiotarsiana	 puede	 estar	 algo	 resentida	 por	 la	 torsión,	 pero	 el
astrágalo,	 el	 escafoides	y	 el	 calcáneo	no	parecen	presentar	 problemas	mayores.	Tal
vez	haga	un	derrame	sobre	el	ligamento	anular	anterior	del	tarso,	pero	no	le	impedirá
caminar.

Amapola	 lo	 escuchaba	 ahora,	 con	 asombro.	 El	 indígena	 se	 puso	 de	 pie,
sosteniéndola	por	un	codo	y,	por	un	momento,	las	cabezas	de	ambos	quedaron	muy
juntas.	El	 jefe	 indígena	hizo	un	ademán	ordenando	que	continuasen	 la	marcha	pero
Amapola,	con	ojos	desorbitados,	lo	señaló	aparatosamente.

—¿Qué…	—preguntó—	qué	mastica	usted?
Esteban	 frunció	 la	 nariz.	 Había	 visto	 a	 esos	 salvajes	 introducirse	 en	 sus	 bocas

arañas	pilosas	que	asomaban	agónicamente	sus	patas	por	entre	sus	abultados	 labios
antes	 de	 ser	 masticadas	 morosamente.	 Temió	 que	 el	 salvaje	 le	 mostrara	 a	 su
prometida	 una	 cavidad	 bucal	 con	 restos	 descuartizados	 de	 tarántula.	 Pero	 fue
Amapola	quien	clarificó	la	situación.

—¡Ese	aroma!	—vociferó—.	¡Ese	aroma	a	guanábano!	¡Es	el	mismo	aroma	que
percibí	en	el	confesionario	de	la	iglesia	donde	conversé	con	el	secuestrador!

El	 aborigen	 la	 miraba	 sin	 contestar.	 Tampoco	 dejaba	 de	 oscilar	 su	 mandíbula
chasqueando	la	goma	de	mascar.	Luego	golpeó	un	par	de	veces	con	el	extremo	de	su
cerbatana	sobre	el	piso	y	aprobó	otras	tantas	veces	con	la	cabeza.

—Así	es	—dijo—.	Mi	nombre	es	Pongo.	Nos	hemos	vuelto	a	encontrar.	Y	no	se
trata	de	una	casualidad.

—¿Cómo	es	que	habla	tan	bien	el	castellano?	—terció	Irene—.	¿Y	cómo	es	que
acredita	tantos	conocimientos	de	traumatología?	¿No	es,	acaso,	un	indígena?

—Señorita	 —se	 encrespó	 un	 tanto	 el	 aborigen—.	 Cualquiera	 de	 nosotros	 —
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señaló	 a	 sus	 hombres—	 podría	 hablar	 tan	 bien	 como	 yo,	 o	 alcanzar	 tales
conocimientos	de	traumatología,	obstetricia	o	medicina	preventiva	de	haber	tenido	la
oportunidad.

El	resto	de	los	indígenas	aprobó	con	la	cabeza,	solemnes	y	contritos.
—Pero…	 —dijo	 Esteban—,	 ¿cómo	 es	 que	 usted	 ha	 alcanzado	 tal	 grado	 de

conocimientos	y	por	qué?
—Caballero…	Le	contesto	por	una	elemental	norma	de	cortesía.	Por	si	usted	no

se	ha	dado	cuenta,	no	se	encuentra	en	situación	de	exigir	 respuestas.	En	 todo	caso,
soy	yo	el	que	estoy	en	condiciones	de	hacer	preguntas	—Esteban	entornó	los	ojos,	en
señal	de	aceptación—.	Mi	nombre	es	Pongo.	Soy	 tan	oayanna	como	el	que	más	—
prosiguió	 el	 salvaje—.	Tanta	 es	mi	 compenetración	 con	mi	 pueblo	 que	 fui	 elegido
como	 símbolo,	 como	 paradigma,	 por	 un	 grupo	 de	 arqueólogos	 provenientes	 de	 la
Universidad	 de	 Malmö,	 para	 ser	 llevado	 a	 Suecia	 y	 exhibido	 en	 los	 claustros	 de
aquella	 alta	 casa	de	 estudios.	Y	allí	 fui,	 bajando	primero	por	 el	 padre	Amazonas	y
cruzando	luego	el	gran	mar.	Me	estudiaron	hombres	de	ciencia	de	todos	los	países,	y
compartí	largas	horas	con	cientos	de	eminencias	en	la	materia	y	hasta	fui	tema	central
de	la	tesis	que	el	sociólogo	noruego	Vidkun	Mardalsfossen	presentara	en	el	Simposio
Mundial	 de	Reservas	Aborígenes	 y	 Sociedades	 Primitivas	 en	Ciudad	 del	Cabo,	 en
agosto	de	1971.	¿Han	oído	hablar	de	Vidkun	Mardalsfossen?	—Amapola	y	los	suyos
negaron	con	la	cabeza—.	Bueno…	es	gran	amigo	mío.	Y	no	se	extrañen	que	sea	el
próximo	 Premio	 Nobel.	 Tras	 haber	 sido	 objeto	 de	 innumerables	 estudios	 y
consideraciones	 por	 eminencias	 de	 distintos	 países,	 socialistas	 inclusive,	 trabé	 gran
amistad	con	muchos	de	ellos	y	principalmente	con	los	estudiantes.	Habituado	ya	a	los
claustros,	decidí	quedarme	en	ellos.	Cursé	entonces	los	estudios,	realicé	materias	de
posgrado	 y	 obtuve	mi	Licenciatura	 en	Derecho	Marítimo	 Internacional	 y	Leyes	 de
Navegación	de	manos	del	profesor	sueco	Engelbvekt	Motalaström,	en	el	Aula	Magna
de	 la	Universidad	 de	Malmö,	 el	 18	 de	 noviembre	 de	 1975…	 ¿Conocen	 ustedes	 al
profesor	 Motalaström?	 —Esteban	 y	 los	 suyos	 negaron	 con	 la	 cabeza—.	 Es	 otra
eminencia.	Gran	amigo	mío.	En	un	principio	pensé	quedarme	en	Suecia,	 trabajando
allá,	ya	que	habían	solicitado	mis	servicios	un	par	de	grandes	empresas	navieras	pero,
pronto,	 comprendí	 que	 mi	 verdadero	 lugar	 estaba	 aquí,	 ayudando	 a	 los	 míos,
volcando	mis	conocimientos	en	mi	tribu	que,	de	alguna	manera,	había	sido	la	que	me
había	permitido	alcanzar	mis	logros,	viajar,	destacarme.	Y	fue	así	que	me	vine,	pese	a
las	numerosas	ofertas	que	tuve	de	otras	latitudes.	Hubo	hasta	tribus	africanas	que	me
reclamaron.	Los	bantúes,	los	telela,	los	temibles	teké	y	hasta	los	ngongo	del	abra	del
Sawanathanasi,	que	me	remitieron	una	oferta,	lo	aseguro,	difícil	de	rechazar.	Pero	me
vine.	—El	jefe	quedó	en	silencio,	en	actitud	desafiante.

—Sí	 —aprovechó	 Amapola—	 pero	 bien	 podría	 haber	 aprovechado	 su	 ciencia
para	hacer	el	bien	y	no	para	unirse	a	una	siniestra	banda	de	secuestradores.	Usted	ha
canalizado	 sus	 conocimientos	 hacia	 el	 delito	 y	 no	 hacia	 los	 propósitos	 dignos	 y
elevados.
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El	salvaje	la	miró.
—Ya	hablaremos	de	eso,	señora	—dijo—.	En	marcha.
Tras	dos	nuevas	horas	agotadoras	de	caminata,	la	vegetación	comenzó	a	ralear	y

se	 abrió	 un	 claro	 en	 la	 espesura.	 Allí,	 los	 atrapados,	 menos	 la	 madre	 de	 Esteban,
pudieron	ver	una	gran	cantidad	de	chozas	precarias,	de	las	cuales	comenzaron	a	salir
una	 enorme	 cantidad	 de	 indígenas,	 parloteando	 excitadamente,	 batiendo	 palmas	 y
rodeando	 la	 caravana	 que	 llegaba.	 Asunta	 arribaba	 a	 horcajadas	 de	 un	 corpulento
salvaje,	 como	así	 también	Amapola,	 agotadas	ambas	por	 lo	prolongado	y	 trabajoso
del	 camino.	 Irene,	 en	 cambio,	 que	 también	 daba	 señales	 de	 estar	 exhausta,	 había
debido	marchar	sin	ayuda	alguna.	Sergio,	en	tanto,	se	había	apoderado	de	un	palo	e
imitaba	silenciosamente	los	movimientos	de	los	captores.

Un	par	de	gritos	enérgicos	de	Pongo	contuvieron	a	los	tumultuosos	integrantes	de
la	tribu,	quienes	se	mantuvieron	haciendo	un	círculo	amplio	en	torno	de	los	cautivos.
El	egresado	de	Malmö	habló	velozmente	con	uno	de	sus	hombres	y	éste	corrió	hacia
la	entrada	de	la	mayor	de	las	chozas,	la	única	que	mostraba,	protegiéndola,	un	cerco
de	troncos	clavados	en	la	tierra.

—Querrá	 usted	 ver,	 señora,	 al	 señor	 Vanderhoeven	 —se	 dirigió	 Pongo	 a
Amapola.

—Esto	 certifica	 —lo	 traspasó	 con	 la	 mirada	 la	 mujer—	 que	 son	 ustedes	 los
secuestradores.	 Son	 ustedes	 los	 responsables	 de	 la	 desaparición	 por	 años	 de	 mi
marido,	 perdido	 en	 uno	 de	 los	 traicioneros	 meandros	 de	 este	 río.	 Ahora	 se	 une
perfectamente	 la	historia	y	ya	veo	que	no	es	casualidad	que	usted	y	el	despreciable
delincuente	 que	 hablara	 conmigo	 en	 el	 confesionario	 de	 la	 iglesia,	 sean	 la	 misma
persona.	Si	es	que	se	puede	llamar	persona	a	un	sucio	indio	aborigen	sin	educación	ni
cultura	 pero	 que	 presume	 de	 intelectual	 frente	 a	 la	 ignorancia	 de	 sus	 pares.
¡Cualquiera	puede	comprar	un	título	de	nobleza	en	Europa,	señores!	—gritó	Amapola
dirigiéndose	 al	 círculo	 multitudinario	 que	 los	 rodeaba—.	 ¡No	 crean	 en	 todas	 las
mentiras	que	pueda	contarles	este	farsante!	¡Yo	también	he	estado	en	Europa	y	no	he
vuelto	 para	 engañar	 a	 nadie	 con	 fantasías	 alocadas	 sobre	 otras	 costumbres	 y
vestimentas!

—No	 se	 gaste	 en	 hablarles	—le	 dijo	 Pongo—.	 No	 entienden	 su	 idioma.	 Sólo
hablan	sueco.

—¡Es	usted	un	miserable	 explotador	de	 su	propia	gente!	—le	 espetó,	 entonces,
Amapola—.	¡En	cualquier	otra	tribu	más	desarrollada,	entre	los	cheyennes,	entre	los
navajos,	por	mencionar	alguna,	no	sería	más	que	un	mísero	aprendiz	de	alfarero!

El	 jefe	 hizo	 un	 ademán	 con	 el	 brazo	 derecho	 y	 uno	 de	 los	 guerreros	 elevó	 su
cerbatana,	 depositando	 un	 extremo	 sobre	 sus	 labios.	 Eso	 no	 detuvo	 el	 odio	 de
Amapola	quien	ya	se	había	desatado	de	una	catarata	de	groseros	insultos.	Esteban	vio
cómo	el	guerrero	henchía	su	pecho	de	aire	y	pensó	que	todo	había	terminado	para	su
prometida.	 Pero	 el	 guerrero	 exhaló	 el	 aire	 a	 través	 de	 su	 largo	 cilindro	 y	 sólo	 se
escuchó	 una	 nota	 musical	 aguda	 y	 oscilante.	 Aquello	 era,	 apenas,	 un	 instrumento
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musical	 de	 viento.	 Pronto,	 otros	 ejecutantes	 se	 unieron	 al	 primero	 y	 una	 melodía
rítmica	 y	 elemental	 impregnó	 el	 húmedo	 ambiente	 del	 caserío.	 Amapola	 calló,
opacada	su	voz	por	la	música	y	por	el	asombro,	dado	que	unos	veinte	salvajes,	entre
mujeres	y	hombres,	habían	comenzado	a	danzar	acompasadamente	en	el	espacio	libre
que	se	extendía	frente	a	la	choza	principal.	La	expectativa	y	la	excitación	crecían	con
el	 aceleramiento	 progresivo	 de	 la	 música	 de	 los	 tamboriles.	 Algunas	 de	 las
coreografías	que	desplegaban	los	indígenas	mostraban,	también,	claras	influencias	de
las	 más	 avanzadas	 concepciones	 de	 la	 danza	 nórdica.	 De	 repente,	 el	 corazón	 de
Amapola	 pareció	 detenerse.	 En	 la	 puerta	 de	 la	 distante	 choza	 principal,	 había
aparecido	 una	 figura.	 Pronto,	 alguien,	 desde	 adentro,	 la	 empujó	 con	 violencia	 y	 la
figura	corrió,	tambaleante,	casi	hasta	la	cerca.	Allí,	dio	dos	pasos	deteniéndose	en	el
borde	 del	 círculo	 dibujado	 por	 los	 salvajes,	 que	 habían	 terminado	 abruptamente	 la
música.	 Los	 bailarines,	 incluso,	 parecían	 haberse	 quedado	 congelados	 en	 las
posiciones	más	absurdas	y	aparatosas.	Uno	de	ellos,	el	brujo,	sin	duda,	ya	que	tenía	la
cabeza	 cubierta	 por	 una	 máscara	 pavorosa,	 había	 quedado	 estático	 en	 un	 salto,
suspendido	unos	dos	metros	sobre	el	nivel	del	suelo.	Pero	nadie	le	prestaba	atención
debido	a	que	no	sólo	había	hecho	su	aparición	aquella	 figura	endeble	y	encorvada,
sino	 que,	 atrás,	 en	 la	 puerta	 de	 la	 choza,	 podía	 advertirse,	 ahora,	 la	 impresionante
arrogancia	 del	 cacique.	 Sin	 embargo,	 el	 estupor,	 la	 congoja	 y	 la	 aflicción,	 habían
dilatado	los	bellos	ojos	de	Amapola,	contemplando	al	primero	de	los	aparecidos.

—¡Itsván!	 —gimió,	 llevándose	 un	 puño	 a	 la	 boca.	 No	 podía	 creer	 que	 aquel
guiñapo	humano	fuese	su	ex	marido,	el	famoso	deportista	desaparecido	tiempo	atrás.
Aun	 sin	 caerse,	 el	 hombre	 que	 había	 sido	 llevado	 hasta	 allí	 a	 empujones	 por	 el
cacique,	parecía	a	punto	de	derrumbarse.	Vestía	unos	arrugados	y	rotosos	pantalones
marrones,	sus	pies	estaban	descalzos	y	la	camisa	blanca,	amplia	para	su	magro	torso,
caía	 en	 pingajos	 sobre	 la	 cintura.	 Sus	 brazos,	 delgados,	 se	 hallaban	 torcidos	 hacia
atrás.	 Una	 vara	 maciza	 pasada	 entre	 los	 codos	 y	 la	 espalda,	 retenía	 sus	 manos
amarradas	sobre	los	glúteos.

—¡Itsván!	—clamó,	desgarradoramente,	Amapola—.	¿Qué	te	han	hecho?
Costaba	reconocer	al	vencedor	del	rally	París-Dakar	del	año	75	en	aquel	hombre

avejentado,	que	parecía	superar	los	sesenta	años,	casi	calvo,	surcado	de	arrugas	y	con
las	guías	de	sus	bigotes	pardos	y	desparejos	confundiéndose	con	una	barba	crecida	y
cana.

El	 cacique,	 cubierta	 su	 cara	 y	 sus	 hombros	 por	 una	 inmensa	 máscara	 que
aumentaba	aún	más	su	estatura,	se	fue	acercando	con	paso	lerdo,	hasta	quedar	detrás
del	prisionero.	Era	más	alto	y	corpulento	que	los	restantes	componentes	de	la	tribu	y
transmitía	 cierto	 aire	 de	 distinción	 y	 poder	 bajo	 su	 aspecto	 inquietante.	 Sin	 una
palabra,	de	pronto	echó	su	hercúleo	brazo	izquierdo	hacia	sus	espaldas	y	expuso,	a	la
vista	 de	 todos,	 un	machete	 de	 dimensiones	 gigantescas.	También	 con	movimientos
lentos	lo	apoyó	entre	los	omóplatos	del	prisionero.

—¡No!	—gritó	Amapola—.	¡Ese	no	había	sido	el	trato!	¡Ese	hombre	es	mío!
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El	 cacique	 la	 miró	 un	 instante.	 Luego,	 con	 un	 tajo	 veloz	 y	 diestro	 cortó	 las
ataduras.	Después,	con	la	planta	de	su	pie	derecho,	apoyada	en	las	nalgas	de	aquella
piltrafa	humana,	lo	empujó	hacia	Amapola	y	los	suyos.

El	 hombre,	 abierta	 la	 boca,	 corriendo	 torpemente	 para	 no	 perder	 su	 precario
equilibrio,	fue	hacia	Amapola	con	los	brazos	abiertos.	Pero	no	la	abrazó,	continuó	su
carrera	 hasta	 Esteban	 quien	 retrocedió	 un	 paso,	 precavido:	 primero	 se	 aferró	 a	 la
cintura	 del	muchacho	 y	 luego,	 de	 un	manotazo,	 le	 arrebató	 la	 linterna	 que	 llevaba
bajo	su	cinto	y	que	ya	no	alumbraba.

—¡Mi	linterna!	—dijo	el	hombre,	mirando	el	artefacto	con	expresión	alocada.	La
reacción	de	Esteban	fue	instantánea.

—¡Deme	 eso!	 —bramó,	 recuperando	 de	 un	 manotazo	 la	 linterna—.	 ¡Sucio
ladrón!	¡Descuidista!	—de	un	empujón	arrojó	al	suelo	al	prisionero	y	luego	le	aplicó
un	par	de	puntapiés	que	sonaron	como	palazos	dados	contra	un	saco	de	arena.

—¡No	 lo	 golpee!	—ordenó	 Pongo,	 adelantándose,	 cuando	 ya	 Esteban	 buscaba
con	la	mirada	una	piedra	para	aplastar	el	cráneo	del	caído—.	¡Es	uno	de	ustedes!

—¡Es	Itsván…	y	se	ha	vuelto	loco!	—musitó,	acongojada,	Amapola,	apoyándose
en	Irene—.	¡Nunca	lo	había	visto	arrebatarse	tanto	por	una	linterna!

—¡No	soy	Itsván!	—se	escuchó	entonces	afirmar	al	prisionero,	que	había	logrado
ponerse	de	rodillas.

—Es	 uno	 de	 ustedes	—reiteró	 Pongo—.	Lo	 atrapamos	 anoche.	 Se	 arrojó	 de	 la
embarcación	cuando	comenzó	el	incendio.	¿No	lo	conocen?

Amapola	se	acercó	al	sujeto	y	lo	observó	con	curiosidad.
—¡Diablos!	—murmuró—.	De	veras	que	su	cara	me	resulta	familiar…
—Yo	 soy	 quien	 la	 siguió	 hasta	 la	 iglesia…	 ¿recuerda?	—la	 ayudó	 el	 hombre,

paseando	una	lengua	violácea	por	sus	ajados	labios—…	Soy	quien	trató	de	abordarla
en	la	iglesia…

—¡Oh	sí!	—se	horrorizó	Amapola,	echándose	hacia	atrás	como	si	se	encontrara
frente	 a	 una	 culebra	mortal—.	 ¡Sí!	 ¡Es	 él!	—y	 sin	 pensarlo	 dos	 veces	 le	 aplicó	un
furibundo	puntapié	en	el	estómago	que	dobló	al	desdichado	sobre	sí	mismo.

—¡Déjeme	explicarle!	¡Déjeme	explicarle!	—imploró	el	hombre,	desde	el	suelo	y
cubierto	de	tierra,	en	tanto	procuraba	recuperar	la	respiración.

—¡Sucio	fetichista!
—Déjelo	explicarse	—ordenó,	cauto,	Pongo.
—En	realidad…	—comenzó	el	hombre—…	yo	soy	acomodador	de	un	cine.	Cine

al	que	concurrió,	tiempo	atrás,	el	señor	Esteban	de	Montepío…
Esteban	 tuvo	un	sobresalto.	Recordó	de	 inmediato	su	encuentro	clandestino	con

María,	 el	 aroma	 acre	 de	María,	 el	 ladrido	 de	 los	 perros,	 los	 perros,	 la	 fuga	 por	 la
galería	comercial,	la	escalera	mecánica.

—¡Este	hombre	desvaría!	—se	apresuró	a	acusar.
—Y	 el	 señor	 De	 Montepío…	 —continuó	 el	 sujeto—…	 me	 pidió	 prestada	 la

linterna	con	fines	que	desconozco	pero	que	supongo	que	estaban	ligados	a	los	de	la
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iluminación	de	 algo	o	de	 alguien…	Aún	 lo	 recuerdo,	 el	 señor	De	Montepío	 estaba
sentado	en	la	butaca	número	14	de	la	fila	central.	Me	dijo,	me	prometió,	me	juró	que
me	 devolvería	 la	 linterna	 rápidamente,	 cosa	 que	 yo	 le	 había	 solicitado	 en	 forma
encarecida,	 ya	 que	 se	 trata	 de	mi	 instrumento	 de	 trabajo,	 la	 base	 de	mi	 actividad.
Pero…	de	repente,	el	señor	De	Montepío	salió	huyendo…	¡Huyó	del	cine!	¡Tal	vez
porque	no	le	gustaba	la	película,	tal	vez	porque	le	asustaba	la	oscuridad	o	tal	vez	por
causas	que	escapan	a	mi	comprensión	y	deducción!	¡Y	conste	que	yo	he	visto	más	de
3000	películas	de	detectives,	pero	no	pude	comprender	por	qué	salió	a	escape	de	la
sala	robándose	mi	linterna!

—Yo	no	le	robé	la	linterna	—dijo	Esteban,	algo	más	tranquilo	al	comprobar	que
el	acomodador	no	mencionaba	a	María	en	su	relato.

—Lo	perseguí	desesperado	—prosiguió	el	prisionero,	que	se	había	puesto	de	pie
y,	con	estilo	un	tanto	sensiblero,	se	dirigía	a	la	audiencia—.	Abandonando	mi	puesto
en	 la	 sala	 de	 proyección	 con	 los	 riesgos	 innegables	 que	 eso	 implica,	 dado	 que	 la
oscuridad	 conduce	 a	 choques	 y	 caídas	 de	 inimaginables	 consecuencias…	 —el
hombre	hizo	un	paréntesis	dramático—.	He	visto	a	un	chocolatinero	morir	aplastado
por	 un	 arquitecto	 que	 se	 precipitó	 desde	 el	 piso	 superior	 —algunos	 salvajes	 se
cubrieron	los	ojos	y	otros	inclinaron	sus	cabezas—.	¡Pero	no	pude	alcanzar	al	señor
De	Montepío!	Comencé	a	rastrearlo	desde	ese	día,	comencé	a	seguirlo,	a	estudiar	sus
horarios	y	sus	costumbres…	—ahora	el	acomodador	señalaba	al	muchacho—…	En	el
tiempo	 que	 me	 daba	 el	 hecho	 de	 haber	 sido	 despedido	 de	 mi	 trabajo.	 Y	 ese
seguimiento,	 ese	 estudio…	 ¿a	 qué	me	 llevó?	—el	 hombre	 paseó	 su	mirada	 por	 el
círculo	de	 indígenas—.	 ¿A	qué	me	 llevó,	 señor	Pongo?	—Pongo	hizo	un	visaje	 de
desconocimiento—.	 ¿A	qué	me	 llevó,	 señor	 cacique?	—el	 rostro	del	 cacique	no	 se
inmutó	bajo	su	capa	de	pintura—.	¿A	qué	me	llevó,	mi	estimado	jovencito?	—insistió
el	 dueño	 de	 la	 linterna	 encarando	 a	 Sergio,	 quien,	 enrojecido,	 se	 ocultó	 detrás	 de
Irene—.	A	conocerla	a	ella	—la	palma	de	la	mano	diestra	del	acomodador	se	extendió
hacia	 Amapola	 y	 una	 sonrisa	 amplia	 bañó	 el	 rostro	 del	 desgreñado	 polizón	 del
«Circe»—.	¡Y	a	enamorarme	de	ella!	Locamente,	apasionadamente,	con	un	amor	que
no	tiene	nada	que	envidiar	al	de	Fred	Astaire	y	Ginger	Rogers	en	«Volando	a	Río»,	o
al	que	Clark	Gable	sentía	y	padecía	por	Claudette	Colbert,	allá	por	1934,	en	«Sucedió
aquella	noche»,	o	como	fue	el	amor	insensato	de	Cary	Grant	por	Marlene	Dietrich	en
«La	 Venus	 rubia»	 dirigida	 por	 ese	 no	 del	 todo	 reconocido	 genio	 del	 cine,	 Von
Sternberg,	en	1932…	¡O	aquel	sentimiento	controvertido	de	Alan	Ladd	hacia	Loretta
Young	 en	 «China»,	 1943!	 ¡Esa	 pasión	 enfermiza	 es	 la	 que	 me	 ha	 hecho	 seguirla
como	 un	 lobo	 en	 celo	 por	 donde	 fuera!	 ¡En	 la	 iglesia	 primero,	 en	 la	 discoteca
después,	en	la	oscuridad	del	puente	de	máquinas	del	«Circe»,	luego!	Y	ahora	aquí,	en
este	reducto	de	amenazadores	salvajes	que	tan	bien	fuera	reflejado	en	«Las	minas	del
Rey	 Salomón»	 en	 su	 versión	 primera,	 aquella	 con	 Stewart	 Granger,	 o	 bien	 en
«Mogambo»,	 el	 delicioso	 filme	 con	 Clark	 Gable	 y	 Grace	 Kelly,	 una	 cabalgata	 de
divertidos	enredos	protagonizada	por	un	desopilante	par	de	pícaros	que…
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—¡Llévenselo!	—cortó	enérgico	el	cacique,	señalando	hacia	las	chozas.	Varios	de
los	 bailarines	 parecieron	 recobrar	 el	 movimiento,	 incluido	 el	 brujo	 que	 todavía	 se
mantenía	en	el	aire,	congelado	su	grácil	salto	en	una	postura	inverosímil.	Unos	diez
oayannas	tomaron	al	acomodador,	rudamente,	y	se	lo	llevaron	casi	en	andas.	Se	hizo
un	silencio	incómodo.	Esteban	se	adelantó,	turbado,	hacia	el	cacique.

—Yo	quisiera	explicarle	—dijo—…	lo	de	la	linterna.	Pues	así	contado,	por	este
hombre,	puede	interpretarse	que…

No	pudo	continuar	hablando.	Un	grito	profundo	y	asombrado	de	Amapola	cortó
su	descargo.	Esteban	giró	y	vio	a	su	prometida	cubriéndose	la	boca	con	una	mano	y
con	la	otra	señalando	hacia	el	cacique.	Esteban	volvió	sus	ojos	hacia	el	jefe	y	mentor
de	los	belicosos	oayannas.	Y	entonces	se	dio	cuenta:	en	el	extremo	del	brazo	derecho
del	cacique,	que	aún	indicaba	el	rumbo	por	el	cual	había	sido	llevado	el	acomodador,
no	había	nada.	Faltaba	su	mano.

—¡Itsván!	 —articuló	 con	 dificultad	 Amapola,	 como	 temiendo	 pronunciar	 ese
nombre.

—¡Itsván!	—repitió	Irene	y	también	Esteban,	como	asimismo	la	madre	de	éste	a
pesar	de	que	no	tenía	mayor	idea	de	quién	se	trataba.

—¿Cómo…?	—se	adelantó	Amapola	hacia	 su	ex	marido—.	¿Cómo	has	podido
llegar	a	esto?

El	cacique,	con	movimiento	mayestático,	se	quitó	el	ornato	que	ensombrecía,	en
parte,	su	rostro,	dejando	al	descubierto	el	pelo	rubio,	no	muy	diferente	en	verdad,	al
rojizo	que	cubría	los	cráneos	de	los	restantes	indígenas.

—Con	esfuerzo,	Amapola	—exclamó	Itsván,	algo	cansado—.	Con	esfuerzo,	con
estudio,	con	dedicación.	No	es	fácil	para	un	extranjero,	de	otra	raza	para	colmo,	de
otra	cultura	y	otra	religión,	ganarse	la	confianza	de	esta	gente.	No	es	fácil,	partiendo
del	simple	rol	de	prisionero	común,	de	náufrago	rescatado	de	las	aguas,	alcanzar	una
posición	de	liderazgo	como	ésta.

—A	 veces	 me	 decías	 —contó	 Amapola,	 dolida—	 que	 en	 tus	 viajes,	 en	 tus
periplos,	 te	 gustaba	 conocer	 las	 costumbres	 de	 la	 gente,	 de	 los	 nativos,	 de	 los
naturales	de	cada	lugar.	Que	no	querías	tener	la	superficial	visión	del	simple	turista.
Pero…	¡Esto	ya	es	demasiado,	Itsván!

—Nunca	 lo	 comprenderás	 —meneó	 la	 cabeza,	 desinteresado,	 Itsván—.	 ¿Has
traído	el	dinero?

—¿El	dinero	de	tu	rescate?
—Sí.
—Sí.	Lo	he	traído	—Amapola	se	quitó	el	chaleco	salvavidas	y	se	lo	extendió—.

Allí	adentro	está	todo	el	dinero…	Pero…
Con	 actitud	 de	 grandeza,	 Itsván,	 ni	 observó	 el	 chaleco.	Con	 un	 gesto	 invocó	 a

Pongo	y	le	alargó	la	prenda	para	que	la	controlara.
—Pero…	—repitió	Amapola—.	¿Tú	 te	vendrás	 con	nosotros?	¿Vendrás	vestido

así	a	«La	Gansada»?	¿Te	presentarás	así	ante	el	senador	Macaño	Arrúa	y	su	señora?
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¿Aceptarás	posar	así	para	los	fotógrafos	de	las	revistas	del	corazón?
—No	 te	 inquietes,	Amapola.	No	 iré	 con	ustedes	—dijo	 Itsván,	 tranquilizando	a

Esteban—.	Mi	lugar	está	aquí,	conduciendo	a	mi	gente.	Al	menos	hasta	que	termine
mi	 mandato.	 Aquí	 he	 encontrado	 cosas	 que	 jamás	 pude	 hallar	 junto	 a	 ti,	 en	 la
civilización.

—No	lo	dudo	—aprobó	Amapola—	Pero…	¿Qué	harás	con	el	dinero?
—Es	para	la	tribu.	Necesitamos	dinero	fresco	en	buena	cantidad	para	tener	mayor

capacidad	 de	 negociación.	 Haremos	 mejores	 arcos,	 mejores	 flechas,	 mejores
emplastos	para	contener	la	disentería.	Tenemos	todo	por	hacer.	El	futuro	es	nuestro.

—No	puedo	creerlo,	Itsván	—negó	con	la	cabeza,	Amapola—.	No	puedo	creer	el
hecho	de	estar	viéndote	así,	 sumido	en	esta	vida	primitiva,	bestial,	primaria…	A	ti,
tan	 luego,	 que	 eras	 el	 principal	 animador	de	 fiestas	 y	 reuniones,	 cócteles,	 sepelios,
parties,	agasajos,	inauguraciones…

—Algo	más	me	 retiene	aquí,	Amapola	—explicó	 Itsván—.	He	 forjado	vínculos
más	poderosos	que	todo	aquello.	Aquí	tengo	una	familia,	Amapola.

En	ese	instante,	y	como	producto	de	una	coreografía	bien	estudiada,	por	detrás	del
cerco	 de	 troncos,	 aparecieron	 una	 veintena	 de	 mujeres	 indígenas,	 sumisas	 y
sonrientes.	Sólo	podían	ser	diferenciadas	de	los	hombres	por	la	amplitud	y	movilidad
de	 sus	 senos,	 que	 se	 agitaban	 libres	 bajo	 la	 infinidad	 de	 vueltas	 de	 collares	 y
pendientes.

—Itsván	—se	perturbó	Amapola—,	por	lo	que	yo	recuerdo,	tú	tenías	problemas…
¿Cómo	decirte?…	No	quisiera	ser	demasiado	explícita	frente	a	esta	gente	que	apenas
conozco…

—¿Te	refieres	a	mi	problema	de	impotencia?	—replicó,	aplomado,	Itsván.
—Exacto.	 Ya	 veo	 que	 tu	 convivencia	 con	 estos	 primates	 te	 ha	 dado	 un	 trato

directo	y	llano.	Que	ya	eres	un	cacique	que	dice	las	cosas	por	su	nombre.	Que	llama
al	pan,	pan	y	al	vino,	vino.

—No	lo	oculto	ni	lo	he	ocultado.	Pero	fue	allí	donde	comenzó	a	consolidarse	mi
relación	con	esta	tribu.	Ellos	trataron	mi	caso.	No	encontrarás	entre	los	oayannas,	ni
entre	los	caiapó,	ni	mucho	menos	entre	los	pigmeos	kalapalos,	casos	de	impotencia	o
esterilidad.	 Ellos	 consumen	 un	 hongo	 conocido	 por	 «Fungus	 vigorare»,	 el
pisurmiyurane,	que	brinda	al	hombre	una	potencia	sexual	y	una	virilidad	formidables.
Tengo	veinte	mujeres	en	este	momento	y	estoy	pensando	en	ampliar	la	familia.

—¿Quieres	decirme,	Itsván…	—se	maravilló,	Amapola—	que	tú…	ahora…?
—Sí,	Amapola.	A	 toda	hora	y	momento.	Es	una	 suerte	 de	 excitación	volcánica

que	no	me	deja.
Amapola	se	restregó	febrilmente	las	manos.
—Itsván…	 Tú	 sabes…	 —dijo—…	 que	 nuestra	 relación	 inconclusa,	 no

consumada,	ha	sido	y	es	para	mí,	algo	así	como	una	expectativa	frustrada,	como	una
asignatura	pendiente…

—¡«Asignatura	pendiente»!	 ¡José	Sacristán	y	Fiorella	Faltoyano!	—se	escuchó,
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desde	lejos,	la	voz	del	acomodador,	pero	nadie	le	prestó	atención.
—…	una	faltante	en	mi	vida	sentimental	—prosiguió	Amapola—…	Un	vacío	que

nadie…	—miró,	entonces,	a	Esteban—…	ha	sabido	llenar.
—Amapola…	—Itsván	se	acercó	a	su	ex	mujer	y	depositó	una	de	sus	manos,	la

que	 tenía,	 sobre	 el	 hombro	de	 ella—.	Pese	 a	 la	 incesante	 práctica	matrimonial	 que
ejerzo,	pese	a	que	en	estos	últimos	años	he	frecuentado	cuanto	tipo	de	mujer	y	animal
se	me	 haya	 cruzado,	 yo	 también	 sufro	 la	misma	 sensación	 de	 fracaso,	 de	 ansia	 no
saciada,	de	impulso	refrenado,	cuando	recuerdo	lo	nuestro.	Quédate	conmigo.

Amapola	reposó	su	rostro	contra	el	ancho	y	generoso	pecho	de	Itsván	y	hubo	un
murmullo	 emocionado	y	 complacido	 ante	 la	 tribu.	Pero	 aquello	 no	 estaba	 resuelto.
Esteban,	de	un	salto	felino,	atrapó	a	Amapola	por	un	brazo	y	la	apartó	de	Itsván.

—¡No	 lo	 permitiré	 jamás!	—tronó	 el	 muchacho—.	 ¡Has	 venido	 conmigo	 y	 te
vuelves	conmigo!

—¿Quién	es	él?	—preguntó,	severo,	Itsván,	amagando	echar	mano	a	su	machete.
—Es	 un	 marinero	—desestimó	 Amapola,	 con	 gesto	 despreciativo	 y	 su	 mejilla

derecha	 cubierta	 con	 la	 pintura	 blanca	 que	 adornaba	 el	 pecho	 de	 su	 ex	marido—.
Personal	contratado.	Y	ya	sabes	 tú	cómo	se	ponen	 los	marineros	cuando	ven	a	una
mujer	tras	varios	días	de	navegación.	Bestias	desbocadas	por	la	locura	del	deseo.

—¡Dile	la	verdad!	—la	acicateó	Esteban—.	¡Cuéntale	lo	nuestro,	nuestros	planes,
nuestro	compromiso!

Amapola	se	deshizo	de	la	mano	de	Esteban	que	la	había	aferrado	de	un	brazo.
—¿Y	 tú	 pretendes	 alejarme	 de	 mi	 marido?	 —casi	 escupió,	 con	 odio—.

¿Justamente	 tú,	 que	 ni	 siquiera	 tuviste	 la	 hombría	 de	 aceptar	mis	 reclamos	 de	 que
fuéramos	 a	 la	 cama?	 ¿Tú,	 que	 con	 tus	 cuentos	 de	 religión	 y	 decoro	 no	me	 pusiste
durante	 meses	 ni	 un	 dedo	 encima,	 pretendes	 ahora	 separarme	 del	 hombre	 que	me
promete	 infinitos	desbordes	de	pasión	y	 lujuria?	 ¡No	 te	atrevas	a	volver	a	 tocarme,
inmundo	pederasta!

Aquello	fue	excesivo	para	Esteban.	Su	puño	derecho	golpeó	sobre	el	pómulo	de
Amapola,	justamente	en	aquél	impregnado	por	las	pinturas	pectorales	de	Itsván.	Sin
una	 queja,	 Amapola	 cayó	 al	 piso.	 La	 reacción	 de	 los	 salvajes	 fue	 instantánea.	 Se
lanzaron	 sobre	 Esteban	 y	 lo	 redujeron	 sin	 poder	 evitar	 los	 forcejeos	 ni	 acallar	 los
insultos	que,	perdido	su	control,	profería	el	muchacho.

—¡Dame	 el	 dinero,	 al	 menos!	 —vociferaba	 Esteban—.	 ¡Dame	 el	 dinero	 que
necesito	para	rescatar	a	mi	madre	de	la	ceguera!

Pero	 Amapola	 no	 había	 perdido	 el	 conocimiento.	 Apenas	 logró	 reincorporarse
buscó	 con	 ojos	 enfebrecidos	 algún	 objeto	 contundente.	 Allí	 no	 más,	 a	 un	 par	 de
metros,	dejada	en	el	suelo	por	uno	de	 los	bailarines,	había	una	maza,	una	suerte	de
hacha	rudimentaria,	de	hueso	con	mango	de	madera.	Con	la	velocidad	y	la	decisión
de	un	ocelote	cuando	ataca,	Amapola	se	hizo	de	ella	y	la	arrojó	contra	la	cabeza	de
Esteban.	Este	hubiese	sido	decapitado	por	el	golpe	de	no	mediar	el	hecho	fortuito	de
que	 los	 salvajes	 que	 lo	 apresaban	 lo	 empujaron	 al	 suelo	 en	 aquel	 preciso	 instante,
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buscando	 silenciarlo.	 La	 maza	 prosiguió	 su	 vuelo,	 se	 perdió	 entre	 la	 multitud
expectante	y	se	escuchó	un	quejido	sofocado.	Los	salvajes	pusieron	de	nuevo	de	pie	a
Esteban	y	Pongo	y	 sus	hombres	debieron	esforzarse	para	detener	 a	Amapola	 en	 su
intento	por	devolver	el	impacto	en	la	mejilla.

—¡Llévenselo!	—ordenó	 Itsván,	 procurando	 terminar	 con	 el	 conflicto.	 Pero	 un
griterío	entre	los	indios	llamó	su	atención.	Todos	se	dieron	vuelta	hacia	donde	había
caído	 el	 hacha	 arrojada	 por	 Amapola.	 Un	 guerrero	 se	 acercó	 corriendo	 a	 Itsván,
parloteando	 alarmado	 en	 su	 idioma	 extraño.	 Pero	 lo	 que	 estremeció	 en	 verdad	 a
Esteban	fue	ver	llegar	al	galope	a	Irene,	con	la	premura	que	le	permitían	sus	kilos.

—¡La	señora	Asunta!	¡La	señora	Asunta!	—lloriqueaba	Irene.
—¡Madre!	—ululó	Esteban,	soltándose	de	sus	captores—.	¡Madre!
A	los	tropezones,	hipando,	Esteban	cruzó	el	espacio	que	mediaba	hasta	su	madre.

Nadie	 intentó	 detenerlo,	 respetuosos	 de	 su	 aflicción.	 Más	 allá,	 la	 pobre	 anciana,
reposaba	en	el	suelo,	en	brazos	de	circunstanciales	ayudantes,	exangüe,	cerrados	los
ojos,	 un	 hematoma	 pardusco	 y	 violáceo	 creciendo	 en	 su	 frente.	 Cerca	 de	 ella,	 en
manos	de	un	aborigen	curioso,	estaban	sus	lentes	oscuros,	milagrosamente	intactos.

—¡Madre!	¡Madre!	—se	arrojó	sobre	ella	Esteban	desolado.	Apartó	a	manotazos
a	los	oayannas,	se	arrodilló	y	depositó	la	inerte	cabeza	de	su	madre	sobre	sus	muslos,
palmeándola	repetidamente	en	las	mejillas	incoloras.

—Perdona	—musitó	Amapola,	olvidada	ya	de	la	furia	y	llegando	a	su	lado—,	no
fue	mi	intención	hacerlo.

—¡Tú	la	mataste!	—reprochó	Esteban,	lagrimeando—.	¡Siempre	fue	esa	tu	oculta
intención!	¡Siempre	la	odiaste!

—Esteban	—procuró	explicarle	Amapola—.	Si	yo	fuese	capaz	de	acertar	con	un
hacha	 desde	 tamaña	 distancia,	 no	 estaría	 aquí.	 Estaría	 con	 el	 equipo	 olímpico
entrenando	para…

—¡En	 una	 cárcel	 deberías	 estar!	 ¡Asesina!	 ¡Ahora	 comprendo	 que	 era	 ésta	 la
verdadera	 finalidad	 del	 viaje!	 ¡Todo	 estaba	 preparado,	 todo!	 ¡Me	 has	 estado
engañando	desde	siempre!

—Esteban…	Arrojé	el	hacha	pensando	en	decapitarte	a	ti…	De	haber	sabido	que
éste	sería	el	resultado	no…

—¡La	mataste!	¡Tú	la	mataste!
—Bueno…	 ¡¡Sí!!…	—se	 soliviantó,	 por	 fin,	 Amapola—.	 ¡La	 maté,	 si	 eso	 te

conforma!	 ¡Si	quieres	 creer	que	yo	maté	 a	 esa	vieja	 insoportable,	 está	bien!	 ¡Yo	 le
reventé	 el	 cráneo	 de	 un	 hachazo	 y	 volvería	 a	 hacerlo	 infinidad	 de	 veces	 si	 fuera
necesario!

Esteban	saltó	como	un	 resorte	dispuesto	a	estrangular	a	Amapola	de	una	buena
vez.	El	 ruido	de	 la	cabeza	de	Asunta	al	perder	base	de	sustentación	y	dar	contra	el
suelo	fue	acongojante.	Pero,	paradójicamente,	ese	golpe	hizo	que	la	anciana	abriera
los	 ojos.	 Y	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 Esteban	 se	 lanzaba	 sobre	 su	 prometida
impelido	por	una	furia	homicida,	una	voz	trémula	y	balbuceante	lo	contuvo	en	seco.
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—¿Todavía	estamos	en	el	barco?	—dijo	Asunta.	Esteban	se	olvidó	de	Amapola.
Girando	sobre	sus	talones	volvió	a	abrazar	a	su	madre	caída.

—¡Madre!	 ¡Madre!	—bramó,	 no	 sabiendo	 si	 reír	 o	 llorar—.	 ¡Está	 viva!	 ¡Está
viva!

La	anciana,	sostenida	su	cabeza	por	el	brazo	fuerte	de	su	hijo,	comenzó	a	pasear
la	 mirada	 de	 sus	 opacados	 ojos	 por	 los	 rostros	 de	 quienes	 la	 rodeaban,	 como	 si
pudiese	verlos.

—Pero…	—tartamudeó—…	pero…	son	indios.	Estos	son	indios,	hijo	mío.
—¡Madre!	 ¡Madre!	 —no	 podía	 creerlo,	 Esteban—.	 ¡Usted	 ve!	 ¡Usted	 está

viendo!
—¡Ella	 puede	 ver!	 —palmoteó	 Irene.	 La	 anciana	 elevó	 un	 brazo	 tembloroso

señalando	en	derredor.
—Tú	debes	ser	Irene	—dijo—	y	tú	Sergio…	Aquel	no	puede	ser	otro	que	el	brujo

de	 la	 tribu…	el	 de	 torso	peludo,	 un	mono…	y	el	 de	plumas	 azules	y	 amarillas,	 un
guacamayo…

—¡Mi	madre…!	—lloriqueó	Esteban	 contemplando	 a	 todos—	…¡Mi	madre	 ve
los	colores!
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Capítulo	XXV

Amapola	revela	a	Esteban
detalles	ignorados	de	la	relación

Era	media	tarde	y	Esteban,	su	madre,	Amapola	y	Sergio	se	hallaban	a	la	orilla	del	río,
junto	al	casco	escorado	aún	del	«Circe».	Se	mostraban	cabizbajos,	pero	tranquilos.

—¿Crees	 de	 veras	 que	 lo	 han	 arreglado?	—preguntó	Esteban,	 contemplando	 la
nave.

—Empezaron	a	hacerlo	apenas	nos	atraparon	—lo	tranquilizó	Amapola—.	Me	lo
dijo	Itsván.	Pensaban	quedárselo	para	ellos,	pero	Pongo	les	informó	que	la	retención
de	embarcaciones	ajenas	podía	acarrearles	problemas	según	 la	 ley	 internacional	del
tráfico	marítimo;	el	apartado	número	145/8	de	los	Tratados	de	La	Haya.

Esteban	 asintió.	 Ya	 su	 madre	 estaba	 en	 cubierta,	 deslizando	 la	 mano	 por	 las
barandas,	redescubriendo	texturas	y	tonalidades.

—¿Insistes	en	quedarte?	—preguntó	Esteban.
—Sí.	Creo	que	mi	relación	con	Itsván	merece	una	nueva	oportunidad.	Al	menos

así,	si	 fracasa,	me	quedará	 la	 tranquilidad	de	que	 lo	 intentamos	 todo,	que	agotamos
las	instancias.	Por	otra	parte…	¿A	qué	volver?	Lemonade	se	niega	a	abandonar	«La
Gansada».	Se	ha	hecho	fuerte	allí	y	no	hay	forma	de	sacarlo.	No	olvido	el	problema
de	mi	padre,	también.	Son	muchas	responsabilidades	para	una	mujer	joven	como	yo.

—¿No	piensas	en	mí?
Amapola	condescendió	a	poner	su	mano	sobre	el	antebrazo	del	muchacho.
—Al	menos	ya	no	necesitas	dinero	para	curar	a	tu	madre.
Esteban	 giró	 para	mirar	 a	Asunta	 que,	 en	 cubierta,	 observaba	 obsesivamente	 el

vuelo	de	un	coleóptero.
—Eso	es	cierto	—aceptó	Esteban—.	Sin	duda	el	golpe	del	hacha	 le	 reacomodó

algo	 en	 el	 cerebro.	 Algún	 nervio,	 alguna	 arteria,	 alguna	 circunvolución	 que	 había
abandonado	su	natural	recorrido.

Amapola	 miró	 seriamente	 a	 su	 hermano	 Sergio	 que	 se	 había	 adueñado	 de	 los
abandonados	lentes	negros	de	la	madre	de	Esteban	y	caminaba	vacilante	por	entre	la
maleza	cercana.

—Oye,	 Esteban…	 —Amapola	 se	 mordió	 los	 labios—.	 Quiero	 ser	 honesta
contigo.	 La	 nuestra	 ha	 sido	 una	 hermosa	 relación	 y	 quisiera	 que	 no	 quedase	 nada
oscuro	entre	nosotros.

Esteban	la	miró	con	extrañeza.
—Te	mentimos	 con	 respecto	 a	 tu	 madre	—dijo	 Amapola.	 En	 ese	momento	 se

escuchó	como	un	estampido	apagado.	Sergio	se	había	estrellado	contra	el	 tronco	de
un	mandeleche.	Pero	Esteban	sólo	tenía	ojos	y	oídos	para	su	antigua	amada.
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—Sí,	 Esteban	 —prosiguió	 Amapola—,	 yo	 me	 puse	 de	 acuerdo	 con	 el	 doctor
Poenbioptal	para	que	él	te	mintiera.	Tu	madre	nunca	tuvo	nada	en	la	vista.	Sus	ojos
siempre	estuvieron	en	excelente	estado.

—¿Quieres	decir…?	—se	abismó	Esteban,	señalando	a	Amapola—	¿…que	tú	y	el
doctor	Poenbioptal…?

—Obramos	de	común	acuerdo,	Esteban.	O,	mejor	dicho,	él	hizo	exactamente	lo
que	yo	 le	pedí.	Y	yo	 le	pedí	que	 te	hiciera	 creer	que	 tu	madre	 estaba	perdiendo	 la
vista.

—Pero…	—se	mesó	los	cabellos	Esteban—,	¿para	qué?
—Porque	 temía	 perderte,	 Esteban.	 Debes	 comprenderme.	 Debes	 comprender	 a

una	mujer	 enamorada	 de	 un	 hombre	 bastante	más	 joven	 que	 ella.	 Temía	 perderte.
Cientos	de	mis	amigas	se	morían	por	arrebatarte	de	mis	brazos	y	sabía	que	mi	edad
podía	conspirar	contra	mi	chance.	Por	eso	pedí	al	doctor	Poenbioptal	que	te	engañara,
para	que	tú	necesitaras	el	dinero,	de	la	operación	y	así,	dependieras	de	mí.	¿De	quién,
si	no	de	mí,	habrías	podido	conseguir	ese	dinero?

—¿Y…	hasta	cuándo	hubieras	continuado	con	esa	farsa?	—se	encrespó	Esteban.
—Hasta	nuestro	casamiento.	Algo	parecido	hiciste	tú	con	tu	preservación	sexual,

no	lo	niegues.
—Lo	mío	era	una	convicción	religiosa.
—Debes	comprender	a	una	mujer	enamorada.
—Pero…	pero…	—Esteban	giraba	sobre	sus	talones	como	buscando	explicación

—.	¡Mi	madre	no	veía!	¡Yo	mismo,	con	mis	propios	ojos,	he	visto	cómo	ella	no	veía
con	sus	propios	ojos!

—Esteban…	—lo	 calmó	Amapola—.	Acabas	 de	 presenciar	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a
Sergio	 con	 los	 anteojos	 negros	 de	 tu	madre.	Esos	 anteojos	 negros	 eran	de	 cristales
opacos,	Esteban.	Nada	podía	ver	tu	madre	a	través	de	ellos.	O	apenas	sombras,	bultos
que	se	movían.	Y,	con	el	paso	del	tiempo,	el	doctor	Poenbioptal	acentuaba	más	y	más
la	opacidad	del	cristal,	para	hacerte	pensar	en	un	agravamiento.

Esteban	se	cubrió	la	cara	con	las	manos	permaneciendo	así	unos	minutos.
—¿Y	 cómo	 pudo…	—exhaló	 por	 fin—…	 un	 profesional	 prestigioso	 como	 el

doctor	 Poenbioptal,	 un	 oculista	 de	 fama	 mundial,	 aceptar	 una	 petición	 tan	 infame
como	la	tuya?

—Poenbioptal	 tenía	 una	 cuenta	 pendiente	 con	 nosotros,	 Esteban.	 Fue	 él	 quien
dictaminó	que	el	embarazo	que	trajo	al	mundo	a	Sergio	era	un	embarazo	psicológico.
Que	no	había	que	darle	 importancia.	Que	 se	 iría	 sólo	cuando	mi	madre	ocupara	 su
mente	en	otras	laborterapias.

—Pero…	entonces…
—Mi	madre	murió	al	nacer	Sergio,	Esteban.	El	doctor	Poenbioptal	no	es	oculista,

es	obstetra.
Esteban	daba	largos	pasos	en	redondo,	tomándose	las	manos	como	si	rezara.
—Noches	y	noches	 sin	dormir	—dijo—	con	 la	 angustia	 de	 saber	que	mi	pobre
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madre	iba	perdiendo	poco	a	poco	la	luz	de	sus	ojos.
—También	debes	comprenderme	a	mí,	Esteban.	Debes	comprender	a	una	mujer

enamorada.
Amapola	se	acercó	al	muchacho	y	depositó	un	beso	breve	en	su	mejilla.
—¿Todavía	lo	estás?	—preguntó	Esteban.
—Lo	nuestro	ya	es	pasado.	Fue	muy	lindo	mientras	duró.
Amapola	intentó	retirarse	pero	el	brazo	de	Esteban	sobre	su	cintura	la	retuvo.
—Podemos	 subir	 al	 «Circe»,	 Amapola.	 Supongo	 que	 los	 oayanna	 no	 habrán

tocado	las	cuchetas.
—Ya	es	tarde	—Amapola	se	alejó	del	muchacho,	cordial	pero	firmemente—.	No

trates	de	resolver	en	unos	minutos	lo	que	no	supiste	satisfacer	en	varios	meses.
Sin	decir	nada	más,	Amapola	se	marchó	corriendo,	perdiéndose	de	inmediato	en

la	espesura.	Sergio	había	desaparecido	hacía	ya	mucho.	Esteban	rechinó	los	dientes	y
pensó	en	María.	Sabía	que	lo	estaría	esperando	y,	ahora,	por	fin,	sin	ningún	tipo	de
trabas.	Y,	por	primera	vez,	en	mucho	tiempo,	una	gota	de	almíbar	se	le	depositó	sobre
el	corazón.
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Capítulo	XXVI

Esteban	de	Montepío	vuelve,
por	última	vez,	a	«La	Gansada»

Vieron	el	humo	desde	 lejos.	Mucho	antes	de	desembocar	en	el	ensanchamiento	del
río	 que	 los	 llevaba	 a	 la	 rada	 de	 «La	 Gansada»,	 tanto	 Esteban	 como	 su	 madre
advirtieron	una	inmensa	columna	de	humo	elevándose	al	cielo.

Cuando	amarraron	y	bajaron	al	espigón	de	madera,	ya	al	muchacho	no	le	quedaba
duda	alguna,	aquel	humo	provenía	de	la	fastuosa	mansión	de	su	ex	prometida.	Sentó
a	 su	 madre	 a	 la	 sombra	 de	 una	 palma,	 la	 confortó	 con	 palabras	 cariñosas	 y	 le
prometió	volver	lo	antes	posible.	Hecho	esto,	comenzó	a	correr	hacia	la	casa,	oculta
por	 las	 ondulaciones	 del	 terreno	 y	 los	 palmares.	 Una	 palpitación	 angustiosa	 le
estrujaba	 el	 pecho	 mientras	 atravesaba	 los	 campos	 de	 golf,	 acercándole	 una
premonición	funesta:	algo	le	había	ocurrido	a	su	amada	María.	De	pronto,	escuchó	el
ruido	del	motor	de	un	coche,	aproximándose.	Corrió	hasta	el	camino	y	allí	se	quedó
esperando	que	aquel	auto	que	llegaba,	se	hiciera	ver,	apareciendo	por	la	curva	oculta
por	 lo	 abigarrado	 de	 las	 nipas.	Una	 fina	 lluvia	 de	 cenizas	 caía	 sobre	 el	muchacho,
oscureciendo	 su	 gorra	 marinera	 y	 llenándolo,	 aún	 más,	 de	 consternación.	 Pronto
advirtió	que	el	auto	que	había	aparecido	en	la	curva	era	la	limousine	de	Amapola.	Su
corazón	 latía	 fuertemente	mientras	 se	plantaba	en	medio	del	camino,	 impidiendo	el
paso	 del	 vehículo.	 Sólo	 pudo	 percatarse	 de	 que	 al	 volante,	 como	 siempre,	 venía
Berthold	y	atrás	otras	dos	personas,	antes	de	arrojarse	violentamente	hacia	el	costado
para	evitar	que	el	coche	lo	destrozara.

—¡Berthold!	 ¡Hijo	 de	 puta!	 —estalló	 Esteban,	 desde	 el	 suelo.	 Pero	 hubo	 una
frenada	 enérgica	 y	 la	 limousine	 se	 detuvo	metros	más	 allá.	Nadie	 bajó.	Esteban	 se
puso	de	pie	y	corrió	hacia	la	poderosa	máquina	germana.

Cuando	se	asomó	a	la	ventanilla	delantera	para	increpar	a	Berthold,	la	identidad
de	 los	 otros	 dos	 pasajeros	 lo	 contuvo	 en	 seco.	 Atrás,	 mirándolo	 con	 expresión
sombría,	estaban	María	y	el	padre	de	Amapola.

—¿Qué	es	esto?	—urgió	Esteban—.	¿Adónde	los	llevas,	Berthold?
—Yo	 puedo	 explicarle	 —dijo	 María.	 De	 inmediato	 se	 bajó	 del	 auto	 y	 fue	 a

enfrentarse	 con	 Esteban.	 Vestía	 su	 habitual	 mameluco,	 roto,	 sucio	 y	 chamuscado
ahora.	 Su	 cabello	 también	 se	 mostraba	 áspero,	 seco	 y	 humeante,	 orlando	 la	 cara
abotagada	y	llena	de	tizne.

—María	—la	tomó	por	las	manos,	Esteban—,	está	usted	hermosa.
Ella	retiró	las	manos.
—Nos	vamos,	Esteban	—dijo.
—¿Se	van?	¿Adónde?	¿Por	qué?	¿Qué	ocurrió?
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—El	capitán	Lemonade	atacó	más	de	diez	veces	 la	buhardilla	—informó	María
velozmente—.	Como	no	pudo	quebrar	la	resistencia	de	Vittorio,	optó	por	pegar	fuego
a	la	casa.

—¿A	 la	 mansión?	 ¿A	 toda	 la	 casa?	 ¿A	 «La	 Gansada»	 entera?	 —se	 desorbitó
Esteban.

—Sí.	 Lo	 hizo	 para	 obligarnos	 a	 rendirnos.	 Para	 que	 abandonáramos	 nuestro
reducto.	Pero	nosotros	aprovechamos	el	humo	y	la	confusión	para	escapar.	Pudimos
salir	de	allí	cuando	a	Vittorio	ya	casi	no	le	quedaban	cartuchos	para	resistir.

—Está	agotada,	María	—se	condolió	Esteban	rozando	levemente	con	sus	dedos	la
frente	de	ella.

—Fue	terrible	—dijo	la	muchacha,	con	una	fugaz	sonrisa.
—Lo	que	yo	no	me	explico,	María	—Esteban	juntó	frente	a	su	pecho	las	puntas

de	 sus	 diez	 dedos	 entre	 sí—	 es…	 ¿por	 qué	 aceptó	 esa	 prisión,	 esa	 situación	 de
servidumbre,	 esa	 dependencia	 con	 respecto	 a	 Amapola?	 Cuando	 usted	 accedió	 a
reconocer	el	robo	de	unos	guantes	que	no	había	robado,	que	ellos	mismos	le	habían
dado	como	elementos	de	 trabajo,	comenzó	a	vivir	esta	 tortura	que	ha	 terminado,	al
parecer,	felizmente,	por	pura	casualidad.

María	quedó	en	silencio,	mirando	al	vacío.
—Le	 hubiese	 sido	 sencillo	 demostrar	 que	 aquellos	 guantes	 eran	 los

reglamentarios	 que	 la	 curtiembre	 suministra	 —insistió	 Esteban—.	 Y	 si	 no	 podía
sacarlos	de	la	curtiembre	en	su	bolso	por	cuestiones	reglamentarias,	tal	vez	el	castigo
hubiese	 sido	 ínfimo,	 banal,	 irrelevante.	 ¡Pero	 usted	 aceptó	 todas	 las	 escalas	 de	 la
ignominia	en	lugar	de	aclarar	las	cosas!

—Es	 que	 no	 sólo	 descubrieron	 los	 guantes	 dentro	 de	mi	 bolso,	 Esteban	—dijo
María,	monocorde.

—¿Qué…	qué	más	había?
—Dos	panes…
—¡A	 nadie	 pueden	 culpar	 por	 hambre,	 María!	 —se	 conmovió	 Esteban—.	 ¡Si

usted	hubiese	 llevado	ante	un	 juez	 esas	pruebas	palmarias	de	 cómo	Amapola	y	 los
suyos	condenaban	al	raquitismo	y	la	inanición	a	sus	empleados	y…!

—Dos	panes	de	gelinita,	Esteban…
Esteban	se	quedó	en	silencio,	absorto.
—Pensábamos	 volar	 la	 curtiembre	 —continuó	 María—.	 Hacía	 tiempo	 que

habíamos	 iniciado	 acciones	 de	 sabotaje	 contra	 los	 Vanderhoeven.	 Yo	 me	 ocupaba
también	de	suplantar	el	ácido	de	las	piletas	purificadoras	por	otros	líquidos	inocuos,
con	lo	que	arruinábamos	la	producción.	Con	eso	en	el	bolso	me	atraparon	los	perros.

—¿Por	qué	habla	en	plural?
—Eran	muchos	perros.
—No…	¿por	qué	dice	«pensábamos»?
—Pertenezco	a	una	organización.
—¿Y…	—Esteban	estaba	desolado—	por	qué	Amapola	no	la	envió	a	la	policía?
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—Quería	rebajarme,	degradarme.	Conocía	mi	aventura	con	usted.
Esteban	puso	sus	manos	en	la	cintura	y	chasqueó	la	lengua.
—Por	 suerte	 todo	 ha	 pasado	—dijo	 luego.	 Se	 dirigió	 hacia	 el	 auto—.	 Venga.

Llevaremos	al	padre	de	Amapola	a	un	lugar	seguro	y	luego	podremos,	por	fin,	seguir
nuestro	camino	juntos.

María	negó	con	la	cabeza.
—No,	Esteban	—dijo,	en	tanto	caminaba	hacia	la	limousine—.	Usted	se	queda	—

se	 detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 aún	 abierta	 del	 coche—.	 Con	Vittorio	 hemos	 decidido
irnos	juntos.	Él	me	estuvo	hablando	mucho	del	anarquismo	en	Italia,	de	Sacco,	que
era	su	amigo,	de	Vanzetti.	Me	contó	de	los	carbonarios	de	Capobianco,	 incluso.	De
Bakunin,	 de	 Kropotkin.	 Creo	 que	 nunca	 he	 conocido	 a	 nadie	 como	 él,	 con	 esa
vocación	libertaria.

—Pero…
—Pienso	que	viviremos	en	Valle	D’Aosta.	O	en	Portofino.	No	es	seguro	todavía.
María	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 limousine.	 Se	 asomó	 a	 mirar	 a	 Esteban	 cuando	 el

coche	arrancaba.
—Le	escribiremos	cuando	nos	hayamos	establecido	—gritó,	agitando	la	mano	en

señal	de	despedida.
Cuando	se	disipó	el	polvo	producido	por	el	auto	al	alejarse,	Esteban	aún	no	había

atinado	 a	moverse.	 Luego,	muy	 lentamente	 y	 casi	 por	 inercia,	 continuó	 su	marcha
hacia	«La	Gansada».

Al	llegar,	halló	un	cuadro	desolador.	Sólo	algunas	paredes	habían	permanecido	en
pie,	ennegrecidas	por	el	humo.	Sobre	la	explanada	que	antiguamente	daba	a	la	pileta
de	 natación,	 cubierta	 ahora	 de	 charcos	 y	 cascotes,	 el	 capitán	 Lemonade	 caminaba
cabizbajo,	las	manos	entrelazadas	a	la	espalda,	sorteando	el	dédalo	de	mangueras	que
serpenteaban	 por	 el	 suelo.	 Esteban	 se	 acercó	 a	 él,	 lentamente,	 contemplando	 los
restos	de	lo	que	fuera	la	orgullosa	mansión.

Unos	pocos	bomberos,	bastante	 lejos,	acomodaban	chapas	calcinadas,	apartaban
vigas,	removían	maderas.	Los	dos	hombres	se	miraron	en	silencio.

—¿Qué	pasa,	capitán?	—preguntó	Esteban.	El	capitán	 lo	miró,	desde	 la	sombra
de	su	casco	reluciente.

—Nada	—dijo—,	estamos	buscando	los	cuerpos	de	esos	dos…
—No	los	busque	más.	Los	crucé	huyendo	en	la	limousine,	hace	como	tres	horas

—exageró	Esteban—.	Le	habrán	sacado	ya	buena	ventaja.
El	 capitán	 paseó	 su	 vista	 por	 el	 entorno.	 Se	 lo	 veía	 agobiado	 bajo	 su	 capote

oscuro.
—A	enemigo	que	huye	—recitó,	sabio—,	puente	de	plata…
Luego	continuó	caminando,	errático,	sin	alejarse	demasiado,	pateando	pedazos	de

mampostería	con	sus	botas.
—¿Vio?	—dijo	 sin	mirar	 a	 Esteban	 y	 señalando	 vagamente	 con	 el	mentón	 los

restos	 del	 incendio—.	 ¿No	 le	 dije?	—y	 por	 toda	 explicación,	 extendió	 una	 de	 sus
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manos	y	mostró	sus	dedos	pulgar	e	índice	dejando	una	escasa	luz	entre	ambos.
—Así	es	—asintió	Esteban.	Y	no	agregó	nada	más.	Dio	media	vuelta	y	se	fue	en

busca	de	su	madre.
El	capitán	Lemonade	ni	lo	miró.	Volvió	a	cruzar	las	manos	a	su	espalda	y	apartó

un	cascote	de	un	puntapié.
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